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Sinopsis 


«Somos lo que comemos», decimos coloquialmente para expresar 
que la base de nuestra sociedad es la alimentación. No obstante, la 
comida, más allá de ser imprescindible para la supervivencia, es el 
reflejo de nuestra historia y cultura milenarias, por lo que cada plato 
esconde una tradición y cada sabor representa un momento único de 
la humanidad. Nuestra dieta como colectivo es el resultado de todo 
ello, por eso «comemos lo que somos», defiende el divulgador 
científico J. M. Mulet. 

Partiendo de una mirada controvertida y totalmente innovadora 
sobre la relación entre ser y comer, el autor se embarca con este 
ensayo en su mayor y más ambicioso proyecto: una historia de la 
alimentación desde los orígenes hasta nuestros días que nos muestra 
cómo los humanos nos hemos relacionado con la comida a lo largo de 
los siglos y, por lo tanto, cómo hemos llegado a tener la cultura 
alimentaria que nos define. 

Del tuétano de mamut al fast food, el nuevo libro de Mulet te 
descubre la historia que cuenta cada plato. 


Comemos lo que somos 
Cómo la cultura y la sociedad han modificado la 
comida 


J. M. Mulet 


Ediciones Destino 


Para mi madre. 
Para mi esposa. 
Para mi hija. 


PREFACIO 


Una conferencia en Santarém 


Enero de 2020. Las noticias hablaban de una extraña epidemia en 
Wuhan, pero nadie hacía demasiado caso. La vida seguía fluyendo. Mi 
normalidad prepandémica consistía en dar clase, investigar cómo 
hacer plantas tolerantes a la sequía y la salinidad, contar algún chiste 
por Twitter y, de vez en cuando, ser invitado a dar conferencias (cosas 
de escribir libros). En esta ocasión la conferencia era en Portugal. 
Tenía que hablar sobre uno de mis temas favoritos, la agricultura y el 
miedo a la química. Supongo que cuando uno habla de economía, de 
política o de medicina le invitan a sitios con glamur. Cuando hablas 
de agricultura o de alimentación y los que te invitan suelen ser 
agricultores, visitas muchas praderas, fuera de los circuitos turísticos. 
En este caso el evento se organizaba en pleno campo, en la Quinta do 
Castilho, un hermoso lugar rodeado de vacas situado cerca de 
Santarém, a unos ochenta y cinco kilómetros de Lisboa. 


Entre mis capacidades no se encuentra la de hablar portugués, y eso 
que mi abuela era gallega. Pero esto nunca parece ser un problema. 
He dado varias conferencias en Portugal y siempre me piden que 
hable en castellano —salvo en los congresos científicos, donde me toca 
hablar en inglés—. Para romper el hielo suelo empezar siempre con el 
mismo chiste: «Perdonad que la conferencia sea en castellano, pero la 
única palabra que sé decir en portugués es Aljubarrota». Esto siempre 
despierta alguna carcajada y luego todo es más fácil. Por lo animados 
que suelen ser los turnos de preguntas, diría que me entienden. 

Aquel día la conferencia discurrió por los cauces normales y, 
como suele pasar, el evento incluía comida, algo que agradezco. Me 
encanta cómo se come en Portugal. En aquella ocasión el menú era 
bastante sencillo, pero hecho con gusto. Como plato principal había 


carrilleras de ternera. La carne estaba muy jugosa, pero... tenía un 
sabor extraño, muy aromático. Me costaba asociarlo con aquella 
carne. No fui capaz de identificarlo. Como cuando te encuentras a una 
persona que sabes que conoces y no consigues ubicar dónde la has 
conocido o qué nexo tienes con ella. Estuve dándole vueltas mientras 
paladeaba todos y cada uno de los bocados; de hecho, se acabó la 
carrillera y todavía no había identificado qué era aquel extraño sabor, 
por lo que tuve que repetir. Finalmente, llegó el momento eureka. 
Clavo. Aquella carrillera sabía a clavo. Qué extraño. Yo utilizo clavo 
en circunstancias muy especiales (que viene a ser casi nunca). Nunca 
asociaría ese sabor con una carne guisada o, en todo caso, utilizaría el 
clavo en mucha menor cantidad. Quizá hubiera una explicación para 
esa diferencia de costumbres. 

Por otra parte, un año antes había dado otra conferencia en 
Portugal, esta vez en Lisboa, en la coquetona Fundación Calouste 
Gulbenkian. Mi anfitrión era un portugués que llevaba varios años 
viviendo en Valencia. Compartimos el vuelo de ida y me llamó la 
atención que llevara una caja con alcachofas. ¡¡¡A quién se le ocurre 
meter alcachofas en una caja y facturarlas!!! Al mostrarle mi sorpresa, 
me dijo: «Las conocí en España y me encantan. En Portugal la gente 
no sabe lo que son y me cuesta mucho encontrarlas». ¿Alcachofas? 
Una hortaliza tan frecuente en España y cruzas la frontera y ya no 
saben lo que es. 

Quizá estas dos anécdotas tengan sentido si pensamos en la 
historia separada de Portugal y España. Durante los siglos xv y XVI, 
Portugal dominó las islas de las Especias, el actual archipiélago de las 
Molucas, que eran las únicas zonas del mundo donde se producía nuez 
moscada y clavo de olor, el responsable del sabor de mi carrillera. El 
principal objetivo de la expedición de Magallanes y Elcano no era 
tanto ser los primeros en dar la vuelta al mundo como tratar de 
hacerse con el control del mercado de especias. Algo que no 
consiguieron. Portugal continuó dominándolo durante varios siglos. 
Por supuesto, el clavo y la nuez moscada —antes de Carmencita— 
eran un lujo destinado a unos pocos. Para la gente que no se lo podía 
permitir constituían un oscuro objeto del deseo. 

La gente aspira a vivir como los ricos, y si no puede hacerlo, trata 
de imitarlos copiando su manera de vestir, sus costumbres o sus 
símbolos. Y, como pasa con casi todo, con el tiempo, los hábitos y los 


productos de las clases altas se popularizan. Esto ocurre cuando su 
precio baja. La comida no es una excepción. De la misma forma que al 
principio solo cierto tipo de público se podía permitir tener teléfono 
móvil y ahora lo lleva cualquiera, durante la mayor parte de la 
historia las costumbres alimentarias han fluido desde la corte y la 
nobleza hacia el pueblo. Un alimento nuevo es exótico y caro. Si la 
producción o el transporte se hace más eficiente baja su precio, con lo 
que ese alimento se populariza porque la mayoría de las personas lo 
asocia con la gente rica. Utilizarlo es como llevarse a la mesa algo del 
estilo de vida al que aspiran. El clavo es un símbolo del antiguo poder 
naval portugués y, por tanto, cuando su precio fue asequible, todo el 
mundo lo utilizó, algo que pasó mucho menos en España porque 
nunca controlamos el comercio de esa especia. 

¿Y qué había ocurrido con la alcachofa para que mi amigo 
tuviera que tomarse tantas molestias para continuar comiéndola? 

La alcachofa es una planta conocida desde la Antigiiedad. En la 
mitología griega aparece una explicación sobre su origen. Cynara era 
una hermosa doncella de la cual Zeus, como siempre, se enamoró. Se 
quedó tan prendado que decidió llevársela al Olimpo y otorgarle el 
don de la inmortalidad, convirtiéndola en diosa. Sin embargo, Cynara 
no aspiraba a ese favor y solo quería volver con su familia. Estaba tan 
aburrida de morar entre dioses y de que eso de la inmortalidad fuera 
para siempre que se escapó. Zeus, enfadado, la convirtió en una 
alcachofa, que, como el amor que sentía por ella, era amarga y dura 
por fuera, aunque poseía un corazón dulce y tierno. En recuerdo de 
esta historia, el nombre científico de la alcachofa sigue siendo Cynara 
cardunculus var. scolymus. Sin embargo, que un alimento sea conocido 
no quiere decir que su consumo sea frecuente. De hecho, no fue un 
cultivo demasiado popular ni apreciado en la Antigitedad. Salvo para 
los musulmanes, a quienes les encantaban las alcachofas y las 
introdujeron en España. Portugal estuvo menos tiempo bajo dominio 
árabe que España, lo que probablemente explique que su consumo no 
se asentara al oeste de la Península. 

Estas dos anécdotas dejan claro que la dieta de cada sociedad no 
depende solo de factores nutricionales, sino que es, en gran parte, el 
resultado de su historia y su cultura. No «somos lo que comemos», 
como dijo el filósofo Feuerbach para expresar que la base de una 
sociedad es la alimentación. La comida refleja también nuestra cultura 


y nuestra sociedad, y está sujeta a los avatares de la historia. Una 
batalla, una revolución, una conquista, y la dieta de un país puede 
cambiar por completo. Si el resultado hubiera sido diferente, la 
comida tradicional de hoy en día también lo sería. Por lo tanto, no 
«somos lo que comemos». En realidad «comemos lo que somos». 

Por cierto, ¿no os habéis reído con el chiste de la Aljubarrota? No 
os preocupéis, en España no lo entiende casi nadie, pero si eres 
español y lo cuentas en Portugal, se ríen casi todos. La batalla de 
Aljubarrota se produjo el 14 de agosto de 1385, y enfrentó a las tropas 
portuguesas e inglesas, al mando de Juan 1 de Portugal y Nuno Álvares 
Pereira, contra el ejército castellano de Juan I de Castilla, apoyado por 
casi todos los nobles portugueses, que buscaban asentar su poder 
feudal frente a la monarquía. Como podéis imaginar, el resultado fue 
la victoria portuguesa y el asentamiento de la monarquía, que duró 
hasta 1910. La historia va como va. Todo es cuestión de perspectiva y 
la historia la escriben los que la ganan. Por eso este episodio aparece 
en todos los libros de historia de Portugal pero difícilmente lo 
encontrarás en un libro de texto español. 

Otra característica de los libros de historia es que no suelen 
prestar atención a la alimentación. Para conocer los hábitos 
alimenticios de cada época tienes que irte a libros especializados. 
¿Qué comían los constructores de las pirámides o un gladiador antes 
de entrar al Coliseo? ¿Qué cenaron los Reyes Católicos antes de 
conquistar Granada? ¿O un soldado americano antes de desembarcar 
en Normandía? Y más recientemente, ¿qué desayunó Tejero antes de 
asaltar el Congreso? Bueno, esta es fácil, seguro que algún carajillo 
llevaría. No sé si a vosotros estas cuestiones os despiertan la 
curiosidad, pero a mí mucha. Desde que comí aquella carrillera con 
clavo en Santarém en enero de 2020 no he dejado de buscar 
información sobre cómo la sociedad, la cultura y la historia han ido 
dando forma a la dieta. Aquí tenéis el resultado. Buen provecho. 


EL HOMBRE Y EL TUÉTANO 


Comer es una necesidad vital, como respirar. Esto lo ha sabido la 
especie humana desde el inicio de los tiempos. Prueba de ello es que 
la palabra para receta de cocina es la misma que para la receta que 
nos da el médico, y no es casualidad, puesto que esto sucede en 
idiomas tan dispares como el castellano, el inglés (recipe) o el chino 
(chufang). 

Como resultado de la evolución, los seres vivos hemos 
desarrollado unos mecanismos biológicos que nos impulsan a buscar 
alimento desde el mismo momento del nacimiento. Un bebé viene al 
mundo con el impulso de succionar. A lo largo de la vida la sensación 
de hambre nos indicará que necesitamos un aporte de nutrientes. Pero 
no somos máquinas biológicas perfectas, a veces ese deseo de comer es 
mayor o menor que la necesidad metabólica real, con lo que aparecen 
los trastornos de la conducta alimentaria, como la anorexia, la bulimia 
o la ortorexia, y sus efectos, como la obesidad, la caquexia u otras 
enfermedades relacionadas directa o indirectamente. Aunque muchos 
de estos términos sean recientes, la humanidad ha convivido con esos 
problemas durante toda su existencia. El hambre era, por ejemplo, uno 
de los cuatro jinetes que se mencionan en el capítulo sexto del 
Apocalipsis, aunque realmente no se la nombre explícitamente y se 
trate de una interpretación posterior. La gula, entendida como un 
apetito superior a las necesidades biológicas, es una conducta 
reprobable desde el punto de vista moral en la mayoría de las 
creencias o las religiones, por lo que no tiene nada de particular que 
sea considerada un pecado. 

Como he dicho, comer es una necesidad. La naturaleza nos 
impulsa a ello mediante un instinto que la evolución ha desarrollado 
para que seamos capaces de sobrevivir, de la misma forma que el 
impulso sexual es una estrategia evolutiva para que la especie se 


perpetúe (que, por cierto, también tiene su pecado: la lujuria, ya sea 
por exceso o por falta de las intenciones adecuadas, es decir, 
reproducirse). La gula vendría a ser una lujuria con menos 
condicionantes. Satisfacemos una necesidad vital por encima de lo 
biológicamente requerido, pero sin necesidad de implicar a segundas, 
terceras, cuartas o quintas personas. Entonces, la pregunta es: ¿cómo 
ha determinado la evolución nuestra relación con la comida? 


ALGUNOS DETALLES PARA EMPEZAR 


Todos los seres vivos sienten la necesidad de comer y saben cómo 
satisfacerla. Llamamos organismos autótrofos a aquellos que pueden 
obtener su alimento a partir de materia inorgánica (que no forma 
parte de un organismo vivo) utilizando energía solar o fuentes 
hidrotermales, como las plantas, algunas bacterias y las algas. 
Nosotros, como todos los animales, somos heterótrofos. No tenemos esa 
capacidad de producir lo que necesitamos a partir de fuentes 
minerales y necesitamos alimentarnos a partir de otros seres que han 
estado vivos o lo siguen estando. Desde el punto de vista biológico, 
gracias a la comida obtenemos materia y energía. Mantenernos vivos 
es más complicado de lo que parece. Necesitamos energía para que 
nuestra temperatura se mantenga a 37 *C, para que el corazón siga 
latiendo, para que los pulmones sigan intercambiando gases o para 
que los riñones filtren. También necesitamos materia para muchos 
procesos vitales. Hay células que se degradan y hay que reponerlas, 
como los glóbulos rojos y blancos de la sangre. Dentro de una célula, 
continuamente se están produciendo y reciclando proteínas, y también 
hay vesículas hechas de lípidos que llevan material de una parte de la 
célula a otra y que en todo momento se están produciendo, formando 
y degradando. Cuando una célula se duplica, tenemos que duplicar 
todo el ADN y crear membranas celulares nuevas. También 
necesitamos sales para mantener nuestro medio interno a un pH y en 
una concentración iónica adecuados. Y toda la energía y la materia 
para estos procesos la obtenemos a partir de los alimentos. Los 
alimentos serían la leña de nuestra chimenea, y el oxígeno que se 
obtiene con la respiración, el combustible para oxidarlos. La diferencia 
es que en la chimenea de una casa luego limpiamos la ceniza, solo 


aprovechamos la energía en forma de calor, y en nuestro organismo, 
en cambio, además de la energía aprovechamos parte de la materia 
para crear nuestra propia materia, mientras que el resto lo expulsamos 
en forma de CO». 

Como vemos, es un proceso complejo, pero cuando vamos a 
comer no pensamos cosas del estilo de «hoy necesito 3.000 calorías de 
energía» o «me vendría bien una dosis extra de bases nitrogenadas, 
pues tengo mucha duplicación celular en la médula porque me acabo 
de vacunar y estoy en plena respuesta inmune». Una persona sana no 
se preocupa por eso a la hora de sentarse a la mesa. ¿Por qué? La 
palabra mágica es homeostasis, que significa “equilibrio”. Tenemos un 
metabolismo que se encarga de degradar todo lo que consumimos y 
obtener la energía necesaria (a esa parte, la que implica degradación, 
la llamamos catabolismo) y crear las moléculas necesarias para 
nuestras células, tejidos y órganos (a la parte de la construcción de 
nuevas moléculas la llamamos anabolismo). De esta manera, si te 
pasas con la sal en la comida, tu cuerpo se encarga de eliminarla por 
la orina; si te pasas con el azúcar, tu metabolismo se dedica a 
transformarlo en grasa y almacenarla para cuando necesites energía 
(aunque lo más normal es que se quede para el resto de tu vida en la 
cadera) o, si te pasas con las proteínas, eliminarás el excedente de 
nitrógeno por la orina. Pero todo exceso daña, la capacidad de nuestro 
metabolismo para mantener la homeostasis es limitada, y 
enfermedades como la diabetes, la obesidad o el exceso de ácido úrico 
pueden provenir de una mala dieta que fuerce nuestro metabolismo. 

Puede que por causas genéticas o por algún otro tipo de problema 
tu metabolismo no funcione como debe. Hay un grupo de patologías 
genéticas a las que llamamos enfermedades congénitas del 
metabolismo, como la fenilcetonuria, que es una deficiencia en la 
metabolización de un aminoácido. Pero otras veces esas alteraciones 
se producen por méritos propios. En esos casos, cuando te sientes a la 
mesa sí que tienes que preocuparte de determinados nutrientes o de 
determinadas moléculas. En general, una persona que tenga una dieta 
medianamente equilibrada solo debe preocuparse de que su dieta siga 
siendo equilibrada y de no tener una vida sedentaria. Nuestro 
organismo descompone las proteínas en aminoácidos, el ADN, en 
nucleótidos y oxida las grasas y los azúcares para obtener energía, que 
utiliza para llevar a cabo las funciones vitales y para sintetizar las 


proteínas, azúcares y lípidos que necesitamos. Asimismo, existen 
determinadas moléculas que nuestro metabolismo es incapaz de 
sintetizar, como las vitaminas, los ácidos grasos, los aminoácidos 
esenciales y elementos minerales como los macroelementos y los 
oligoelementos (sodio, potasio, calcio, magnesio, hierro, etc.). Estas 
moléculas sí deben ser ingeridas mediante la dieta, dado que si no 
acabaremos desarrollando el escorbuto, el beri-beri, la pelagra u otras 
enfermedades carenciales. Por suerte, en la dieta normal de la mayoría 
de las personas todos estos elementos están presentes sin necesidad de 
ir a buscarlos. 


HomBRE LISTO, PANDA TONTO 


¿Hay alguna diferencia entre nosotros y el resto de los animales? ¿Lo 
que nos hace humanos tiene que ver con nuestra relación con la 
comida? Desde luego, hay un aspecto muy interesante del ser humano. 
Somos omnívoros. Y esto es un factor muy importante que determina 
el éxito de la especie humana. ¿Por qué la especie Homo sapiens la 
componen más de siete mil millones de individuos y la del oso panda 
gigante (Ailuropoda melanoleuca) está en peligro de extinción? El oso 
panda es una especie muy mona que queda genial en los ositos de 
peluche, pero con muy poca capacidad de adaptación. Hacer que se 
reproduzca en cautividad es una labor titánica. En los centros de 
recuperación lo intentan con todo, desde la viagra a la pornografía, 
pero no muestran el menor interés. Y luego está el problema de la 
alimentación. El panda tiene un falso pulgar que utiliza, en vez de 
para fabricar herramientas o para desarrollar la escritura... para comer 
bambú. A pesar de que sus antepasados evolutivos cercanos eran 
carnívoros, el oso panda solo come bambú. Pero resulta que el bambú 
tiene un ciclo vital un poco extraño. En periodos irregulares, que 
pueden durar entre sesenta y cinco y ciento veinte años, florece, 
produce semillas y muere. Esta floración se extiende por todo el 
bambú. Cuando esto pasa, las poblaciones de osos panda se reducen 
drásticamente por falta de alimento. Si no hay bambú, no hay osos 
panda. 

A efectos prácticos, si lleváramos a dos osos panda a una isla 
desierta, buscarían bambú, y, al no encontrarlo, morirían de hambre. 


En cambio, dos humanos, sin ninguna tecnología, se comerían 
cualquier cosa verde que creciera, cualquier animal que reptara, 
corriera, trepara o nadara, y, una vez satisfecha la necesidad básica de 
alimentarse, probablemente se dedicarían a reproducirse, aunque 
hubiera algún tipo de limitación biológica. Una de las características 
más sorprendentes del hombre es la capacidad de alimentarse con 
cualquier cosa que tenga a mano. El omnivorismo y la adaptabilidad 
no son exclusivos de la especie humana y no explican por sí solos su 
éxito. Un jabalí, un mapache, una cucaracha o una rata son muy 
felices en un basurero alimentándose de restos domésticos y no 
muestran demasiadas exigencias con el menú. Hay un caso más 
notable. Las gaviotas empezaron siendo un ave marina que se 
alimentaba pescando. Progresivamente se fueron acercando a los 
asentamientos humanos y era frecuente verlas rondando los barcos 
pesqueros para alimentarse de los desechos y de los restos que tiraban 
al mar o de los peces atrapados en las redes. Si los hombres sacan los 
peces del mar, para qué van a hacerlo ellas. Luego cambiaron de 
comportamiento y vieron que en los vertederos había comida todos los 
días y a cualquier hora, por lo que dejaron las costas para instalarse en 
los vertederos, sin importarles que el mar estuviera cerca o no. 
Actualmente, cada vez están más cómodas en las ciudades y es 
frecuente verlas en colegios o parques comiendo restos de bocadillos, 
y tampoco se cortan a la hora de atacar a una paloma y zampársela a 
la vista de todos. Estamos viendo cómo evoluciona el comportamiento 
de una especie en tiempo real. La mayoría de estos cambios se han 
producido desde finales del siglo xx. 

Así pues, ¿qué hizo la especie humana que la diferenciara de 
otras? Ya hemos visto que no se trata del omnivorismo. ¿Es el hombre 
el único animal que ha construido herramientas? No. Sabemos que 
hay diferentes simios que utilizan palos para atrapar termitas, un 
conocimiento que se enseñan unos a otros. Incluso se han establecido 
entre ellos diferentes culturas. ¿Tal vez el hombre sea el único animal 
capaz de tener un lenguaje elaborado? Algunos cetáceos también lo 
tienen. Entonces, ¿qué nos diferencia del resto? 


LA ESENCIA DE LA HUMANIDAD 


Seguimos buscando qué diferencia al hombre del resto de los 
animales. Vamos a empezar por el principio. Hace 65 millones de años 
un meteorito cayó en la Tierra y causó una extinción masiva. Nada 
nuevo bajo el sol. Se supone que anteriormente nuestro planeta ya 
había sufrido cuatro extinciones similares. Los más afectados fueron 
los dinosaurios, que en aquel tiempo eran el orden de animales 
dominante sobre la Tierra. No todos desaparecieron. Una rama de su 
numerosa familia sobrevivió al impacto y son los antepasados de las 
actuales aves. Si alguna vez te has preguntado a qué sabría un 
dinosaurio a la brasa, la respuesta es que probablemente a pollo. 
Durante unos cuantos millones de años después del impacto del 
meteorito, al haberse extinguido todos los animales grandes, los 
dinosaurios supervivientes (las aves) se encontraron sin competencia y 
en la cima de la cadena alimentaria. Nada les impidió crecer. Hubo 
especies de aves enormes, prolongando unos años más el dominio de 
los dinosaurios, aunque todos con plumas. Entre estas aves 
mastodónticas que dominaron el planeta después de la extinción de 
los grandes dinosaurios encontramos al Pelagornis sandersi, un 
monstruo volador de 7,5 metros de envergadura que se alimentaba de 
animales marinos. Se extinguió hace unos 25 millones de años. 

¿Y qué les pasó a nuestros antepasados? Pues no les fue mal del 
todo. Los primeros mamíferos aparecieron hace casi 200 millones de 
años. Siempre se había pensado que eran un orden de animales muy 
limitado hasta la desaparición de los dinosaurios y que, cuando se 
vieron sin la competencia de estos, se expandieron rápidamente y 
pasaron a dominar el planeta. En la actualidad se cuestiona esta 
teoría. Veinte millones de años antes de que los dinosaurios 
desaparecieran, los mamíferos empezaron a florecer, lo que en 
términos biológicos quiere decir que experimentaron una gran 
diversidad y que ocuparon muchos nichos ecológicos. Esto apoya la 
tesis de que cuando cayó el meteorito los dinosaurios ya iban de 
retirada y los mamíferos ya cogían carrerilla, aunque todavía fueran 
un género menor que estaba en los últimos peldaños de la escala 
alimentaria. Había algún mamífero, como Repenomamus giganticus, que 
llegó a medir un metro, pero la mayoría eran del tamaño de una 
ardilla o de un ratón. ¿Y qué comían? Hace 65 millones de años no 
reconoceríamos nada de lo que comían, para empezar porque la 
mayoría de las especies que nos dan de comer ahora no existían. 


Cuando digo que no existían no me refiero a que no se trataba de las 
mismas variedades, no... estoy diciendo algo más radical. 

Seguro que has oído hablar de la distinción entre dinosaurios 
herbívoros y carnívoros: pues bien, contiene un error de bulto. Las 
hierbas son plantas del género de las poáceas, que es posterior a la 
extinción de los dinosaurios, y, por tanto, salvo que algún 
descubrimiento paleobotánico nos obligue a retrasar varios millones 
de años el origen de esta familia (algo, por otra parte, bastante 
habitual), los dinosaurios no comían hierba porque en su época no 
existía. Los mamíferos primigenios sí habrían comido huevos y crías 
de dinosaurio, por lo que probablemente tuvieron que ver con su 
declive, de la misma manera que ahora los gatos son depredadores de 
nidos y de aves. Otra cosa que podían comer nuestros antepasados 
roedores eran plantas con flores, coníferas, helechos y musgos. 
Probablemente les gustarían mucho las plantas con flores. La 
expansión inicial de los mamíferos coincide en el tiempo con la de las 
angiospermas (plantas con flores), por lo que es probable que se 
alimentaran de las semillas o frutos de estas plantas, de forma que 
entre estos dos órdenes tan diferentes, mamíferos y plantas con flores, 
podría haberse dado una especie de simbiosis. Es decir, las plantas 
habrían servido de alimento a los mamíferos y estos, a su vez, habrían 
ayudado a distribuir las semillas, lo cual hubiese favorecido la 
expansión de las plantas. La visión tradicional de la evolución 
biológica es la de una competencia feroz, pero la colaboración y el 
beneficio mutuo también fueron un proceso frecuente en la 
naturaleza. 

La cuestión es que los mamíferos acabaron colonizando la Tierra 
con sus cuatro patas y pasaron a ocupar la cima de la mayoría de las 
cadenas alimentarias desplazando a las aves. También conquistaron 
los mares. Hace unos 40 millones de años existió una especie llamada 
Ambulocetus. Tenía cuatro patas y era terrestre, pero pasaba la mayor 
parte del tiempo en el agua. Desde ahí acechaba a sus presas de forma 
similar a como lo hacen en la actualidad los cocodrilos. Esa especie es 
el antepasado de las ballenas. También hay mamíferos voladores, 
como los murciélagos, que adaptaron sus brazos para que parecieran 
alas y utilizarlas así para volar. Mientras todos esos cambios tan 
radicales pasaban y los mamíferos conquistaban el mar y el cielo, 
nuestro linaje también iba cambiando. 


Existe una imagen icónica de la evolución humana que 
representa a una fila de diferentes especies supuestamente antecesoras 
del Homo sapiens en la que se ve cómo cada una de ellas camina más 
erguida que la anterior. Desde un ser con aspecto de mono que anda a 
cuatro patas o apoyándose en los nudillos se llega al hombre erguido 
(nunca una mujer), normalmente guapo y con una lanza. Esta imagen 
es rotundamente falsa. Da a entender que la evolución es algo lineal, 
un camino en el que una especie da lugar a otra. Esto no es cierto. Si 
fuera así solo existiría una especie en la Tierra. La evolución es mucho 
más complicada, tiene bifurcaciones, ramas que se juntan 
(hibridaciones), otras que se cortan (extinciones), etc. La especie 
humana no es una excepción. Hace aproximadamente 25 millones de 
años hubo una bifurcación en nuestro linaje que dio lugar a los 
afropitecinos y a los proconsulinos. Los afropitecinos son nuestros 
antepasados lejanos. Los proconsulinos son los antepasados de los 
actuales gibones. Hace unos 15 millones de años (aún seguíamos en 
África) aparecieron los keniapitecinos, de los que se desgajaron varias 
ramas, una de las cuales, los orangutanes, llega a la actualidad. En 
esta rama aparecen algunas especies, datadas entre hace 10 y 14 
millones de años, encontradas en España, con nombres tan cercanos 
como el Hispanopithecus laietanus, el Anoiapithecis brevirostris o el 
Pierolapithecus catalaunicus. Es probable que entre alguna de estas 
especies y nuestros antepasados directos se produjese algún tipo de 
hibridación. A partir de los keniapitecinos, y sin descartar 
hibridaciones con otras ramas, aparece la familia de los homínidos, de 
la que solo sobreviven los chimpancés, los bonobos, los gorilas y los 
humanos. 

Seguimos avanzando. Hace entre 6 y 7 millones de años dejamos 
de compartir un antepasado común con los chimpancés. Desde el 
punto de vista genético, estos simpáticos simios son similares a 
nosotros en un 98 por ciento. La rama a la que pertenecemos es la de 
los homininos, que no es más que una subtribu de los homínidos que 
se diferencia de los otros por tener una posición erguida y locomoción 
bípeda. Aunque es un tema que genera mucha controversia, parece 
que el antepasado del hombre más antiguo que anduvo en posición 
erguida fue el Sahelanthropus tchadensis. Seguro que todos habéis oído 
aquello de que «el hombre viene del mono», y, si no, solo hace falta 
que os fijéis en la etiqueta de Anís del Mono, que es una caricatura 


simiesca de Darwin. El fundador de la marca era un antidarwinista 
confeso. Pues bien, no es cierto: el hombre no viene del mono, 
entendiendo por mono cualquiera de los simios actuales. El hombre 
comparte antepasados comunes y evolutivamente cercanos con todos 
los monos, o, dado que somos homínidos —como el chimpancé o el 
gorila—, también podemos decir que el hombre es un mono. 

No hay duda de que el bipedismo que nos define como homininos 
nos vino muy bien. Nuestros antepasados, como los actuales 
chimpancés, eran arborícolas, pero pasaron a ser animales cuya vida 
transcurría, la mayor parte del tiempo, en el suelo. Andar sobre dos 
patas es una peculiaridad anatómica que en un principio quizá 
desarrollamos para ver por encima de la hierba si nos acechaba algún 
depredador. Tuvo una ventaja fundamental. Nos permitió liberar los 
brazos de la necesidad de desplazarnos y destinar las extremidades 
superiores a otros menesteres, como atacar a alguien utilizando el 
fémur de un animal como arma. Por supuesto, también tuvo sus 
desventajas. El bipedismo implica que el peso de todos los órganos 
internos recae sobre la pelvis, lo que aumenta la posibilidad de 
hernias. También la espalda aguanta más peso, generando los 
conocidos dolores de espalda y columna, frecuentes cuando 
alcanzamos cierta edad. Y, por supuesto, está el tema de la defecación, 
que se hace más complicada y nos obliga a adoptar una postura 
diferente de la de la marcha, lo cual puede producir problemas como 
las molestas almorranas. Los expertos dicen que posiblemente la mejor 
postura para ir al baño no sería la de estar sentado, sino en cuclillas, 
como hacen todavía en muchas partes del mundo donde no tienen 
acceso a un inodoro en condiciones. 

En cualquier caso, el bipedismo propició que aparecieran 
cambios morfológicos. El fémur se arqueó ligeramente, la columna 
pasó a tener forma de S y cambió su encaje con el cráneo. Algunos 
simios pueden adoptar la posición bípeda, pero durante breves 
espacios de tiempo. No tienen los glúteos tan desarrollados como 
nosotros. Les falta un músculo esencial para mantener la posición 
erguida. Lo de los glúteos desarrollados se suma al problema de la 
defecación, y hace que seamos el único animal que tiene que limpiarse 
el culo después de ir al baño. Por lo tanto, el papel higiénico es algo 
definitorio de nuestra especie... si eres occidental. Millones de 
personas en el mundo no utilizan papel higiénico, sino la mano. 


Normalmente estas culturas utilizan la izquierda para la higiene y la 
derecha para comer. Si vas a algún país africano y alguien te da la 
mano izquierda no es que sea zurdo, sino que te está insultando. En 
cuanto al gorila, no es realmente bípedo, puesto que se apoya en los 
nudillos para andar —sin embargo, al no tener los glúteos tan robustos 
como nosotros, no tiene problemas con el papel higiénico. 

Hay otro problema que afecta a la supervivencia de la especie. 
Los animales cuadrúpedos tienen los genitales expuestos, con lo cual 
es fácil saber si están en edad de procrear o no gracias a ciertas 
señales visuales u olfativas. Nosotros, al ir a dos patas, no tenemos los 
genitales tan expuestos, por lo que la evolución ha tenido que 
compensarlo generando señales visuales externas que denoten que un 
individuo ya está en la pubertad y, por tanto, es apto para la 
reproducción. Los hombres tienen barba, algo que compartimos con 
otras muchas especies; pero la hembra humana, a diferencia de 
cualquier especie, tiene el pecho desarrollado aunque no haya 
procreado ni tenga la necesidad de amamantar a su descendencia. 

Con lo de las dos patas ganamos unas cosas y perdemos otras. 

Pero no solo fueron las dos patas. Hay una diferencia anatómica 
todavía más sorprendente y determinante: el incremento del cociente 
de encefalización, es decir, la relación entre el tamaño del cuerpo y la 
masa del cerebro. Este valor es mayor en el hombre que en el resto de 
los animales. Las únicas especies que se acercan a nuestro nivel de 
encefalización son dos tipos de delfines. A medida que iban 
apareciendo nuevas especies del género Homo, el cerebro se iba 
haciendo más grande, pero esto, una vez más, es un problema, y más 
serio que las almorranas y el papel higiénico. Tener una pelvis 
estrecha y un cerebro grande hace que el parto en el ser humano sea 
muy complicado. El viaje por el canal del parto se convierte en una 
auténtica odisea, cuando en la mayoría de los animales es un proceso 
sencillo y rápido. De ello deriva otra peculiaridad: el tiempo que 
tardamos en madurar y en valernos por nosotros mismos. En biología 
existe un fenómeno llamado neotenia, que implica que un organismo 
puede retener caracteres juveniles en su etapa adulta. Según algunos 
biólogos evolutivos, como Stephen Jay Gould, los humanos seríamos 
en esencia neoténicos en comparación con especies cercanas como el 
chimpancé. Gran parte de los caracteres que hemos retenido en la 
etapa adulta tienen que ver con la forma de la cabeza y con la 


capacidad de seguir aprendiendo durante toda la vida. 

Pero hay otro condicionante muy serio. Las diferentes especies de 
Homo tenían cada vez un cerebro mayor en relación con su cuerpo, 
pero el cerebro es un órgano que consume mucha energía. En la 
actualidad el cerebro medio de cualquier persona representa el 3 por 
ciento de su peso y consume el 25 por ciento de la energía. Es un 
órgano tremendamente caro de mantener. Por hacer una analogía 
sencilla: comparar el cerebro de un perro o un gato con el de un 
humano sería como comparar un coche con un avión. El avión tiene 
muchas más prestaciones, como poder llevar a más gente y a más 
distancia, pero también consume muchísimo más. Como somos 
heterótrofos, no podemos aprovechar la energía solar como hacen las 
plantas. Toda nuestra energía proviene del alimento, es decir, de otros 
seres vivos. De aquí surgen las preguntas realmente interesantes: las 
relacionadas con la diferencia entre la alimentación humana y la de 
otros animales. Nosotros necesitamos mucha más energía que 
cualquier otro animal para mantener el cerebro en marcha, así que 
para descifrar cuál es el secreto del éxito de la especie humana, la 
primera pregunta que hay que contestar es: ¿de dónde sacaba tanta 
energía? O dicho de otra manera: ¿qué comía? 


LA COMIDA ES LA CLAVE 


La forma clásica de saber qué comían nuestros antepasados era 
excavar y ver lo que iba saliendo. Sin embargo, no todos los alimentos 
tienen la misma huella arqueológica. Los vegetales de hoja, los 
insectos o los animales pequeños dejan menos restos, mientras que los 
de los animales grandes y los de los crustáceos o los bivalvos son muy 
estables. En una excavación la imagen puede estar sesgada. Por suerte, 
la ciencia nos ayuda. En la actualidad disponemos de la técnica de 
secuenciación de ADN, que nos permite identificar los restos de 
algunas especies y saber qué parásitos tenían. Pero hay más. En los 
asentamientos humanos o protohumanos la gente comía, pero también 
hacía caca. Podemos recuperar el ADN procedente de las deposiciones, 
analizarlo y saber de qué se alimentaba por las trazas de ADN que han 
quedado. Pero aún hay más. 

Un elemento químico se define por el número de protones; así, el 


hidrógeno tiene uno y el carbono seis. Y luego están los neutrones. Un 
elemento puede tener diferente número de neutrones y seguirá siendo 
el mismo elemento y teniendo el mismo comportamiento químico; la 
diferencia será que pesará más o menos. Y lo más interesante: es 
relativamente fácil detectar la presencia de uno u otro isótopo. 

Por ejemplo, cuando las plantas están en un ambiente cálido 
ocurre un fenómeno llamado fotorrespiración, por el que en la 
fotosíntesis entra oxígeno en vez de dióxido de carbono. Esto es un 
error, ya que no se puede producir azúcar y es nocivo para ellas; por 
eso, cuando hace mucho calor, las plantas producen menos. Las 
plantas típicas de climas cálidos han llevado a cabo una adaptación 
bioquímica para solventar este problema. Son lo que llamamos plantas 
C4. Las plantas de climas templados (las C3) no tienen este sistema. 
Existe un tercer tipo, que son las plantas adaptadas al calor extremo, 
como los cactus, que son plantas CAM. Pues bien, las plantas C3 
utilizan preferentemente isótopos diferentes que las C4 o las CAM. Si 
comes plantas C3 (la mayoría, de climas templados) acumularás 
menos carbono 13 que si comes mayoritariamente plantas C4 o CAM. 
Esa particularidad sirve tanto para la antropología o la arqueología 
como para la ciencia forense. Por ejemplo, la gente de Europa que 
come azúcar de remolacha tiene menos carbono 13 en su cuerpo que 
la gente que come azúcar de caña. Pero hay más. Si bebes agua de 
lluvia o de montaña tendrás menos deuterio (hidrógeno con un 
neutrón) que si bebes agua de la desembocadura del río o embalsada 
en una zona cálida. Eso es debido a que el agua con el hidrógeno 
mayoritario se evapora con más facilidad que el agua con deuterio. Y 
conociendo la cantidad de estroncio contenido en los huesos se puede 
saber si vivías en una zona volcánica con suelo joven o en una zona 
sedimentaria con suelo antiguo. Además, analizando los isótopos de 
nitrógeno se puede descubrir la cantidad de carne que una población 
consumía. Gracias a eso sabemos si la gente comía alimentos 
producidos en su zona o los importaba, si había diferencias de 
alimentación entre hombres y mujeres, entre jóvenes y adultos o entre 
diferentes clases sociales. Así que, utilizando técnicas como esta, y 
alguna otra, nos hacemos una idea de la alimentación de nuestros 
antepasados. 

Nuestros más primitivos ancestros eran  arborícolas, y 
probablemente su dieta se basaba en frutas y vegetales. Esto implicaba 


disponer de un intestino muy largo para poder sacar todo el partido de 
los vegetales de los que se alimentaba, y tenía la contrapartida de que 
su rendimiento energético era bastante pobre. Solo hay que fijarse en 
el actual gorila. Es un animal que sigue una dieta exclusivamente 
crudivegana. Eso no le impide desarrollar una gran masa muscular. El 
problema es que un gorila pasa el 85 por ciento de su tiempo 
comiendo. Ese es uno de los motivos que limitan su población. Las 
tribus de gorilas necesitan mucho espacio para su sustento, por eso se 
van desplazando por diferentes partes de la selva y arrasan los lugares 
por donde pasan. Sus poblaciones no pueden ser muy grandes porque 
necesitan muchísima vegetación para alimentarse. Si en vez de 7.500 
millones de personas fuéramos 7.500 millones de gorilas, lo 
tendríamos complicado para alimentarnos, desarrollar una cultura, 
tecnología o hacer algo que no fuera estar masticando hojas o ramas a 
todas horas. Aquí tenemos una pista de por qué estos animales son 
genéticamente muy parecidos a nosotros, pero no vivimos en el 
planeta de los gorilas. 

Nuestro pasado crudivegano ha dejado alguna huella en nuestro 
metabolismo y en nuestra anatomía. Durante mucho tiempo se ha 
pensado que el apéndice era un remanente de ese pasado en el que 
eran necesarios un intestino y una digestión más larga. Actualmente 
esto se cuestiona y se piensa que puede tener una función como 
reservorio de bacterias. Otro remanente de ese pasado crudivegano es 
la incapacidad de sintetizar vitamina C. Muchos animales no sufren 
escorbuto porque son capaces de sintetizar la vitamina C. Esa carencia 
es un recuerdo evolutivo de una época en la que mayoritariamente 
comíamos vegetales ricos en vitamina C. Al incorporar mucha 
vitamina C gracias a la dieta se hace innecesaria la capacidad de 
sintetizarla, y por eso los humanos perdimos la nuestra. 

Pero en algún momento nuestros antepasados bajan de los 
árboles. Esto implica un cambio de dieta. Además de seguir comiendo 
raíces y vegetales, parece que durante mucho tiempo el nicho 
ecológico que ocuparon en África fue el de carroñeros. Obtenían parte 
de sus recursos luchando con los antepasados de las actuales hienas 
por los despojos de las presas cazadas por los grandes depredadores. 
Las huellas y marcas encontradas en los restos óseos nos han dado 
pistas muy valiosas sobre las capacidades que íbamos adquiriendo. 
Originalmente las marcas dejadas por el género Homo se encontraban 


por encima de las dejadas por otros carroñeros. El hombre debía 
conformarse con las sobras que dejaban otras especies. Poco a poco se 
encuentran evidencias del uso de primitivas herramientas y de armas 
por parte de los humanos. Cuando esto ocurre las señales cambian de 
orden. Las de nuestros antepasados aparecen entonces antes que las 
del resto de los carroñeros. Los primitivos humanos ya eran capaces de 
organizarse y de imponerse en la competencia con otras especies. Otro 
dato importante es que un alimento muy apreciado en aquella época 
era el tuétano, uno de los pocos alimentos que podía proveer de gran 
cantidad de energía, la que el bipedismo y un cerebro creciente 
requerían. El tuétano no es tan popular en nuestros días, pero durante 
millones de años fue uno de los recursos alimenticios más apreciados. 
Sigue estando presente en muchas gastronomías, pero en la española, 
más allá de los cocidos y algún que otro plato muy concreto, es difícil 
encontrarlo en la carta de algún restaurante. Esto no pasa en países 
como México, Francia o Italia, donde el osobuco (literalmente, hueso 
con agujero) es uno de los platos más típicos. El abandono del tuétano 
es algo bastante reciente, ya que aparece con mucha frecuencia en los 
recetarios de cocina de principios del siglo xx, pero es complicado 
encontrarlo en los más vendidos hoy en día. Una lástima. Yo debo de 
ser muy primitivo porque soy muy fan del tuétano. 


A medida que la encefalización iba progresando y necesitábamos cada 
vez más y más energía, desarrollamos otras particularidades. Nuestra 
necesidad de calorías nos hizo desenvolver un gusto enfermizo por el 
sabor dulce y por la grasa. El sabor dulce nos indica la presencia de 
azúcares simples, que son una fuente rápida de calorías. En la sabana, 
en la época en la que luchábamos por la carroña, otra comida con alto 
poder calórico, aparte de los tuétanos, podría haber sido la miel 
silvestre. Por eso estamos genéticamente programados para que el 
sabor dulce nos llame la atención y devorarlo todo. También nos 
atraen los sabores y las texturas con un porcentaje alto de grasa. 
Nuestro cerebro egoísta nos manda señales para asegurar que consigue 
la energía que necesita. Cualquier comida con grasa nos llamará más 
la atención, olerá mejor y sabrá mejor que una comida que no la 
contenga. Por eso nuestro cerebro se vuelve loco y dice: «Cómetelo, 


rápido, antes de que te lo quiten» cuando ve un chuletón, pero no se 
emociona ante una ensalada o una pechuga de pollo. La grasa tiene 9 
kilocalorías por gramo, así que te aseguras más energía con el mismo 
peso que si fuera solo proteína, que aporta solo 4 kilocalorías por 
gramo y se aprovecha peor. ¿Te resulta familiar esa sensación de que, 
a pesar de estar saciado, siempre parece que quede un hueco para el 
postre? Proviene de la época en la que deambulábamos por la sabana 
y era complicado encontrar comida con alto poder calórico. Si no 
había comida con mucha grasa, los azúcares rápidos eran una 
alternativa. Por eso, si había miel, nos la teníamos que comer. 

De la misma forma que el bipedismo supuso cambios anatómicos 
y problemas específicos de la especie humana —como el dolor de 
espalda—, los cambios nutricionales, que tenían un sentido evolutivo 
en su momento, pueden constituir ahora un inconveniente. Cualquier 
empresa de alimentación sabe que para que un producto alimentario 
sea apetecible tiene que llevar mucha grasa y azúcar, apelando a 
nuestros instintos primarios, que están ahí desde antes de ser Homo 
sapiens. Nuestra demanda de calorías para alimentar al cerebro y esa 
pasión por el dulce y la grasa, justificada en la sabana, son las 
principales causantes de la epidemia de obesidad y sus derivadas en 
forma de diabetes o accidentes cardiovasculares. Estamos 
programados para comer todo lo que podemos y para acumularlo en 
forma de grasa... por si vienen épocas de carencia. El problema es que 
ahora no huimos de los tigres dientes de sable. Vivimos al lado de una 
nevera llena. 

Estos cambios no se produjeron de un día para otro, sino de 
forma muy gradual. La familia hominina se ha desarrollado durante 
los últimos 7 millones de años; empezó siendo gente muy peluda y con 
un cerebro relativamente pequeño, pero en la actualidad tenemos 
poco pelo (la mayoría) y un cerebro muy grande (aunque no todos lo 
usan). Entre nuestros antepasados extintos mi favorito sería el 
Paranthropus boisei, que durante muchos años fue conocido como el 
Cascanueces. Vivió entre hace 2,3 y 1,3 millones de años en África 
oriental, en un clima seco, y era básicamente vegetariano. La 
evolución lo dotó de unas potentes mandíbulas, con unos molares muy 
desarrollados y una cresta en el cráneo (la cresta sagital) que sería la 
envidia de cualquier punk. Esta cresta está relacionada con la potencia 
de masticación, por lo que debía de tener unos potentes músculos que 


la accionaban. Durante mucho tiempo se pensó que su dieta se habría 
basado en nueces y bellotas —de ahí el apodo de Cascanueces—. Hoy 
se piensa que tendría una dieta más parecida a la de un herbívoro 
actual, a base de hierbas y ramas fibrosas. Con su potencia de 
masticación podía aprovecharlo al máximo. Es un ejemplo de la 
sorprendente capacidad de adaptación de nuestra especie. El 
Cascanueces podía sobrevivir en un clima seco, con pocos animales 
pero con una vegetación seca y fibrosa. El problema es que no era el 
rey de la sabana ni estaba en la cima de la pirámide alimentaria. Era 
presa frecuente de los depredadores. Además de los típicos felinos, 
estaba el Crocodylus anthropophagus, un simpático cocodrilo, 
actualmente extinguido, que se escondía debajo del agua y se 
alimentaba principalmente de los Paranthropus o de los Homo habilis 
(coetáneos de este) que se acercaban a beber al río. Por lo tanto, 
nuestros antepasados comían y, a su vez, eran comidos. Todavía 
faltaba algo para llegar a la cima de la pirámide. 


ESCALANDO EN LA PIRÁMIDE 


Hasta ahora hemos visto que los homininos andaban a dos patas y que 
necesitaban muchas calorías, pero ¿cuál fue el factor determinante 
que nos hizo humanos? Tenemos que buscar algo que separe a los 
homininos de los homínidos y del resto de los animales. Ya hemos 
visto que no son las herramientas ni el lenguaje. Solo nos queda una 
cosa, el uso del fuego. 

El inicio del dominio del fuego fue azaroso y accidental. La 
primera especie en utilizarlo fue el Homo erectus y a partir de él la 
mayoría de las especies posteriores de homininos. Conocer el fuego o 
utilizarlo no quiere decir necesariamente dominarlo. El fuego podía 
surgir a causa de la caída de un rayo, pero luego apagarse. Y hacer 
que un rayo caiga donde tú quieres cuando lo necesitas es complicado. 
De alguna manera había que hacer fuego. Vale, ya sé, estáis pensando: 
«Es fácil, con dos palos o con un pedernal». Sí, yo también me leí el 
manual del boy scout, pero ¿alguna vez lo habéis intentado? ¿Y lo 
habéis conseguido? Para empezar, debes tener pedernal, o dos palos 
secos, y hojarasca, algo que no está disponible en una estepa helada o 
en una jungla húmeda. Así que lo más fácil cuando había fuego era 


mantenerlo encendido. La profesión más antigua del mundo es la de 
cazador recolector, y es probable que el primer trabajo especializado 
de la especie humana fuera el de pirotécnico, entendido como la 
persona que se encargaba de vigilar el fuego de la tribu. Eso implica 
que tenía que haber un espacio determinado donde el fuego ardiera. 
No es de extrañar que la palabra hogar significara en su origen «el 
lugar donde se hacía fuego», porque todo giraba en torno a él. Era el 
lugar de reunión de la tribu, donde se celebraban las ceremonias y se 
alimentaban sus miembros; por eso, donde había fuego, había un 
hogar. Y ese fuego no se podía apagar. La película En busca del fuego 
describe la odisea de una tribu primitiva que pierde el fuego y se lanza 
a buscarlo. Puede parecer fantasioso, pero en el siglo xx aún existían 
tribus —en Tasmania, las islas Andamán o Nueva Guinea— que tenían 
que ir al encuentro de sus tribus vecinas si se les apagaba el fuego. En 
la mayoría de las mitologías existe algún mito asociado al 
descubrimiento del fuego. En la mitología griega el titán Prometeo 
roba el fuego de los dioses y se lo da a los hombres, algo que enfada 
mucho a Zeus, que lo castiga haciendo que un buitre devore 
eternamente su hígado. Se supone que el fuego es el inicio de la 
revolución tecnológica por parte del hombre, así que el mito de 
Prometeo no deja de desprender un evidente tufillo tecnofóbico. Los 
últimos estudios indican que el primer hominino que fue capaz de 
hacer fuego más o menos a voluntad fue el Homo heidelbergensis, cuyo 
origen se remonta a hace unos 600.000 años en África, aunque 
posteriormente emigró a Europa y fue el antepasado de neandertales y 
denisovanos. 

Probablemente la mitología griega no cayó en un pequeño 
detalle. Una vez que el hombre descubrió el fuego, no se puso a hacer 
máquinas de vapor o fundiciones de hierro ni a iniciar ninguna 
industria. Lo primero que hizo el ser humano con el fuego fue cocinar. 
Somos el único animal que cocina, y este fue un descubrimiento 
crucial en nuestra evolución y es el secreto que hace que la especie 
humana esté en la cima de la cadena alimentaria. Seguramente el 
descubrimiento de la cocina también fue accidental. Un rayo que 
incendiara alguna cabaña donde había animales o un accidente 
forestal que achicharrara a algún animal que alguien luego probó. 

El fuego y el calor alteran las propiedades químicas de los 
alimentos de diferentes maneras. Las proteínas están hechas por largas 


cadenas de aminoácidos plegadas. El calor hace que pierdan esta 
estructura y se desnaturalicen (por eso cuando fríes o hierves un 
huevo la clara pasa de ser transparente a blanca, por la 
desnaturalización de las proteínas). Algunos de estos aminoácidos 
reaccionan químicamente con los azúcares mediante un fenómeno 
químico denominado reacción de Maillard, responsable del color 
oscuro y la textura de tostado que se da en los asados. En las semillas 
y en muchos vegetales la energía está almacenada en el almidón, 
cadenas largas de moléculas de azúcar más o menos ramificadas. 
Hervirlas hace que ese almidón se gelatinice y sea más accesible a los 
jugos gástricos. Otras veces un simple horneado después de una 
fermentación puede servir para romper estas cadenas. Todos estos 
cambios debidos al calor tienen una propiedad en común: que los 
alimentos sean más digeribles y aprovechemos mejor la energía y las 
moléculas de la comida. Sin embargo, cocinar también tuvo una 
contrapartida. Hay algunas vitaminas o nutrientes esenciales que no 
aguantan el calor. Esto es fácilmente compensable con una dieta 
variada que incluya alimentos crudos como frutas o verduras. Si en 
siglo xx1I cualquier cultura del mundo suele combinar alimentos 
cocinados con alimentos crudos (frutas, ensaladas), es fácil pensar que 
nuestros antepasados también lo hacían, aunque no supieran lo que 
era una vitamina o una molécula termolábil (que no es estable cuando 
sube la temperatura). Se darían cuenta de que algunos alimentos 
sabían mejor al natural o, simplemente, tenían hambre y no había 
fuego a mano. 

Y aquí viene otra polémica. La visión tradicional es que a partir 
del Homo erectus y su dominio del fuego, el hombre tiene a su 
disposición más nutrientes y principalmente carne asada, lo que 
favoreció el proceso de encefalización, es decir, que el cerebro cada 
vez se hiciera más grande en proporción al cuerpo, aunque en enero 
de 2022 apareció publicado un estudio que trataba de desmentir esta 
visión. Comparando yacimientos anteriores y posteriores al uso del 
fuego, no se detectó un aumento considerable del consumo de carne, 
así que su papel sigue siendo objeto de un intenso debate.!Al menos 
tenemos claro que en etapas posteriores de la evolución humana sí se 
incrementó su consumo.? 

Si seguimos avanzando en nuestro linaje evolutivo, entre nuestros 
familiares más cercanos estarían el hombre denisovano, que se separó 


de nuestra línea y de los neandertales hace unos 700.000 años y se 
extinguió hace 40.000. Otro pariente cercano es el hombre de 
Neandertal, que se separó de nuestra línea hace 230.000 años y se 
extinguió también hace unos 40.000 años. Si lo comparamos con los 
65 millones de años que han pasado desde la extinción de los 
dinosaurios o con los 7 millones desde que nos separamos de los 
chimpancés, esto fue anteayer. La separación es tan reciente que 
hemos podido encontrar ADN en los restos de los neandertales y los 
denisovanos, y hemos confirmado no solo que en algún momento 
convivieron diferentes especies de Homo con el Homo sapiens sapiens, 
sino que además se encontraron, probablemente se pelearon, y —esto 
es seguro— procrearon. En nuestro ADN llevamos trazas de los 
neandertales, lo que implica que hace 50.000 años hubo tema entre 
una recontratarabuela tuya y un neandertal (o viceversa). 

Los Homo sapiens sapiens aparecen en África hace 200.000 años. 
Hace 70.000 nuestros antepasados abandonan África. Hace entre 
50.000 y 60.000 años compartimos espacio en Oriente Medio los 
neandertales y hace 45.000 llegamos a Europa. Solo 5.000 años 
después los neandertales se extinguieron. Pero esas noches de amor 
entre neandertales y sapiens siguen vivas en nuestro genoma. Algunos 
genes relacionados con la regulación de los niveles de colesterol, la 
acumulación de grasa visceral, la artritis reumatoide, la esquizofrenia 
o la respuesta a drogas antipsicóticas son herencia de los neandertales. 

De cualquier forma, hoy en día todos los homininos, menos 
nosotros, se han extinguido. Así que somos los únicos supervivientes 
de esa rama que se desgajó de los homínidos hace 7 millones de años. 
Para hacerte una idea, si el perro (Canis lupus familiaris) fuera el único 
superviviente de su especie, no existirían ni lobos ni chacales ni 
coyotes. Así que tenemos una gran responsabilidad, puesto que somos 
los últimos de un largo linaje. 


DE HOMBRES Y PERROS 


Y ya que he mencionado el perro... Su domesticación fue otro proceso 
fundamental para el triunfo del Homo sapiens sapiens. ¿Dónde se 
domesticó el perro? No está claro. Cuando se estudia la domesticación 
de una especie agrícola o ganadera se sigue un criterio que consiste en 


buscar dónde se cultivan las variedades más primitivas, que suelen ser 
lugares donde existe más biodiversidad de este cultivo, más usos, y 
que muchas veces coinciden también con registros arqueológicos de 
usos muy antiguos de esa especie. La domesticación del perro es tan 
antigua que este método no funciona. Las primeras razas de perro 
conocidas son los dingos australianos, los basenjis del este de África y 
el perro cantor de Nueva Guinea. Los basenjis y los perros cantores 
tiene la particularidad de que no ladran sino que aúllan. El aullido del 
basenji se ha comparado con el canto tirolés. Estas razas se consideran 
antiguas porque han permanecido aisladas durante mucho tiempo y 
no se han cruzado con las modernas, la mayoría de las cuales se 
desarrollaron a lo largo del siglo xix o xx. El problema es que su 
localización actual no tiene nada que ver con las zonas donde se 
supone que sucedió la domesticación del perro según los hallazgos 
arqueológicos. Su llegada a las zonas que ocupan en la actualidad 
ocurrió al menos 10.000 años después de ser domesticados, así que no 
serían tanto razas primigenias como razas a las que se les paró el reloj, 
pero mucho después del periodo que nos interesaría. Actualmente se 
piensa que el perro fue domesticado en algún lugar de Eurasia. Uno de 
los candidatos es Siberia. Desde luego, tuvo que ser antes del 
poblamiento de América, puesto que los colonizadores llevaron perros 
con ellos y fueron muy importantes en muchas culturas nativas 
americanas. Los nativos americanos de la tribu de los ogalallas de las 
praderas tenían complicados rituales con perros, aunque le harían 
poca gracia a un amante de las mascotas. El ritual implicaba el 
sacrificio y consumo de perros para que liberaran su alma y se 
desplazaran al oeste, donde se supone que habitan los espíritus del 
trueno, lo que los convertía en dioses. Los mayas y los aztecas tenían 
una raza de perro propia, el xoloitzcuintle, también llamado perro 
pelón mexicano o perro azteca. Su nombre en náhuatl (el idioma de 
los aztecas) se podría traducir por “perro del dios de la muerte” o 
“perro desnudo”. Se suponía que este perro era el que guiaba a las 
almas de los muertos para atravesar el Mictlán, el inframundo. En 
muchas tumbas se han encontrado representaciones de estos perros o, 
directamente, restos de ejemplares sacrificados, por lo que cabe 
suponer que tenían un papel fundamental en aquella cultura. También 
había utilidades más mundanas de este animal. Los aztecas los 
utilizaban para calentarse durante la noche y se los comían 


ocasionalmente. 

Dicho todo esto, estudiar las razas antiguas o los perros de 
América no sirve de referencia para establecer una fecha aproximada 
de domesticación, que además se ha retrasado varias veces. En estos 
momentos, la fecha más aceptada para la domesticación del lobo por 
parte del hombre es hace unos 33.000 años. Sucedió a través de un 
proceso muy particular que ha tenido que ver con domesticaciones 
posteriores. Para empezar, un perro no es exactamente un lobo gris 
domesticado, como se pensaba tradicionalmente, sino que, al parecer, 
su transformación comenzó a partir de alguna especie diferente. A esta 
conclusión se ha llegado observando el comportamiento de perros, 
perros asilvestrados y lobos. El Canis antecesor (nombre inventado), a 
diferencia de los lobos salvajes, habría merodeado los asentamientos 
humanos, y así empezó el proceso de domesticación. Las poblaciones 
de lobos en la actualidad no acechan asentamientos humanos, pero las 
manadas de perros asilvestrados prefieren merodear pueblos y 
ciudades y fían su alimentación a los desechos urbanos más que a 
cazar en grupo. Esta diferencia de comportamiento es fundamental e 
indica que quizá el lobo y el perro no eran, en origen, tan parecidos. 
Habría sido posteriormente, a lo largo de su historia común, cuando se 
habrían ido haciendo genéticamente más parecidos gracias a los 
cruces entre lobos y perros domésticos. Un ejemplo muy estudiado de 
este hecho es el color negro de los lobos de Estados Unidos. La raza 
mayoritaria es el lobo gris. El color negro en los lobos se introdujo en 
su genoma a partir de un cruce con un perro doméstico, y como 
aportaba una ventaja evolutiva se ha extendido entre toda la 
población salvaje.? 

El antepasado del perro habría empezado a merodear alrededor 
de los grupos de cazadores recolectores y, probablemente, estos le 
habrían cedido parte de su comida. La relación entre el perro y el 
hombre fue una simbiosis muy útil, puesto que podían cazar en grupo. 
Los perros habrían acechado a las presas —como los renos gigantes, 
los bisontes o los mamuts— hasta cansarlos, para que luego los 
hombres los mataran con lanzas y flechas. También habrían 
participado en otro tipo de caza que realizaban los humanos 
primitivos. Consistía en acechar y acorralar a las manadas de mamuts, 
de caballos salvajes o de bisontes hasta conducirlos hacia un 
precipicio y dejar que se despeñasen. Con este método conseguían 


matar muchos más animales de los que podían consumir. Los perros 
domesticados también habrían sido una buena defensa contra leones u 
otros depredadores que atacaran a los humanos o quisieran robar 
alguna de sus presas. Desde luego, tenemos claro que los hombres 
antiguos valoraban mucho a sus perros. En el yacimiento mesolítico 
tardío de Skateholm, en Suecia, se han encontrado perros enterrados 
con toda la solemnidad junto a las tumbas de los jefes de la tribu, con 
restos de los jabalíes, uros o ciervos que habían cazado. Estos animales 
estaban en la cúspide de la consideración social. 

La mejora de la eficiencia cazadora del Homo sapiens sapiens 
gracias a la ayuda de perros y de armas tuvo un impacto altísimo en 
los ecosistemas y fue un factor decisivo en la extinción de muchas 
especies. Las más afectadas fueron las que se situaban en la cima de la 
cadena alimentaria, con las que entraban en competencia directa —en 
este caso sí se cumplió a rajatabla aquello de la «supervivencia del 
más fuerte»—. Fue el primer ejemplo de «quítate tú para ponerme yo». 
Podemos hacernos una idea de ello acudiendo a hechos ocurridos en 
fechas mucho más recientes. La isla de Madagascar se desgajó de 
África hace unos 130 millones de años y de la India hace unos 80 
millones. Separada de estas dos masas continentales, desarrolló una 
fauna propia y una megafauna —entre ellos, el lémur gigante, una 
tortuga gigante o Vorombe titan, el ave más grande que ha existido 
nunca—. No podía volar, pero alcanzaba los 650 kilos de peso. El ser 
humano llegó a Madagascar en épocas históricas, sobre el año 500 d. 
C., cuando el Imperio romano ya estaba en decadencia. En unos pocos 
siglos extinguió a todos los grandes animales, sin que sobreviviera 
ninguna especie animal que superara los 10 kilos. Algo similar sucedió 
en Nueva Zelanda, que fue colonizada por polinesios llegados en 
canoa alrededor del año 1300 d. C., aunque se sospecha que hubo 
presencia humana anterior, que, sin embargo, no llegó a formar 
colonias que prosperaran. Esta colonización supuso la extinción, entre 
otras especies, del moa, un ave gigante, en un periodo inferior a un 
siglo. Si hay que ser justos, el hombre también contribuyó a la 
conservación de algunas especies... vegetales. Los primeros ejemplares 
de aguacate, papaya o mango eran, y siguen siendo, muy grandes y 
con unas semillas enormes, lo que les impedía la dispersión a través de 
los métodos habituales (el viento o animales como los pájaros o los 
roedores). Estos frutos dependían, para su reproducción, de los 


grandes mamíferos de la megafauna que medró en el planeta hace 
unos 50.000 años: el perezoso gigante, el caballo gigante americano, 
el mamut colombino, etc., animales que se extinguieron a manos de 
los humanos cazadores que colonizaron el continente americano. Si 
estas plantas no se extinguieron fue porque los hombres empezaron a 
consumirlas y, de esta manera, sustituyeron a los grandes mamíferos 
como propagadores de las frutas grandes. 

Como vemos, la alianza hombre-perro convirtió a las tribus de 
Homo sapiens sapiens en una eficiente máquina de cazar que se situó 
cómodamente en la cima de la cadena alimentaria, logrando que 
cualquier especie que osara disputarle ese puesto se extinguiera. 
Algunas de esas especies pudieron ser muy cercanas al hombre. La 
domesticación del perro ocurre en una fecha sospechosamente cercana 
a la de la extinción de los neandertales. Algunos antropólogos han 
propuesto la teoría de que la superioridad que obtuvo el Homo sapiens 
sapiens como cazador gracias al uso de perros fue algo que determinó 
la supervivencia de la especie y, de paso, la extinción del neandertal, 
que no pudo competir por los recursos. Uno de los últimos reductos 
donde este pariente nuestro sobrevivió antes de extinguirse fue 
Gibraltar. 


LA GASTRONOMÍA PALEO 


¿Qué comían los Homo sapiens en su etapa de cazadores recolectores? 
Una respuesta rápida sería... lo que había y lo que podían. No había 
una alimentación general, y las distintas poblaciones humanas se 
alimentaban de forma muy diferente en función de dónde vivieran. 
Las poblaciones asentadas en la costa comían muchas ostras, pero 
claro, esto es fácil de saber porque sus conchas no se descomponen: se 
han encontrado, con relativa frecuencia, montículos de estas conchas 
en antiguos asentamientos. En la actual Nueva York se han hallado, 
literalmente, montañas de ostras de los primitivos pobladores. Por la 
misma razón —lo fácil que es encontrar restos—, también sabemos 
que comían caracoles. El hecho de ser omnívoros facilita la 
supervivencia, aunque sea por un método de ensayo-error. Como 
recuerda el dicho, «tienes más hambre que el primero que se comió un 
caracol» —pero ese sobrevivió, mientras que el resto se murió de 


hambre—. Se ha observado que los caracoles encontrados en los 
asentamientos humanos eran mayores que los caracoles silvestres, por 
lo que se ha especulado con que podría haberse producido algún tipo 
de selección o de cultivo. Al final va a resultar que la primera 
ganadería se hizo con... caracoles. La helicicultura es una actividad 
bastante fácil, que solo requiere una zanja con agua para que no se 
escapen y buscar alguna hierba silvestre que les dé buen sabor. Hay 
yacimientos arqueológicos donde se han encontrado estratos con 
abundancia de caracoles, pero en épocas posteriores estos desaparecen 
y aparecen huesos, indicando una alimentación basada en la caza. Si 
realmente criaron caracoles, no fue una actividad sostenida en el 
tiempo ni dio lugar a ningún asentamiento urbano ni a ninguna 
civilización. 

¿Qué más comían? ¿Vegetales? Sí, seguro. Algunas poblaciones 
eran prácticamente vegetarianas. Pero esto podía ser un problema. No 
había demasiada fruta disponible. La mayoría de los antepasados de 
los actuales frutales cultivados daban unos frutos muy pequeños y en 
muchos casos tóxicos, pero seguro que nuestros antepasados 
aprendieron a distinguir qué bayas se podían comer y cuáles no. Sin 
embargo, seguro que durante el proceso de aprendizaje alguien se 
quedó por el camino. También debieron de descubrir alguna que otra 
planta medicinal. Sabemos que desde antes del Homo sapiens sapiens 
nuestros ancestros cuidaban a sus enfermos. Se han descubierto restos 
de individuos con malformaciones o lesiones que les hubieran 
inhabilitado para una vida normal y que, a pesar de ello, lograron 
sobrevivir gracias al cuidado de la tribu. 

La mayoría de los alimentos vegetales que consumían serían 
semillas o tubérculos. A diferencia de la fruta o de las partes verdes de 
las plantas, se conservan mucho más tiempo, contienen mucha más 
energía por gramo de peso y, llegado el momento, puedes plantarlas y 
conseguir más ejemplares. Las primeras plantas domesticadas debieron 
de ser las que llevaban mucho tiempo consumiéndose de forma 
silvestre. Aun así, parece que las plantas no les llamaban mucho la 
atención, solo hay que ver el arte rupestre. 

Pero, para entender mejor el pasado, antes tenemos que volver 
un momento al presente. 

Una forma de interpretar los restos del pasado es fijarnos en 
nuestra relación con la comida y, sobre todo, con los desechos en el 


presente. En 1973, el antropólogo William Rathje inició un proyecto 
llamado The Garbage Project (el Proyecto Basura), que consistía en 
utilizar técnicas de arqueología y antropología para estudiar la basura 
moderna. Esto dio lugar a descubrimientos sorprendentes. Los 
alimentos no siguen la ley de la oferta y la demanda. Cuando algo es 
barato y abundante no necesariamente es lo que más se come. En dos 
momentos precisos de la historia de Estados Unidos, por 
circunstancias puntuales, hubo escasez de azúcar y de carne de 
ternera. Lo que descubrieron fue que en esos momentos se disparó el 
consumo de esos dos alimentos, como si la escasez y el aumento de 
precio hubieran disparado la demanda. Algo parecido ha ocurrido 
durante la invasión rusa de Ucrania: la gente se volvió loca 
comprando aceite de girasol... aunque no lo hubiera utilizado en la 
vida. Por lo tanto, los alimentos serían lo que los economistas definen 
como «bienes Giffen», aquellos cuya demanda aumenta al 
incrementarse su precio. Es decir, la función de la comida dentro de 
una sociedad no es simplemente cubrir una necesidad básica, sino que 
también es una forma de ostentación y un símbolo de estatus. Seguro 
que conoces a mucha gente que en casa come yogures de marca 
blanca, pero al niño le pone el Actimel dorado más caro que hay en el 
súper para el colegio, lo que demuestra que un alimento también 
puede ser un producto aspiracional. 

En el marco del Proyecto Basura también se hicieron encuestas en 
las que la gente tenía que declarar lo que comía, y luego se 
comparaban esas encuestas con los restos encontrados en su basura. 
Según las encuestas, nadie comía patatas fritas de bolsa ni bebía 
cerveza. En general, el consumo de azúcar aparecía un 94 por ciento 
menos en las encuestas que en la basura, el de beicon, un 80 por 
ciento menos y el de helado un 63 por ciento menos. Los vegetales 
aparecían en las encuestas un 94 por ciento más que en las muestras 
de basura, la leche desnatada un 57 por ciento más y el cereal alto en 
fibra un 55 por ciento más. Segunda conclusión: a veces confundimos 
lo que nos gustaría comer o lo que deberíamos comer con lo que 
realmente comemos. Lo que viene siendo puro postureo. En la 
actualidad tenemos instagrammers o tiktokers que son apóstoles del 
veganismo, pero que han sido pillados con el chuletón en la boca. 
Quizá no sea tan diferente de lo que pasaba en la prehistoria. 
Volvemos a ella. 


Lo primero que llama la atención en las escenas que pintaban es 
que no necesariamente representaban su día a día. Representan en 
ellas animales o escenas de caza, pero no pintan a todos los animales 
que les daban de comer o con los que interaccionaban. En la cueva de 
Lascaux, en Francia, hay representados caballos, ciervos, uros (un 
bóvido extinguido), toros, bisontes, felinos, pájaros, osos, un 
rinoceronte y un humano, pero no hay un solo reno, que era la 
principal fuente de alimentación de los autores. Tampoco encontramos 
en el arte rupestre prácticamente conejos o lobos, que son animales 
con los que tenían que relacionarse, unos como alimento y otros como 
competencia. Lo más frecuente no era necesariamente lo que 
representaban, probablemente sería lo que les supusiera más dificultad 
o tuviera un mayor ratio coste / beneficio. Por eso sabemos que la 
miel era muy rara y apreciada. En la cueva de la Araña, en Bicorp 
(Valencia), tenemos una representación de alguien recolectando 
miel.*En el año 2021, en Castellote (Teruel), se encontró otra escena 
de alguien recogiendo miel*pintada hace unos 7.500 años. 

Lo que se nos hace complicado es saber qué plantas comían. El 
arte rupestre es bastante parco en descripciones de vegetales. Sabemos 
que se alimentaban de vegetales por los restos arqueológicos o por las 
huellas que han dejado en el esmalte dental, pero en la pintura 
rupestre prácticamente no aparece ninguna planta comestible. 
Seguramente no le daban el carácter ritual que le otorgaban a la caza. 
Recolectar una planta y comérsela no les suponía ninguna dificultad. 
Las pocas plantas que aparecen en el arte rupestre no figuran ahí por 
una cuestión precisamente alimentaria. Se han encontrado 
representaciones de lo que parece ser una datura, una planta con 
efectos alucinógenos, y también de algún hongo que tendría 
propiedades similares. Sabemos que las zonas de las cuevas que 
decoraban venían a ser como templos. Es decir, no eran las zonas que 
utilizaban de forma habitual, sino donde se reunían para realizar sus 
ceremonias. Al ser zonas oscuras, lo más probable es que se 
iluminaran quemando huesos largos, de manera que la grasa del 
tuétano les sirviera de combustible. Este método tiene la ventaja de 
que no produce humo y no emborronaría las pinturas. El hecho de que 
haya representaciones de plantas narcóticas indica que ciertas 
ceremonias incluían algún colocón. En la actualidad, varias tribus aún 
utilizan peyote en México o en Estados Unidos, y en la Amazonia se 


continúa usando la ayahuasca. También los berserkers, antiguos 
guerreros vikingos, bebían la orina de renos a los que les habían dado 
Amanita muscaria para sus ritos. Si en tu barrio algún artista urbano ha 
dibujado en un muro un porro o una hoja de marihuana, está 
haciendo lo mismo que hacían sus antepasados en una cueva hace 
miles de años. Si en vez de eso dibujara una lechuga, un tomate o una 
zanahoria, le estaría haciendo un favor a los arqueólogos de dentro de 
millones de años, ya que les informaría sobre su alimentación. Pero 
no, ni los grafiteros de ahora ni los del Paleolítico se han preocupado 
por las ensaladas. 

Y ahora vamos a la proteína animal. Además de caracoles, 
¿comían insectos? Probablemente. Depende del lugar. Si vives en una 
zona tropical, le pegas una patada a un tocón podrido en medio de la 
selva o te vas a un termitero y tienes la comida del día solucionada. Si 
vives en un clima templado o frío te sale más a cuenta ir a cazar un 
mamut, porque la densidad de insectos por unidad de superficie no es 
tan alta. Nuestros primos los chimpancés siguen sacando termitas con 
un palo y comiéndoselas, y seguro que, antes del Homo sapiens sapiens, 
muchas especies de Homo también lo habrán hecho. En la actualidad, 
¿dónde hay platos típicos que contienen insectos? Pues en México, 
África tropical, Tailandia, Camboya..., en países cálidos. En México 
son muy populares los tacos de chapulines, que son unos grillos 
pequeños (normalmente Sphenarium purpurascens, pero chapulín puede 
utilizarse para describir otras especies parecidas). Se sirven fritos y 
aderezados, para mi gusto con demasiada sal. Sin embargo, una vez en 
la boca, la sensación no es muy diferente a la de una tortilla de 
camarones que te puedas comer en la playa de Cádiz. El crac crac al 
masticar es el mismo. 

Por cierto, una curiosidad. No sé si te habías fijado, pero la 
verdad es que parece que el mar lo lave todo. Piensa en los artrópodos 
marinos: gambas, langostas, cigalas, bogavantes, etc., y ahora piensa 
en los artrópodos terrestres: saltamontes, grillos, cucarachas, 
escarabajos. Al final, todo es lo mismo, un exoesqueleto y una parte 
blanda dentro, así que chupar una cabeza de saltamontes no tiene por 
qué ser tan diferente de chupar una de gamba. Y sin embargo... 

Volviendo al ámbito terrestre, otra delicia de la cocina mexicana 
prehispánica son los escamoles o huevos de hormiga. Estos también 
los he probado. Tienen una textura gelatinosa y un sabor a ácido 


fórmico (un ácido formado por un átomo de carbono. Le debe su 
nombre precisamente a las hormigas). A diferencia de los chapulines, 
que son un alimento popular que te venden en cualquier puesto en la 
calle, los escamoles son un plato que ya en tiempo de los aztecas (y en 
la actualidad) estaba reservado a las élites. Implica encontrar un 
hormiguero, cavar y acceder a la cámara donde están los huevos. Muy 
trabajoso, y la cantidad encontrada, escasa, algo así como buscar 
trufas. Son alimentos para ocasiones muy señaladas. Otra especialidad 
prehispánica son los gusanos de maguey (Aegiale hesperiaris), que 
viven en el agave, la planta que se utiliza para hacer el mezcal, y que 
se pueden consumir como tal o dentro del propio licor. Por lo tanto, 
los insectos se consumían, pero no eran el principal aporte de proteína 
animal, al menos en zonas templadas o frías. Había que cazar. 

Si acabas de cazar a un animal, la forma más obvia de comértelo 
es crudo o tostándolo a la llama —o, ya en plan gourmet, a la brasa, 
como seguimos haciendo en la actualidad—. Probablemente, con unos 
palos o unas piedras se podría improvisar un buen asado. Pero hay un 
problema. Esa carne no estaría demasiado buena y sería muy dura. 
Por lo tanto, el ingenio humano tuvo que inventar la gastronomía. La 
caza era un proceso complicado. Exigía la coordinación de bastantes 
individuos de la tribu y, en muchos casos, el uso de perros. Esto 
obligaba a perseguir las piezas (ciervos, osos, mamuts) hasta cansarlas 
y abatirlas o a despeñarlas. Antes de caer, el animal había realizado 
un gran esfuerzo y había estado sometido a tensión y a estrés. Desde el 
punto de vista bioquímico, eso tiene sus consecuencias. El animal 
habría consumido todo el glicógeno, que es la reserva de azúcar que 
hay en los músculos, y después de un esfuerzo prolongado, con 
carreras rápidas y explosivas, habría utilizado el metabolismo 
anaerobio (cuando hacemos un esfuerzo tan intenso que no da tiempo 
a que llegue el oxígeno a los músculos). El metabolismo anaerobio 
implica una acumulación de ácido láctico. Además, los individuos más 
fáciles de cazar serían los animales ancianos o enfermos. Por lo tanto, 
tenemos carne de un animal cansado y viejo y llena de ácido láctico. 

Lo del estrés del animal antes de su muerte no es una cuestión de 
broma. En pleno siglo xx, los veterinarios que se encargaban de 
supervisar la calidad de la carne que se producía en los mataderos se 
dieron cuenta de que la obtenida a primera hora de la mañana tenía 
mejor calidad y sabor, mientras que a medida que avanzaba el día 


iban disminuyendo. Este empeoramiento de la calidad era debido a 
que los gritos de los animales que estaban siendo sacrificados 
causaban estrés en los siguientes, lo que repercutía en las cualidades 
de la carne. Este ha sido uno de los motivos por los que en los 
mataderos se han incrementado las medidas relacionadas con el 
respeto al animal. Y en la actualidad, la carne de caza, sobre todo si 
son piezas grandes, se tiene que dejar madurar varios días para que se 
ablande y se evapore el ácido láctico, aunque en algunos tipos de 
carne es más costoso que en otros. Como ejemplo, el gastrónomo 
Brillat-Savarin decía que el faisán solo se puede comer cuando está 
empezando a descomponerse, y Grimod de la Reyniére aseguraba que 
un faisán abatido el Miércoles de Ceniza debe consumirse en Pascua. 
Pero volvamos al Paleolítico. El músculo de un animal viejo, 
cargado de ácido láctico, puede ser incomible, pero sus vísceras son 
blandas y ricas en grasas. Era el manjar más apreciado y el que 
primero se consumía después de la caza. Se pueden comer crudas, 
pero cocinadas están mejor. Y aquí surge otro inconveniente. Unos 
sesos o un pulmón cocinado directamente encima de la brasa o del 
fuego se deshacen cuando se funde la grasa. Una solución podría ser 
coger alguna víscera resistente, como un estómago, un intestino o una 
vejiga, y rellenarlo con trozos de grasa o de otras vísceras, 
exactamente igual que... un embutido. La chacinería es un invento del 
Paleolítico. Los actuales nativos americanos que habitan el Gran 
Chaco hacen lo mismo cuando cazan un ñandú (Rhea americana), 
utilizando su largo esófago con este fin. Hay otra circunstancia. Una 
de estas primitivas longanizas podría haberse quedado cerca de la 
hoguera y se hubieran dado cuenta de que el ahumado, además de 
darle un sabor particular, hacía que esta preparación se mantuviera en 
buenas condiciones mucho más tiempo. O si se secaba al aire tardaba 
más en pudrirse, creando así, a partir de las morcillas y longanizas, el 
antepasado de los actuales salchichón, chorizo o fuet, que serían las 
primeras formas de conservar la carne. Existe un plato tradicional en 
la actualidad que puede recordar a los que se debían de preparar en el 
Paleolítico. El haggis es un plato típico escocés que consiste en rellenar 
un estómago de oveja (Ovis orientalis aries) con vísceras de la propia 
oveja (corazón, pulmón e hígado). Ahora contiene aportaciones 
posteriores como harina de avena, cebollas y condimentos. No he 
tenido el gusto, pero lo definen como un plato de sabor fuerte (no creo 


que pueda ser peor que una tortilla de sesos, unos callos a la 
madrileña, unas gallinejas o un zarajo de Cuenca). 

Seguimos con lo que le hacían a la carne en aquella época. Ya 
hemos visto que lo mejor de un animal eran las vísceras y la grasa. El 
tejido muscular, es decir, los filetes, era poco apetecible. No siempre 
habría exceso de caza ni tendrían vísceras para todos, así que, a pesar 
de ser dura y de sabor agrio (por el ácido láctico), algo había que 
hacer con ella. Y aquí había varias opciones. Una solución pudo ser 
hervir la carne. La carne hervida es mucho más blanda y el ácido 
láctico se disuelve en el agua, por lo que su sabor desaparece o se 
camufla. El problema es que no existían las baterías de cocina, por lo 
que a priori no tenían un recipiente adecuado para ello. Una solución 
ingeniosa habría sido despellejar un ciervo o una cabra (Capra 
aegagrus hircus) y utilizar el propio cuero del animal para meter trozos 
de carne, grasa y agua. Este fardo se sostendría con palos sobre el 
fuego a una altura suficiente para que le llegara el calor sin que el 
cuero se quemase. Esta forma de cocinar se utilizó en Irlanda hasta el 
siglo xv. En ocasiones podría haberse utilizado la concha de algún 
bivalvo lo suficientemente grande, como una nacra (Pinna nobilis), o el 
caparazón de alguma tortuga como receptáculo. Existe registro 
arqueológico que indica que alguna vez se utilizaban conchas o 
caparazones como ollas, pero es en una época muy tardía y no fue 
algo que se extendiera, probablemente por la falta de disponibilidad 
de animales que sirvieran de vasija. Otra posibilidad es que utilizaran 
recipientes hechos de fibras tejidas, y que para impermeabilizarlos los 
cubrieran con tierra. Con el calor esta tierra se cocería... y 
probablemente así nació la alfarería. Pero según la arqueología esto 
también pasó muy tarde. Lo de cocer la carne del animal utilizando su 
propia piel sería la única técnica disponible para estofarla y 
reblandecerla. 

Aun así, todavía quedaban más opciones. Se podía cavar un hoyo, 
poner brasas calientes, hojarasca y la carne, o el propio estómago del 
animal, como recipiente y luego taparlo y dejarlo varias horas. Estos 
pit-oven o pit-grill (literalmente hornos o parrillas de hoyo) eran muy 
utilizados. Ahora mismo en el mercado se venden unas ollas eléctricas 
llamadas crock-pots diseñadas para hornear la comida durante 
periodos largos a baja temperatura. La carne se queda muy tierna, el 
tejido conjuntivo se queda blando y meloso y una pieza de carne dura 


resulta más apetecible, mientras que esa misma pieza a la brasa 
parecería la suela de un zapato. Precisamente este sería el efecto que 
buscarían con sus hornos de hoyo. En su libro Afrodita. Cuentos, recetas 
y otros afrodisíacos la chilena Isabel Allende describe una receta típica 
de los nativos de la isla de Pascua que sigue este procedimiento. En la 
película Gigante, Rock Hudson invita a Elizabeth Taylor a probar una 
cabeza de res cocinada según esta técnica, que los granjeros texanos 
aprendieron de los nativos de las praderas americanas, que la 
utilizaban con los búfalos. 

Y, por último, había otra técnica de cocinado que triunfaba en el 
Paleolítico. Puedes calentar piedras directamente en el fuego y 
añadirlas a un pellejo de cabra lleno de carne o a un hoyo en el suelo. 
El hangi es un método tradicional de la cocina maorí, y consiste en 
hacer un horno de hoyo, pero, en vez de añadir brasas, utilizar piedras 
calientes, como si estuvieras en una sauna finlandesa. En Oaxaca 
(pronunciado guajaca), que es el estado de México con mayor 
presencia de población nativa, tienen un plato típico llamado caldo de 
piedra. En la forma tradicional se realizaba utilizando un hueco 
natural de una roca en el que se metía agua, carne y verduras y se 
iban añadiendo piedras calientes hasta que se convirtiera en una sopa. 
Puedo decir que yo he probado este plato, pero fue en Guadalajara (la 
de México), y preparado en su forma adaptada a un restaurante, 
donde las piedras calientes estaban en el plato y el caldo se vertía 
sobre ellas. La forma tradicional es justo a la inversa, añadiendo las 
piedras al recipiente... Supongo que un oaxaqueño que lea estas líneas 
pensará lo mismo que pensamos en Valencia cuando un mexicano nos 
dice que ha pedido una paella en Zamora. Repasando la gastronomía 
típica actual podemos encontrar otro plato cuyo origen se remonta al 
Paleolítico. El clambake, típico de Nueva Inglaterra, tiene su origen en 
una receta que consumían los nativos americanos y que se preparaba 
en un hoyo al que añadían marisco, algas y piedras calientes. 

Desde hace unos años se ha puesto de moda algo llamado la dieta 
paleolítica. Se supone que está basada en lo que comían en este 
periodo de la prehistoria y que además es mejor para la salud porque 
se trata de la alimentación a la que estaría acostumbrado nuestro 
cuerpo. Estas afirmaciones no tienen ninguna base científica. Una 
verdadera dieta paleo estaría compuesta por vísceras embutidas 
dentro de un estómago o de carne cocida en su propio pellejo con 


piedras calientes. Piénsatelo cuando te topes con el próximo 
instagrammer paleo. Suelen ser muy pesados. 


AL PRINCIPIO FUE EL TRIGO 


Llega un momento en que el Homo sapiens sapiens afronta un cambio 
radical en su relación con la comida. En vez de ir detrás de ella 
cazándola, pescándola o recogiéndola, comienza a cultivarla o criarla. 
Tradicionalmente, la invención de la agricultura es el hecho que 
determina el paso del Paleolítico al Neolítico. En algún momento se 
llega a hablar de revolución, pero... ¿realmente fue para tanto? 


UNA REVOLUCIÓN DE PERFIL BAJO 


El arqueólogo y filólogo australiano Vere Gordon Childe fue el que 
acuñó el concepto de revolución neolítica para explicar el gran cambio 
que supuso la invención de la agricultura. Años después, William S. 
Gaud, administrador de la Agencia de Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional (USAID), en un discurso impartido el 8 de 
marzo de 1968 creó la expresión «revolución verde» para referirse al 
desarrollo de nuevas variedades más productivas y al uso de 
fertilizantes sintéticos y de fitosanitarios que tuvo lugar en los años 
cincuenta y sesenta del siglo xx. Tiempo después se fusionaron estas 
dos terminologías, de forma que la invención de la agricultura fue la 
primera revolución verde, la segunda revolución verde sería aquella a 
la que se refirió William S. Gaud y la tercera sería la que ocurrió en 
los años noventa del siglo xx con los transgénicos. Creo que es una 
terminología bastante mala. Para empezar, ahora existe otra 
tecnología que está revolucionando la agricultura, el CRISPR/Cas9, 
también conocido como edición genética, consistente en modificar el 
ADN del organismo sin añadir ADN foráneo. Esto permite hacer 
pequeñas modificaciones con precisión quirúrgica y activar oO 
desactivar un gen. Cuando escribo estas líneas, en Japón ya hay unos 


tomates editados por CRISPR/Cas9 comercializados y se ha anunciado 
que en breve puede salir un besugo editado para crecer más rápido. 
¿Se supone que esto es una cuarta revolución verde o lo incluimos en 
la tercera? Con este criterio, y al ritmo que avanza la tecnología en 
agricultura y ganadería, vamos a tener, en el siglo xXxXI, más 
revoluciones agrícolas que películas de Spiderman. 
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Zonas de origen de la agricultura 


Realmente, si entendemos revolución como un cambio radical y 


violento que tiene lugar en un corto espacio de tiempo y que supone 
un punto de no retorno, la invención de la agricultura no fue ninguna 
revolución. Fue más bien una evolución o un cambio tranquilo 
sostenido en el tiempo. La agricultura y la ganadería fueron adoptadas 
gradualmente y a lo largo de mucho tiempo por diversos grupos 
humanos. Entre las primeras sociedades agrícolas y las últimas puede 
haber un lapso de 4.000 años. Muy lento para una revolución. 
Además, hay una interfase en la que dentro de la misma sociedad 
pueden convivir prácticas propias de cazadores recolectores con las de 
sociedades agrícolas, por lo que la adopción de la agricultura o del 
pastoreo no es cuestión de blanco o negro. Hay una amplia gama de 
grises y muchas sociedades intermedias entre los dos sistemas. Por 
ejemplo, en nuestra sociedad, en el siglo xx1, parte de nuestro alimento 
viene de la pesca extractiva, y, ocasionalmente, hay un porcentaje de 
la población que va a coger setas, a pescar o a cazar, por lo que, 
siendo estrictos, no somos una sociedad al cien por cien agrícola y 
ganadera. La caza y la recolección siguen presentes en nuestra dieta, 
especialmente en un país como España, con mucha tradición de 
consumo de pescado y una potente flota pesquera. Hay otro detalle. Si 
con revolución agrícola nos referimos a que todas las sociedades se 
pasen a la agricultura, cabe aclarar que aún siguen habiendo 
poblaciones de cazadores recolectores, como las tribus no contactadas 
de la Amazonia, los hadza de Tanzania o los !kung del desierto del 
Kalahari, así que la revolución continúa. 

Otra característica de las revoluciones es que suelen ser 
irreversibles y marcan un punto de no retorno. Tampoco es el caso. El 
paso de una sociedad cazadora recolectora a una sociedad agrícola no 
es algo irreversible. Tenemos ejemplos de sociedades agrícolas que 
han vuelto a ser cazadoras recolectoras. Por ejemplo, algunas tribus de 
nativos de Norteamérica que eran principalmente agricultores y, al 
entrar en contacto con los blancos y obtener fusiles y caballos, 
volvieron a cazar búfalos. Gracias a la tecnología occidental era más 
fácil conseguir comida mediante la caza que utilizando sus técnicas de 
cultivo tradicionales. Así que, como vemos, la mayor parte de la 
humanidad pasó de cazar y recolectar a cultivar y criar de forma 
tranquila y natural, siguiendo una máxima que ha guiado a la especie 
humana a lo largo de toda su historia: buscar el mínimo esfuerzo y 
tratar de hacer las cosas fáciles. Más que una revolución fue una 


acomodación. 

Se han propuesto varias teorías que tratan de dar una explicación 
única a este proceso. La más antigua fue la teoría del oasis, propuesta 
por el mencionado Vere Gordon Childe. Según él, al acabar la última 
glaciación, el clima se hizo más seco, los recursos empezaron a 
escasear y los animales y los humanos se concentraron cerca de los 
oasis; así, este contacto más cercano entre humanos y animales 
propició la domesticación de estos, y a partir de ese hecho surgió la 
agricultura, motivada entre otras cosas por la escasez de alimentos y 
por la necesidad de dar de comer a esos animales. Esa sería la 
revolución neolítica. 

Esta teoría es hermosa, pero la arqueología la ha desmontado en 
numerosas ocasiones. Los estratos donde hay restos de prácticas 
agrícolas suelen situarse por debajo de los estratos donde se acumulan 
las primeras evidencias de ganadería, por lo que la agricultura precede 
a esta en la mayoría de las sociedades. También se ha comprobado 
que los primeros animales criados por los humanos para su consumo 
se alimentaban con especies cultivadas, por lo que primero se cultivó 
y ese excedente agrícola sirvió para alimentar animales que antes se 
cazaban o que vivían cerca de los asentamientos humanos. Los 
hallazgos arqueológicos tampoco invitan a pensar que el cambio se dio 
en medio de una escasez de alimentos. La agricultura parece haber 
nacido en entornos relativamente ricos, no solo en cantidad de 
alimento sino en variedad de especies, lo que permitió la selección de 
unas en detrimento de otras. 

El paso del Paleolítico al Neolítico fue tan poco revolucionario y 
tan lento y progresivo que hoy llamamos mesolítico al largo periodo 
de transición entre ambos. Por lo tanto, la agricultura no nació en un 
Oasis. 

Cuando la arqueología empezó a desmentir el modelo de Childe 
surgieron explicaciones alternativas. Braidwood propuso la teoría de 
las zonas nucleares, según la cual la agricultura se inició en lugares 
donde existía abundancia de determinadas especies animales o 
vegetales, que acabaron siendo domesticadas de forma natural por 
simple cohabitación. Un refinamiento de esta teoría fue propuesto por 
Flannery y Binford, quienes, partiendo de lo dicho anteriormente, 
propusieron que en las zonas ricas en recursos acabaría habiendo una 
alta presión demográfica. Esto habría generado conflictos que 


obligarían a que determinada población tuviera que desplazarse a 
zonas menos fértiles. Para poder alimentarse, estos desplazados se 
habrían visto obligados a cultivar su propia comida o a criar animales. 
Existen otras teorías más peregrinas que hablan de cambios de 
mentalidad, de motivos que no fueron puramente prácticos o de 
supervivencia, sino sociales o religiosos. Se habla de la importancia de 
realizar banquetes y grandes comidas como demostración de poder 
social. En un libro he llegado a leer que la gente se agrupó en 
ciudades porque como tribus de cazadores recolectores eran poca 
gente y los rezos a Dios no tenían tanto efecto como si se juntaban 
todos en una ciudad para rezar. No, yo tampoco me creo la teoría de 
que Dios es sordo y necesita que rece mucha gente a la vez para 
escucharla. 

La realidad es que no conocemos los detalles y circunstancias del 
nacimiento de la agricultura. Quizá cada uno de estos modelos tenga 
parte de verdad y a la vez ninguno sea capaz de explicar por sí solo los 
diferentes nacimientos. Pueden haber habido causas y procesos 
diferentes. La arqueología nos ha indicado que su eclosión no fue un 
evento único ni simultáneo, sino que apareció independientemente en 
diferentes puntos y épocas. Diversas poblaciones no relacionadas entre 
ellas se dieron cuenta de que no era necesario seguir los ritmos y los 
lugares de la naturaleza, sino que se podían recoger las semillas de 
algunas plantas, disponerlas en un espacio con suficiente agua cerca 
de alguna cueva o refugio natural y dejarlas crecer. Nos ahorrábamos 
buscar alimento. Probablemente no exista una causa única ni un único 
mecanismo. 

Lo que está claro es que pasó lentamente y con toda clase de 
pasos intermedios. Se suele decir que una población agrícola y 
ganadera es sedentaria, mientras que una población cazadora 
recolectora es nómada. No es verdad. Tenemos muchos ejemplos que 
contradicen esta creencia establecida. Había poblaciones que en 
determinados momentos del año eran cazadoras y seguían a los 
rebaños, pero dejaban campos sembrados para tener comida en las 
épocas del año en que escaseaba la caza. Incluso en el valle de 
Camonica, en Lombardía (Italia), se han encontrado unos extraños 
petroglifos datados en el año 1000 a. C., el Mapa de Bedolina, en los 
cuales se ven unos cuadrados con puntos en el interior que parecen 
representar campos cultivados. La cultura natufiense, que floreció al 


final del Paleolítico, no conocía la agricultura ni la ganadería, pero 
construía cabañas de adobe y también corrales y lugares para los 
animales. Lo que hacían en algunos casos era capturar animales 
salvajes vivos, encerrarlos en cercados e ir comiéndoselos poco a poco. 
No es muy diferente al funcionamiento de las almadrabas de atún, en 
las que se capturan bancos de peces aprovechando sus migraciones, se 
los alimenta para que engorden y luego se capturan. Así que es un 
animal salvaje... pero que ha comido pienso. Lo que está claro es que 
el nacimiento de la agricultura corre parejas con la domesticación de 
las especies vegetales. 


LAs PRIMERAS PLANTAS CULTIVADAS 


El estudio de las domesticaciones de las especies agrícolas nos ha dado 
muchas pistas sobre el nacimiento de la agricultura y la historia de las 
civilizaciones. El pionero de este estudio fue el ruso Nikolái Vavílov, 
prestigioso botánico al que debemos el establecimiento de los 
primeros bancos de semillas. Vavílov postuló que cuanto más antigua 
fuera la domesticación de una planta, más usos tendría en la 
actualidad, y que en los lugares donde se domesticó, deberían existir 
más variedades silvestres de ella. Estos principios sencillos han servido 
para identificar los lugares de domesticación de numerosos cultivos. 
Actualmente, gracias a la biología molecular y a las técnicas de 
secuenciación masiva de ADN hemos encontrado excepciones. El 
melón es una planta de la que existe una gran diversidad genética en 
África, pero el origen de su cultivo es indonesio, así que la diversidad 
africana se debe al asilvestramiento de especies que originalmente 
eran cultivadas. Otro ejemplo sería la berenjena, de origen africano, 
pero domesticada en la India, donde la mayoría de las especies 
silvestres que existen provienen de la variedad cultivada 
originalmente. Gracias al trabajo de Vavílov, y sus viajes por los cinco 
continentes, se pudieron identificar muchos ancestros de especies 
cultivadas que han servido para mejorar las que sembramos 
actualmente, así como para desarrollar variedades nuevas y dar de 
comer a mucha gente. 

Parece fuera de toda duda que la más temprana adopción de la 
agricultura se produjo en el Creciente Fértil, una zona que comprende 


los actuales Israel, Irak e Irán entre el 10000 y el 9000 a. C. Cada 
lugar donde se inicia la agricultura va asociado a un cultivo en 
concreto. En este caso, la primera especie domesticada a partir de una 
hierba silvestre fue el trigo. El proceso de domesticación consiste en 
seleccionar, de toda la variabilidad que se da en la naturaleza, 
aquellas características que nos interesan. En el caso del trigo, las 
semillas de las especies silvestres de cereales se dispersan con facilidad 
y son relativamente pequeñas. 

Lo más probable es que, antes de domesticarse, las especies 
cultivadas hubieran tenido un amplio uso como especie silvestre. Un 
estudio reciente ha determinado que las primeras evidencias que 
señalan que alguien trató de hacer harina con semillas y aplicar calor 
para hacer algo parecido al pan son anteriores a la propia 
domesticación de los cereales.1Si lo pensamos bien, para una 
población nómada hacer pan era una forma fácil y barata de 
transportar alimentos que podías consumir en el momento que lo 
necesitaras, del mismo modo que en el siglo xxi seguimos preparando 
bocadillos cuando nos vamos de excursión. Por lo tanto, es muy 
probable que se tratara de una especie silvestre que se utilizaba 
preferentemente frente a otras y que, de forma natural, fue 
domesticada. ¿Cómo puede darse una domesticación natural? Es muy 
fácil de ver. Actualmente recolectamos setas. Se recomienda que la 
gente que va a cogerlas las corte con el cuchillo y las coloque en una 
cesta de mimbre, de forma que la seta pueda regenerarse; además, de 
esta manera sus esporas se dispersan, con lo que se da la paradoja de 
que una especie obtiene una ventaja sobre otras gracias a que su 
recolección favorece la dispersión de semillas. Si las primitivas 
poblaciones estaban en un entorno donde había una gran 
biodiversidad, es probable que unas especies se recolectaran más que 
otras, lo que haría que las más utilizadas por los humanos se 
propagaran más. 

Existe otro factor de propagación relacionado con la 
domesticación. Muchas de estas poblaciones humanas eran nómadas. 
Si almacenaban semillas en sus asentamientos o las llevaban con ellos 
en sus migraciones, estas simientes empezarían a crecer de forma 
espontánea en las zonas donde habitaban e irían conquistando nuevos 
hábitats, de la misma manera que una planta cuyo fruto es consumido 
por un pájaro con más frecuencia tiene mayor facilidad para 


propagarse que otra que no sirve de alimento a ningún animal. De esta 
forma determinadas plantas empezaron a ser muy frecuentes en el 
entorno del hombre como efecto secundario de su mayor consumo. 
Poco a poco habrían empezado a seleccionar aquellas semillas de 
mayor tamaño, que acumularan más hidratos de carbono, tuvieran la 
espiga más grande y no se dispersara fácilmente, puesto que eran más 
fáciles de recolectar. No hay nada que le guste más a un ser humano, 
de ahora o de hace 10.000 años, que las cosas fáciles. Otros caracteres 
de una semilla que influirían en su recolección preferente serían que 
germinaran y maduraran más o menos a la vez y que toleraran un 
umbral amplio de temperaturas y de duración del día. Y aquí hay un 
importante punto de no retorno. Cuando la humanidad primitiva 
empieza a seleccionar estas semillas, las plantas seleccionadas se 
hacen a su vez dependientes del hombre, puesto que una semilla más 
grande y que no se dispersa implica que la planta está menos 
preparada para competir con sus parientes silvestres. El proceso de 
domesticación pudo ser sorprendentemente rápido en algunos casos. A 
partir del mijo africano silvestre se puede obtener una variedad que 
germine rápidamente en tres generaciones. En el caso de la gramínea 
silvestre Andropogon hallii, una sola generación sirve para seleccionar 
plantas con espigas que no se desgranen. Y aquí pasó una cosa 
sorprendente. 


La GENÉTICA, EL DESCUBRIMIENTO INESPERADO 


La humanidad aprendió genética sin saber que estaba aprendiendo 
genética. La evolución es, en esencia, muy vaga. Cuando descubre algo 
que funciona lo conserva a pesar de que vayan apareciendo especies 
nuevas. Por ejemplo, los genes que regulan mecanismos celulares muy 
básicos, como la síntesis de proteínas o la duplicación del ADN, están 
conservados en hongos y en animales. Si pones el gen del animal en 
un hongo o viceversa, funcionan perfectamente porque, a pesar de los 
millones de años de evolución, apenas han cambiado. Otros son más 
específicos, como los de la fotosíntesis, que aparecen en plantas y en 
algas, pero no en animales. 

Pues bien, en las diversas domesticaciones de plantas realizadas 
en diferentes partes del mundo y en momentos distintos, se 


seleccionaron determinadas mutaciones que regulaban los caracteres 
que interesaban al hombre (semilla más grande, que se quedara 
pegada a la espiga, etc.). Milenios después, cuando los científicos de 
los siglos xx y xxI compararon las especies domesticadas con sus 
ancestros silvestres, descubrieron que las mutaciones que se habían 
seleccionado en plantas que no estaban relacionadas entre sí afectaban 
a los mismos genes. Es decir, se habían seleccionado mutaciones 
similares en genes ortólogos (cuando el mismo gen aparece en 
diferentes especies). Como si el hombre del Neolítico supiera leer 
genomas. 

Domesticando plantas la humanidad también tuvo el primer 
contacto con las leyes de la genética de Mendel milenios antes de que 
este naciera. Las leyes de Mendel se basan en el hecho de que los 
genes se heredan de forma independiente y de que hay genes que son 
dominantes sobre otros (a estos últimos los llamamos recesivos). Un 
gen dominante se manifiesta cuando está en dos copias o solo en una 
copia (la palabra técnica para diferentes versiones del mismo gen es 
alelo). Para que se manifieste un gen recesivo debe estar siempre en 
doble copia. Que domesticar una especie silvestre sea un proceso 
relativamente rápido se basa en este fenómeno. Normalmente en las 
especies domesticadas se seleccionan caracteres recesivos, de forma 
que para que se expresen el gen que los codifica tiene que estar en las 
dos copias del genoma. Eso, además, garantiza que la descendencia 
será siempre igual. Un carácter dominante puede estar en una única 
copia para manifestarse, pero, según indican las leyes de Mendel, un 
25 por ciento de la descendencia no tendrá ese rasgo. Por eso, si una 
especie cultivada se cruza con una silvestre, lo normal es que la 
descendencia se parezca a la silvestre y, por lo tanto, vuelva a tener el 
grano pequeño, se disgregue, etc. El hecho de que muchas mutaciones 
útiles para la domesticación sean recesivas provoca que, aún hoy en 
día, la presencia de variedades silvestres cerca de los campos de 
cultivo sea un problema serio para la agricultura. Si una especie 
silvestre hibrida con una cultivada el resultado dará al traste con la 
cosecha. 

A veces las domesticaciones son más complicadas. En el proceso 
de domesticación también se descubrió y aprovechó, sin saberlo, otro 
fenómeno genético: la aloploidía. Una mula es el resultado de un 
cruce entre un burro y una yegua. Estos cruces son normalmente 


estériles porque las especies que se cruzan tienen diferente número de 
cromosomas y eso impide que se formen los gametos sexuales. Si las 
dos especies que se cruzan son diferentes pero tienen el mismo 
número de cromosomas, la descendencia será viable. El primer trigo 
que se domesticó fue la escaña (Triticum monococcum), a partir de la 
escaña silvestre (Triticum boeoticum). Ambas especies tienen siete 
cromosomas, son igual que nosotros, diploides, es decir, tienen dos 
copias del genoma. Sin embargo, la escaña silvestre tiene la capacidad 
de formar híbridos con otras especies de siete cromosomas, con la 
particularidad de que con relativa frecuencia se produce una 
duplicación de los cromosomas, con lo que tenemos un alotetraploide, 
es decir, una planta con cuatro juegos de cromosomas que vienen de 
dos especies diferentes. Esta fusión de genomas normalmente se 
correlaciona con un mayor tamaño de la planta y, por tanto, del 
grano. A partir de uno de estos eventos se seleccionó el trigo de emmer 
(Triticum turgidum dicoccoides), que es el antepasado de los actuales 
trigos duros, los que utilizamos para hacer pasta y fideos. Y el hombre 
empezó a utilizarlo y a llevarse estas semillas en sus migraciones. En 
uno de estos asentamientos, en el actual Kirguistán, este trigo duro se 
hibridó con una hierba silvestre (Aegilops tauschii) que crecía de forma 
espontánea en los campos sembrados. Esta hibridación produjo una 
alohexaploidía, es decir, seis copias de los cromosomas, que dio lugar 
al trigo blando (Triticum aestivum), que es el que utilizamos para hacer 
pan. La especie humana volvió a interesarse por los aloploides del 
trigo en el siglo xx, cuando, utilizando técnicas de laboratorio para 
forzar la formación de híbridos, se crearon los triticales, cruces entre 
trigo y centeno, o el tritordeum, un cruce entre trigo y cebada 
desarrollado en la Universidad de Córdoba. 

Esta costumbre de peregrinar con las semillas que se habían 
domesticado ha tenido una consecuencia inesperada. A veces se han 
producido domesticaciones secundarias o accidentales. Antiguamente 
no existían los monocultivos ni los herbicidas, así que los terrenos 
cultivados debían de tener un gran número de flora arvense (lo que 
tradicionalmente se denominaba malas hierbas). En la cosecha se 
recolectaría tanto el cultivo propiamente dicho como las semillas 
acompañantes. A medida que la población cambiaba de asentamiento 
y se desplazaba a zonas más secas o más frías, es probable que alguna 
de las especies acompañantes funcionara mejor en las nuevas 


condiciones que la especie original, así que empezarían sembrando 
una especie y lo que cosecharían sería la que había contaminado las 
semillas. Se piensa que la cebada y la avena pudieron domesticarse de 
forma accidental a partir del trigo por un proceso parecido al que 
acabo de contar. 


Los PRIMEROS ALIMENTOS CULTIVADOS 


La zona más antigua donde se desarrolló la agricultura fue, como he 
dicho, el Creciente Fértil.2A1lí se domesticó, además del trigo, la 
cebada (Hordeum vulgare), a partir de la cebada silvestre (Hordeum 
spontaneum). La primera legumbre también se domesticó en esta zona: 
fue la lenteja (Lens culinaris), obtenida a partir de la Lens orientalis. En 
este caso, parece que las siguientes legumbres se domesticaron de 
forma similar a la de la cebada o la avena, como cultivos que habrían 
acompañado al de la lenteja en forma de malas hierbas. Ese sería el 
origen de las legumbres más antiguas, como el guisante (Pisum 
sativum, a partir de Pisum humile), los garbanzos (Cicer arietinum), 
además del de algunas menos conocidas, dado su uso principal como 
plantas forrajeras: los yeros (Vicia ervilia) y las vezas o arvejas (Vicia 
sativa). 

El problema es que la domesticación, buscando granos cada vez 
más grandes, implica aumentar el contenido en hidratos de carbono y 
disminuir el de proteínas. Por ello, pasar de cazador recolector a 
agricultor implica un cambio de dieta. Las proteínas son cadenas de 
unas moléculas llamadas aminoácidos, que nosotros necesitamos para 
construir nuestras propias proteínas. Si tienes una dieta pobre en 
proteínas, tu metabolismo puede fabricar estos aminoácidos a partir 
de otras fuentes, pero hay algunos que no somos capaces de generar. 
Vamos, que tienen que estar en la dieta, o de lo contrario tienes 
problemas de salud muy serios o incluso fatales. La proteína de la 
carne tiene un alto valor biológico porque tiene todos los aminoácidos 
esenciales que necesitamos. Sin embargo, los cereales tienen pocas 
proteínas, y estas son de poco valor biológico porque les faltan 
algunos aminoácidos esenciales. Así pues, pasar a una dieta basada en 
cereales podría implicar empeorar la dieta. Pero no todo está perdido: 
las legumbres son más ricas en proteínas que los cereales. Las 


proteínas de las legumbres no son tan buenas como las de la carne, 
pero tienen los aminoácidos esenciales que les faltan a los cereales. 
Por lo tanto, en el Neolítico —y ahora—, una dieta con poca o 
ninguna carne, pero que combine legumbres y cereales, puede aportar 
todos los aminoácidos esenciales. 

En el Creciente Fértil también se domesticaron plantas no 
alimentarias, como el lino (Linum usitatissimum) a partir de Linum 
bienne. 

Pero, como he dicho antes, la agricultura se inició en diferentes 
lugares en épocas distintas; con la particularidad de que las plantas 
que se domesticaron en cada lugar variaron. De la misma manera que 
el origen de la civilización occidental en Oriente Medio estuvo ligado 
a la domesticación del trigo y la cebada, otras civilizaciones han 
surgido relacionadas con otros cultivos. El cereal que contribuyó al 
origen de la antigua China fue el mijo (Panicum miliaceum),3uno de los 
primeros adaptados a las condiciones de aridez de las estepas centrales 
de China. Su domesticación tuvo lugar hace unos 8.700 años. El arroz 
(Oryza sativa) se domesticó en la zona sureste de China (lejos de 
donde fue domesticado el mijo) hace unos 10.000 años —pero, ojo, se 
trata de la variedad japónica, que es la de grano corto que utilizamos 
para la paella. La de grano largo (la variedad índica) se domesticó de 
forma independiente en la India hace 4.500 años—.*Para complicarlo 
todavía más, existe un arroz africano (Oryza glaberrima), domesticado 
hace unos 3.000 años en el actual Mali, y en 2018 se descubrió que los 
nativos americanos del actual Paraguay se alimentaban de un arroz 
salvaje que habían domesticado (Oryza glumaepatula). La pista la 
dieron los relatos de los primeros conquistadores, que describían que 
los indígenas comían arroz. Durante mucho tiempo los historiadores 
asumieron que ese arroz sería otro cereal similar porque en América 
no había arroz. Gran error, existía esta especie, muy diferente de las 
que se cultivan en Europa, pero arroz, al fin y al cabo. El arroz salvaje 
de Canadá, que quizá hayas visto en algún supermercado y que tiene 
ese grano negro tan llamativo, no es arroz ni nada que se le parezca: 
es Zizania aquatica, pariente de la cizaña, la mala hierba inmortalizada 
por Jesucristo en una de sus parábolas (Mateo 13, 24-30). 

En América, el cereal principal fue el maíz (Zea mays), 
domesticado por los mayas a partir del teosinte hace 9.000 años en 
una zona del sur del actual México. Esta domesticación supuso un 


cambio radical en la arquitectura de la planta, puesto que el teosinte 
es muy ramificado, mientras que el maíz tiene un tallo único. 
Arqueológicamente hemos podido trazar que los antiguos mayas 
domesticaron el maíz a partir del teosinte en un periodo de unos 200 
años. Esta lentitud es debida a que las mutaciones interesantes son 
muy infrecuentes en la naturaleza y son seleccionadas por el azar, o 
por alguien que observara una planta realmente excepcional y fuera 
capaz de seleccionarla y utilizarla como semilla. 

Las primeras culturas africanas florecieron gracias al mijo 
africano (Eleusine coracana), que fue domesticado en una zona 
montañosa del este de África, en la frontera entre Mozambique y 
Zimbabue. El mijo perlado*(Cenchrus americanus), en cambio, se 
domesticó en fecha mucho más reciente (hace unos 4.500 años) en 
alguna zona del Sáhara occidental, entre el norte de Mali y 
Mauritania. La adaza o sorgo bicolor (Sorghum bicolor) se domesticó en 
el este del actual Sudán.? 

Por lo tanto, en varias partes del mundo empezaron a 
domesticarse plantas diferentes que dieron de comer a diversas 
poblaciones, algunas de las cuales darían lugar a importantes 
civilizaciones. Como vemos, se domesticaron plantas de las que se 
comían las semillas. Son fáciles de transportar, se conservan mucho 
tiempo y puedes elegir si comértelas o sembrarlas de nuevo. 

Entre los primeros menús de los agricultores también estaban los 
tubérculos. Tenían algunas ventajas, como conservarse bien. Esto es 
debido a que algunos son tóxicos, por lo que matan a los insectos u 
hongos que se los quieren comer, por eso se conservan más tiempo. La 
desventaja es que para que no te maten a ti tienes que seleccionar 
variedades menos tóxicas o prepararlas de determinada manera para 
eliminar la molécula responsable de la toxicidad. La patata (Solanum 
tuberosum) fue domesticada en una zona cercana al lago Titicaca hace 
entre 5.000 y 7.000 años. Aquí había especies haploides (con una 
copia de los cromosomas) y diploides (con dos copias). Se 
seleccionaron las diploides porque tienen menos alcaloides, es decir, 
son menos tóxicas. La patata, a diferencia de los cereales, puede 
propagarse a partir de los brotes que salen del propio tubérculo 
(popularmente conocidos como grillos) de forma asexual. Cuando se 
seleccionaba una variedad interesante, simplemente se iba sembrando 
la propia patata, sin necesidad de cultivarla ni de conseguir semillas. 


Aquí no contaban las leyes de Mendel, puesto que la planta que sale 
del grillo es una hermana gemela de su progenitora. En la Antigiedad 
ya clonaban plantas. Posteriormente se seleccionó una variedad 
tetraploide, que son la mayoría de las variedades cultivadas en la 
actualidad. 

Otro tubérculo importante fue el ñame o mandioca. Tiene la 
particularidad de que se ha domesticado independientemente en tres 
continentes: África (Dioscorea rotundata), Asia (Dioscorea alata) y 
América (Dioscorea trifida). El cultivo más importante es el africano, 
que se inició en la cuenca del río Níger a partir de una planta 
selvática, muy cerca de donde se domesticaron el arroz africano y el 
mijo perlado. 

Domesticar los árboles frutales fue más complicado. Su ciclo vital 
es muy largo, a diferencia de los cereales y legumbres, que lo 
completan en unos meses. Esto requiere una mayor capacidad de 
observación y mucha paciencia para la selección. Los aspectos más 
interesantes para la selección de árboles frutales fueron el 
hermafroditismo y la capacidad de autofecundarse o de propagarse de 
forma asexual. Un ejemplo es la vid (Vitis vinifera). La primitiva es 
dioica, es decir, hay vid macho y vid hembra, algo que no pasa con la 
cultivada, que es hermafrodita. Durante el proceso de selección se 
eliminaron los sabores amargos propios de muchas frutas silvestres, 
como el que produce la amigdalina en las almendras y todas las 
especies de su familia, que suelen ser indicativos de toxicidad. En el 
caso de la fruta de hueso, como el melocotón (Prunus persica) o el 
albaricoque (Prunus armeniaca), esta presencia no supone ningún 
problema porque nos comemos la pulpa, pero en el de las almendras 
nos comemos la semilla, por lo que hemos tenido que seleccionar 
variedades que produzcan menos cantidad de amigdalina. Esta, al 
descomponerse, produce cianuro, que no es sano. Otros aspectos de la 
domesticación fueron la selección de frutos sin espinas o de bajo 
contenido en resinas. Los primeros frutales cultivados fueron el olivo 
(Olea europaea), la higuera (Ficus macrophylla), la vid y la palmera 
(Phoenix dactylifera), y, posteriormente, el almendro (Prunus dulcis) y 
el granado (Punica granatum). El estudio de los frutales por parte del 
hombre primitivo permitió desarrollar utilidades de la biotecnología 
diferentes a la selección artificial, como los injertos en escudete. Esta 
técnica consiste en coger una yema de una planta e insertarla en otra 


diferente, de forma que podemos obtener dos frutas diferentes del 
mismo árbol. El injerto es un invento del Neolítico que se sigue 
utilizando en la actualidad. 

En cuanto a la península Ibérica, los primeros yacimientos con 
actividad agrícola están datados entre el 4700 y el 4000 a. C. y están 
concentrados en el área mediterránea. Cabe destacar que la mayoría 
de las especies que se cultivaron aquí en esa época no son autóctonas, 
sino que proceden del Creciente Fértil, lo que implica que ya entonces 
existían intercambios comerciales o migraciones que abarcaban todo 
el Mediterráneo. Por tanto, podemos asegurar que el nacimiento de la 
trilogía mediterránea (trigo, vid y olivo) es muy temprano. 


¿Y LOS ANIMALES? 


La ganadería surgió como una consecuencia de la agricultura. Los 
residuos de las plantas cultivadas serían atractivos para los animales 
herbívoros, siguiendo el mismo principio de comodidad que hace que 
los jabalís del siglo xx1 prefieran buscar su alimento en los basureros a 
ir rastreando raíces y bellotas por el bosque como han hecho sus 
antepasados durante millones de años. Este exceso de alimento sería 
interesante para las hembras, que durante la gestación y la crianza 
necesitaban una abundancia de alimento y protección que podían 
obtener merodeando por los asentamientos humanos. La cercanía 
habría permitido un aumento de la confianza y el inicio de la 
domesticación. Los más susceptibles a ello serían aquellos que en la 
naturaleza tuvieran un comportamiento social, gregario y 
jerarquizado, de forma que el hombre habría suplantado la figura del 
macho o la hembra dominante. De igual forma, los primeros animales 
domesticados serían aquellos que originalmente fueran cazados para 
comer, pasando posteriormente por una etapa intermedia de cercado o 
confinamiento; finalmente se empezaría con la cría o el sacrificio 
selectivo./De todas maneras, no todos los animales sirven para la 
domesticación. El íbice compartía ecosistemas con los antepasados de 
la cabra y la oveja, pero nunca fue domesticado, probablemente por 
ser complicado de confinar. Por otra parte, también era interesante 
que los hábitos alimentarios de los animales objeto de domesticación 
fueran amplios, que no tuvieran problemas para aparearse en 


cautividad y que su carne sirviera de alimento para el hombre. 

Los primeros animales domesticados fueron la oveja y la cabra 
(Capra aegagrus hircus).2£En Asikli Hóyik, en la actual Turquía, se ha 
podido observar que en el transcurso de unos pocos siglos —entre el 
9000 y el 8200 a. C.— se pasa de una dieta variada con predominio de 
carne de muchas especies a una alimentación en la que sigue 
abundando la carne, pero con predominio de la oveja y la cabra.“Se 
puede apreciar que existe una selección por sexo y edad de los 
animales y acumulaciones de restos de estiércol, lo que es indicativo 
de manipulación selectiva y de estabulación (mantener a los animales 
en establos). Por lo tanto, ya eran pastores. 

El inicio del pastoreo dejó una huella importante en nuestro 
genoma. Una particularidad de la especie humana es que consume 
leche en su etapa adulta. En la naturaleza los recursos son escasos, y 
hay una selección en contra de que un adulto beba leche. Esta 
selección provoca que la forma de la boca y del hocico de la mayoría 
de los animales adultos les impide mamar. También hay una selección 
bioquímica para que los animales adultos no puedan beber leche. En 
el intestino delgado tenemos unas microvellosidades que sirven para 
absorber los nutrientes de los alimentos que pasan por el tubo 
digestivo. En la punta de esas microvellosidades se segrega una 
enzima, la lactasa, que sirve para degradar la lactosa, el principal 
azúcar de la leche. La lactosa es un disacárido, lo que quiere decir que 
está formada por dos moléculas de azúcar simple unidas por un enlace 
químico. Un animal adulto es incapaz de segregar esta enzima. Si bebe 
leche, la lactosa no se digerirá y se acumulará en el intestino. Esto 
puede ocasionar, a corto plazo, gases o pesadez, pero a largo plazo 
puede tener consecuencias fatales, incluida la muerte. Parece extraño, 
pero tiene lógica si lo vemos desde el punto de vista evolutivo. En la 
naturaleza, un adulto que pudiera beber y digerir la leche de una 
hembra que acabara de dar a luz podría entrar en competencia con los 
cachorros por el alimento. Los mayores, mucho más fuertes, podrían 
incluso acabar con los cachorros y la especie se extinguiría. Y aquí 
aparece la paradoja. Los humanos bebemos leche, pero no matamos a 
niños para robarles la leche a sus madres. Lo que nos hace diferentes 
del resto de los animales es que tenemos a nuestra disposición leche 
de otras especies. Y, en este caso, fueron los animales los que 
cambiaron nuestros genes. 


Cuando nuestros antepasados domesticaron ovejas y cabras, y 
más tarde vacas (Bos taurus), además de lana, carne y fuerza para 
empujar un arado, tenían leche disponible. Los humanos primitivos, 
como cualquier otro animal, eran intolerantes a la lactosa en su etapa 
adulta. En épocas de carestía de alimentos echarían mano de cualquier 
cosa que tuvieran a su alcance, incluyendo la leche de los animales 
que hubieran dado a luz recientemente. Seguro que hubo gente a la 
que le sentaría mal y probablemente alguno se muriera... pero esto es 
lo que en evolución se llama una presión de selección. Si en algún 
momento aparece una mutación que hace que segregues lactasa en tu 
etapa adulta y, por tanto, puedas digerir leche, tienes una ventaja 
sobre alguien de tu población que no la posee. En el caso de que se 
produzca una hambruna, los que sean capaces de digerir leche 
sobrevivirán. Cuando alguien sobrevive se reproduce y pasa esa 
mutación a su descendencia. Eso fue lo que sucedió: en un periodo de 
tiempo no demasiado largo, por el hecho de ser pastores y tener leche 
disponible, determinadas poblaciones fueron capaces de digerir la 
lactosa en su etapa adulta, dejando una huella indeleble en nuestros 
genes. 

Y así fue como el Homo sapiens sapiens se convirtió en el único 
animal que puede digerir leche en su etapa adulta. Pero, un momento, 
¿todos los humanos? No, en absoluto. 

No todos los seres humanos actuales descendemos de poblaciones 
que en el pasado fueron pastores. A grandes rasgos, es así en el caso 
de los europeos, los africanos y los árabes y los hindúes. Pero los 
nativos americanos y los asiáticos no. Por eso en la actualidad en la 
cocina asiática no utilizan para nada los lácteos y muchos asiáticos 
son intolerantes a la lactosa, mientras que en otras partes del mundo 
no. 

Una cuestión importante es que prácticamente todos los animales 
se domesticaron en Eurasia. El cerdo (Sus scrofa domestica) lo fue en 
China, como señalan los yacimientos de Pei-Li-Kang, al igual que las 
gallinas (Gallus gallus) y los gansos (Anser anser). En cuanto a los 
caballos (Equus ferus caballus), originariamente creíamos que su 
domesticación se produjo en Europa hacia el 3000 a. C., pero gracias a 
la genética molecular sabemos que fue en la estepa del Asia oriental 
varios milenios antes, aunque la fecha no se ha podido datar con 
precisión; en cualquier caso, fue en un lugar muy cercano al de la 


domesticación del camello bactriano (Camelus bactrianus). Respecto a 
los bóvidos, se domesticaron especies diferentes según el lugar. El Bos 
primigenius taurus, los toros y las vacas actuales, fueron domesticados 
en Oriente Medio hace cerca de 10.500 años a partir del uro (Bos 
primigenius primigenius), una raza de toro salvaje que siguió viviendo 
en Europa hasta el siglo xv. Actualmente, uno de los cantones de 
Suiza central se llama Uri, y en su escudo lleva una imagen de esta 
especie. Los cebúes (Bos primigenius indicus), por su parte, se 
domesticaron en el valle del Indo hace unos 7.000 años, mientras que 
los yaks lo fueron en Asia central hace entre 10.000 y 7.000 años. Y 
existe incluso una cuarta especie, el Bos primigenius africanus, que se 
supone que se extinguió, aunque hay algunas especies de ganado, 
como el sanga, nativo de Sudáfrica, que o son descendientes directos o 
conservan muchos genes de esta especie. Este tema es controvertido, 
ya que algunos estudios afirman que nunca hubo una domesticación 
de ganado en África y las especies más antiguas de esa zona provienen 
de la domesticación original en Oriente Medio.10 

Aquí tenemos que fijarnmos en otro aspecto que tendría 
consecuencias muy importantes en los milenios siguientes. Gracias a la 
domesticación de animales como el caballo, el buey o el camello, no 
solo se obtuvo alimento sino maquinaria agrícola y de transporte, 
además de estiércol para fertilizar los campos. Los animales eran la 
maquinaria pesada del Neolítico. Y esto supuso un gran avance para la 
agricultura (se podía arar con más eficiencia) y para el comercio (se 
establecen las primeras rutas comerciales, que siglos después darían 
lugar a la Ruta de la Seda, entre otras). Mientras esto pasaba en 
Eurasia, en América solo se domesticaron llamas (Lama glama) y 
alpacas (Vicugna pacus). Estos animales dan lana y carne y pueden 
transportar carga por zonas de montaña, pero su leche nunca fue 
consumida. Tampoco son útiles para tirar de un carruaje (ni la 
orografía de los Andes lo permitía). ¿La consecuencia? Ninguna de las 
civilizaciones americanas utilizaba la rueda, porque no tenían 
animales aptos para tirar del carro. No es correcto argumentar que no 
la conocían, porque la utilizaban... en algunos juguetes. En Australia y 
en Otras partes habitadas del mundo nunca se domesticó ningún 
animal, y ya hemos visto que no está claro que en África llegara a 
domesticarse el ganado. De la misma forma que la domesticación del 
perro fue determinante para el Homo sapiens frente a otras especies, la 


de otros animales en Oriente Medio —y su posterior extensión a 
Europa, Asia y África— fue decisiva para el desarrollo de las primeras 
civilizaciones. Al final, esto supuso un avance significativo para la 
civilización occidental y la china frente a Australia y América, lo que 
explicaría que milenios después fueran barcos europeos los que 
colonizaran América, Australia y África y no al revés. China tuvo en su 
momento un afán expansionista y una gran flota, pero el cambio de 
dinastía y la adopción del confucianismo como doctrina de Estado 
hizo que decidiera encerrarse en sí misma y no expansionarse. Si la 
historia hubiera ido de otra manera, quizá en gran parte del Pacífico, 
en Australia o quizá en América hoy hablarían chino. 


¿FuE LA AGRICULTURA UN ERROR? 


No creo que, en pleno siglo xx1, nadie en su sano juicio quisiera vivir 
en una sociedad de cazadores recolectores. Puede pensarse que en 
estas sociedades se pasaba hambre o que la nutrición era deficiente. La 
visión de los primeros antropólogos es que pasar de la caza a la 
agricultura fue un avance para la sociedad. Más comida, excedentes, 
no todo el mundo tenía que dedicarse a la agricultura y la sociedad 
podía desarrollarse. Sin embargo, cuando los antropólogos modernos 
han estudiado sociedades actuales que siguen viviendo como 
cazadores recolectores, por ejemplo los ¡kung, han comprobado que 
tienen una dieta variada, debido a su conocimiento de las plantas y los 
animales de su entorno, incluso de plantas medicinales. Asimismo, 
presentan pocas carencias alimentarias y no necesitan dedicar un 
porcentaje demasiado alto de su tiempo a conseguir comida. No 
parece que sea una vida tan mala. Aquí es cuando viene la paradoja. 
Cuando se comparan los restos arqueológicos de primitivas sociedades 
de cazadores recolectores con sociedades contemporáneas de 
agricultores parece que a los cazadores les iba mejor. Los restos óseos 
confirman que en la alimentación de los agricultores aumenta el 
porcentaje de hidratos de carbono y disminuye el de proteínas. Esto 
implica una peor alimentación, más calorías y menos nutrientes y la 
aparición de enfermedades como la caries, antes desconocida. Si las 
poblaciones crecen, las enfermedades infecciosas se propagan con más 
facilidad que en las pequeñas agrupaciones de cazadores recolectores. 


La percepción de la agricultura primigenia empeoró cuando se 
publicaron visiones como la del antropólogo Marshall Sahlins. En su 
libro Stone Age Economics utiliza datos económicos para llegar a 
conclusiones como que los rendimientos de comida obtenidos por la 
agricultura podían ser similares a los de la caza o recolección con un 
esfuerzo superior, por lo que las economías de los cazadores 
recolectores eran más eficientes, más saludables y más plenas que las 
de los millones que disfrutan de la riqueza y el lujo que brinda la 
economía de la industrialización y la agricultura modernas. Esta teoría 
ha sido recogida por autores más recientes como Jared Diamond o 
Yuval Noah Harari, llegando a argumentar que la invención de la 
agricultura fue el peor error de la historia de la humanidad, ya que 
nos condenó a una vida de penuria y sufrimiento. El problema de ese 
argumento es que no soporta una reducción al absurdo. 

Vamos a asumir que el argumento es cierto. El desarrollo de la 
agricultura fue un error. Como hemos visto, la aparición de la 
agricultura no fue un proceso único que se descubrió una vez y se fue 
propagando. Se dio en muchos sitios diferentes en épocas diferentes. 
Su adopción tampoco fue rápida, coexistiendo en muchos casos, en 
localizaciones muy próximas, cazadores recolectores con agricultores 
O pastores en contacto entre ellos. Pasado un periodo suficientemente 
largo, el sentido del cambio en la mayoría de las sociedades, con muy 
pocas excepciones, fue pasar de la caza y la recolección a un sistema 
agrícola, y no al revés. Asumir que la agricultura fue un error implica 
creer que el Homo sapiens sapiens es la especie más estúpida de la 
evolución. No solo comete un error, sino que insiste en él y lo comete 
muchas veces. Ya dije en el capítulo anterior que en mi modesta 
opinión la especie más estúpida del planeta es el oso panda gigante. Si 
un biólogo alienígena estudiara la biodiversidad del planeta vería que 
hay claramente una especie que, a pesar de no ser la más fuerte, ni la 
más rápida, ni la más grande ni la más longeva, ha conseguido 
colonizar prácticamente todos los ecosistemas, estar presente en todos 
los continentes y ser la cima de la cadena alimentaria sin tener que 
preocuparse de ningún depredador. Si le dieran a elegir a un 
ornitorrinco o a un capibara, seguro que se cambiaría por nosotros sin 
dudarlo. Así que, ¿dónde está el fallo de la agricultura? 

Algunos autores han señalado que hasta la Revolución Industrial 
el hombre vivió peor que en su etapa de cazador recolector y que solo 


con el avance tecnológico que se produjo a partir del siglo xix se 
pudieron compensar las pérdidas y recuperar el nivel idílico de vida 
que tuvimos en la Edad de Piedra. Este razonamiento tiene un cierto 
aroma a pensamiento mágico o religioso. Implica pensar que durante 
milenios el hombre estuvo metiendo la pata y viviendo peor porque, 
de alguna forma, en algún momento, muchas generaciones después, 
iba a tener su recompensa. Lo que viene siendo un argumento 
teleológico de libro, es decir, que el universo no es una sucesión de 
causas y efectos, sino de pasos que se tienen que realizar para llegar a 
un objetivo previamente establecido. A este razonamiento solo le falta 
añadir que hay un ser superior que lo sabe y lo controla todo. 

Siguiendo un principio de parsimonia, lo que popularmente se 
conoce como la navaja de Ockham o principio de máxima simplicidad, 
es difícil creer que la invención de la agricultura fuera el gran error de 
la humanidad. Muchos grupos humanos, en diferentes localizaciones 
geográficas, y a veces separados entre ellos por miles de kilómetros o 
de años, empiezan a cultivar la tierra y a pastorear animales en vez de 
cazar y recolectar. Para empezar: parece que la vida de los cazadores 
recolectores podía no ser tan mala, pero... ¿tenemos una visión 
global? Las comunidades nómadas, sobre todo si son pequeñas, no 
suelen dejar restos que milenios después encuentren los arqueólogos, y 
es probable que en muchos casos no enterraran a los bebés que nacían 
muertos o a los niños que se morían porque se rompían una pierna y 
se les gangrenaba, o a los que eran devorados por un león o mordidos 
por una serpiente. Y aquí tenemos lo que se llama el sesgo del 
superviviente. En la Segunda Guerra Mundial, los aliados mapearon 
los impactos que tenían los aviones después del combate para 
determinar qué partes había que mejorar, asumiendo que las zonas 
que presentaran más impactos serían las zonas a reforzar. El 
matemático Abraham Wald se dio cuenta de que esa estrategia no iba 
a suponer ninguna mejora en los aviones y que lo que había que 
reforzar era precisamente las zonas que no presentaban impactos. El 
fallo era que se estaban analizando solamente los aviones que 
sobrevivían al combate, mientras que no se estaban teniendo en 
cuenta aquellos que no regresaban a la base porque habían caído. 
Probablemente estos aviones fueran los que tenían los impactos en las 
zonas que no aparecían en el estudio, que eran las más débiles y 
ocasionaban su caída. 


Una población sedentaria agrícola suele tener más población, 
levantar construcciones y realizar enterramientos, por lo que deja más 
vestigios arqueológicos que una población nómada que no realice 
construcciones ni habite mucho tiempo en el mismo lugar. 
Probablemente estemos comparando las sociedades de cazadores 
recolectores más exitosas con sociedades estándar de agricultores 
primitivos. Y luego hay que tener en cuenta un pequeño detalle. Con el 
nacimiento de la agricultura nació una nueva disciplina de la ciencia, 
la biotecnología, o la capacidad de modificar y mejorar los organismos 
vivos por la domesticación, que consiste en seleccionar artificialmente 
una especie silvestre de animal o planta para conseguir variedades 
adaptadas a las necesidades humanas. La domesticación de las 
especies permitió crear semillas nuevas, diferentes a las que había en 
la naturaleza y, en pocas generaciones, aumentar los rendimientos de 
forma espectacular y construir las primeras ciudades. Domesticar una 
planta era un poder semejante a lo que en su momento supuso el 
descubrimiento del fuego. Aumentar la producción de alimentos 
suponía incrementar la población. Este hecho suponía, en una época 
pretecnológica, un mayor poder bélico respecto a las tribus vecinas y 
la capacidad de ganar recursos a costa de conquistar nuevas tierras. 
De hecho, el propio Jared Diamond ve en esta capacidad de 
domesticar plantas —y también animales— el origen del éxito de la 
civilización occidental. Eurasia es un continente más ancho que alto, 
lo que implica que cuando una civilización se expandía a lo largo de 
un paralelo hacia oriente u occidente las condiciones climáticas y de 
luz eran similares. Las plantas domesticadas habrían ido adaptándose 
al nuevo territorio sin problemas. África y América son, en cambio, 
continentes altos y estrechos, por lo que si una civilización se 
expandiese hacia el norte o el sur siguiendo un meridiano, las plantas 
domesticadas no podrían acompañarlos, puesto que las condiciones 
climáticas y de luz irían cambiando, lo que obliga a un largo proceso 
de adaptación o a la domesticación de nuevas plantas. Según 
Diamond, este sería el motivo de que las primeras grandes potencias 
estuvieran en Europa y Asia. 

Por lo tanto, el éxito de las primeras civilizaciones agrícolas 
puede ser precisamente que existieran, y de imperio en imperio y de 
civilización en civilización marcaran una continuidad que ha llegado 
hasta nuestros días. Sobrevivieron porque eran capaces de producir su 


propia comida. Probablemente más gordos y con más achaques, pero 
bien alimentados y vivos. Si la humanidad hubiera dependido de los 
musculosos y atléticos cazadores que iban detrás de los mamuts, los 
uros o los osos con un palo y una lanza, nos hubiéramos extinguido 
hace milenios, como les pasó a los neandertales o a los denisovanos, 
pero dejando unos esqueletos muy sanos después de una vida 
haciendo ejercicio persiguiendo una comida que tenía la costumbre de 
defenderse a zarpazos y mordiscos. 

Hay otro factor económico al que no parece habérsele prestado 
demasiada atención. Como cazadores recolectores, cada individuo 
necesitaba 20 km2 de zonas herbáceas para procurarse su sustento. En 
climas húmedos y cálidos esta superficie baja hasta los 10 km2, y en 
condiciones excepcionalmente buenas, como cerca de un río con pesca 
abundante, a solo 1,5 km2. Esta gran necesidad de espacio implica que 
las tribus primitivas podían tener como máximo 6-12 familias, que 
abarcaban unos 80-100 km2. Si no se hubiera inventado la agricultura, 
seríamos muy pocos, viviríamos dispersos y no tendríamos la masa 
crítica necesaria para desarrollar conocimiento científico o 
tecnológico, más o menos el mismo problema que tienen actualmente 
los gorilas, que necesitan muchísima extensión de selva para poder 
mantenerse. Y ya sabemos lo que pasa en sociedades sin ciencia ni 
tecnología... que no hay hospitales. En el caso de los hadza, por 
ejemplo, que siguen siendo cazadores recolectores en la actualidad, la 
mitad de los niños nacidos no llegan a los quince años. Una herida, 
una apendicitis o una fractura pueden ser mortales. Eso sí, viven en 
comunión con la tierra, de forma natural y como nuestros antepasados 
del Paleolítico. Que queréis que os diga, a mí que no me quiten mi 
agricultura y mi ganadería, que yo no nací para cazar ni recolectar. 

Los primeros resultados de la agricultura no se hicieron esperar. 
Con las plantas y los animales domesticados y aportando comida en 
abundancia, la humanidad disponía del sustento necesario para el 
desarrollo de las primeras grandes civilizaciones. En el año 6000 a. C. 
la transición neolítica ya era una realidad imparable en el Creciente 
Fértil y en Mesopotamia. Se calcula que en Catalhóyik (en la actual 
Turquía) llegó a haber 5.000 habitantes en su época de apogeo..., 
muchos más que en las tribus de cazadores recolectores de 6-12 
familias. En esta primera gran ciudad se observa cómo este cambio 
afectaba a la sociedad. Las primitivas representaciones artístico- 


religiosas estaban relacionadas con la caza. En Catalhóyik coexisten 
vestigios del culto al leopardo y al toro (propios de sociedades 
cazadoras) con los primeros dedicados a divinidades relacionadas con 
la agricultura y la ganadería. 

Un último detalle sobre la importancia de la invención de la 
agricultura. La mayoría de los idiomas que se hablan en la actualidad 
proceden de la antigua lengua indoeuropea o del sinotibetano, que se 
formaron muy cerca de los centros de domesticación de plantas como 
el trigo o el arroz, cereales que siguen siendo básicos para la 
alimentación de la humanidad. A medida que la agricultura se iba 
expandiendo, llevaba el idioma con ella. Además, el estudio de la 
lengua nos habla de la importancia de cada alimento. El número de 
términos que aparecen para cada alimento o para cada preparación 
nos cuenta la importancia que tenía en su cultura. De la misma forma, 
si a un alimento le conferían propiedades místicas o medicinales, lo 
más probable es que fuera exótico, caro, extraño o peculiar. Los 
idiomas vivos que pueden asociarse con los cazadores recolectores son 
una minoría. Probablemente los grupos más importantes sean el 
ugrofinés, del que derivan el húngaro, el finés y el estonio, y el de las 
lenguas urálicas, emparentadas con estas. Estas lenguas parecen 
proceder de la cultura de la cerámica del peine, que fue una cultura 
neolítica que existió entre el 4200 y el 2000 a. C. y que solo utilizó la 
agricultura de forma incipiente, puesto que durante la mayor parte de 
su historia fueron cazadores recolectores. También se ha sugerido que 
el vasco podría ser una lengua proveniente de una sociedad de 
cazadores recolectores, porque muchas palabras relacionadas con 
herramienta comparten raíz con la palabra que designa piedra (aitz). 


LAs PRIMERAS BEBIDAS ALCOHÓLICAS 


Con las poblaciones ya asentadas y habiendo inventado la alfarería, se 
podía cacharrear en la cocina. Hay algunos preparados que necesitan 
cierto tiempo y cuidado, por lo que es complicado que se den en 
sociedades nómadas. En cambio, las sociedades sedentarias pueden 
tener el tiempo y los útiles necesarios para producir, por ejemplo, 
fermentaciones alcohólicas. 

Los azúcares, O hidratos de carbono, son un nutriente 


fundamental porque aportan energía. El azúcar puede encontrarse 
como moléculas simples (monosacáridos), como moléculas dobles 
(disacáridos) o como largas cadenas (almidón, fécula, celulosa...). 
Nosotros podemos digerir todos estos azúcares menos la celulosa, por 
eso no podemos comer papel o hierba, a diferencia de los rumiantes o 
los insectos xilófagos, que sí que pueden alimentarse de ella. Cuando 
comemos algún azúcar de los que podemos digerir, este se degrada en 
monosacáridos, pasa al torrente sanguíneo, la insulina sube y manda 
una señal para que entre en las células, donde se oxida para producir 
energía y acaba convertido en CO» gracias al oxígeno. 

Existen unos microorganismos llamados levaduras que son 
capaces de digerir algunos monosacáridos y disacáridos. Es decir, 
pueden digerir el azúcar como nosotros y obtener la máxima energía 
degradándolo a COz utilizando oxígeno; pero, a diferencia de 
nosotros, también son capaces de obtener energía del azúcar sin la 
necesidad de oxígeno, y el resultado final es el etanol, un alcohol con 
dos átomos de carbono. Sí, el que emborracha. En general las 
levaduras son muy vagas, y prefieren obtener energía de esta manera. 
Solo si el azúcar empieza a escasear lo degradan hasta CO. Por eso en 
algunas bebidas alcohólicas, según cómo se haga la fermentación, 
aparecen burbujas debido a la respiración de la levadura. Si la 
fermentación alcohólica dura demasiado tiempo, el alcohol puede 
oxidarse y dar lugar al ácido acético (vinagre), o incluso puede que el 
ácido acético llegue a reaccionar con el etanol y dé lugar al acetato de 
etilo, que da ese horrible sabor a pegamento Imedio propio de los 
vinos de mala calidad. Por lo tanto, para hacer una bebida alcohólica 
solo se necesitan una solución con azúcar (monosacáridos o 
disacáridos, las levaduras no pueden digerir las cadenas largas de 
azúcares), alguna levadura y algo de tiempo. De forma natural, el 
hombre se ha encontrado con el alcohol. En una fruta podrida se 
produce alcohol de manera natural por las levaduras que contiene. 
Incluso hay animales que preferentemente buscan estas frutas para 
emborracharse. 

Una vez que la población está asentada, se puede dejar que los 
hongos hagan su trabajo y conviertan el azúcar en alcohol. Obtener 
una solución fermentable es fácil, solo es necesario un zumo de frutas, 
un extracto de cereales o, simplemente, agua y miel. ¿Cuál fue la 
primera bebida alcohólica preparada intencionadamente? Los restos 


más antiguos se han hallado en el yacimiento neolítico de Jiahu, en la 
provincia de Henan (norte de China), y datan del 7000 a. C. Se trata 
de restos de cerámica con evidencias de haber contenido una mezcla 
de uva, miel y arroz. Y aquí viene el problema. ¿Qué fue primero?, ¿el 
vino, el mijiu (vino de arroz chino) o el hidromiel? En este caso, 
parece ser que realizaron una fermentación añadiendo todos estos 
compuestos, así que queda la duda: ¿era vino con miel y arroz, mijiu 
con uva y miel o hidromiel con mosto y arroz? La arqueología no nos 
puede decir cuál fue la primera, pero quizá recibamos ayuda de la 
etimología. 

La palabra miel procede del latín mel, y se ha conservado tal cual 
en catalán y en gallego. De esta raíz provienen nombres como Melissa 
o Pamela. Pero la cosa se pone interesante si nos vamos más atrás. Mel 
procede de la raíz indoeuropea medhu, que también significa “miel”. 
Esta raíz se ha conservado en la mayoría de los idiomas que 
actualmente se hablan en Europa y en muchos de Asia. A veces las 
palabras, al ir pasando de idioma en idioma, desplazan su significado 
por un simple principio de asociación. La misma raíz tiene significados 
diferentes según el idioma, pero de alguna manera son significados 
que están vinculados entre sí, lo que los lingiiistas Ipsen y Trier 
denominaron campo semántico. Lo interesante viene cuando 
estudiamos la relación entre las palabras actuales de diferentes 
idiomas que proceden de la palabra medhu. Todas ellas parecen 
apuntar hacia el mismo sitio: miel, dulce, vino, intoxicación, borracho 
y borrachera. Por ejemplo, methy en griego clásico quiere decir “vino”. 
En inglés, miel se dice honey, por lo que no está relacionada 
etimológicamente con medhu. Honey procede del protogermánico 
honung, antepasado de todas las denominaciones actuales de miel en 
alemán y en las lenguas escandinavas; sin embargo, mead en inglés 
actual significa 'hidromiel”, con lo cual ya hemos encontrado el rastro 
de Medhu en el inglés actual. Cuanto más antigua sea una palabra, en 
más idiomas diferentes hallaremos su rastro. Buscando los diferentes 
significados, encontraremos cómo se relacionaban en el pasado. La 
palabra borrachera o vino se relacionan con miel y dulce, pero —y esto 
es lo importante— no con uva, arroz, trigo o cebada. La cerveza 
comparte raíz con la diosa de la agricultura Ceres, y en los idiomas 
nórdicos proviene de la misma palabra que la cebada. Esto implica 
que cuando empezaron a beber cerveza, la palabra para borrachera ya 


estaba cogida. Por lo tanto, parece que la bebida alcohólica más 
antigua es el hidromiel. 

Hay otras evidencias a favor de ello. Las uvas se domesticaron 
más tarde que los restos encontrados en Jiahu, por lo que los restos 
debían de proceder de bayas silvestres. La cerveza también se asocia a 
la domesticación de cereales, y su obtención es más complicada 
porque sus azúcares están en forma de cadenas que no pueden 
fermentarse. El hidromiel, en cambio, se hace a partir de miel, que se 
puede recolectar de colmenas silvestres y diluirse en agua. Así que 
cuando en el Neolítico querían emborracharse lo más probable es que 
lo hicieran con hidromiel, que, según todos los indicios, es la bebida 
alcohólica más antigua. Su elaboración es muy fácil, solo hay que 
poner agua y miel en un recipiente. Lo más normal es que las 
levaduras que de forma natural se encuentran en la miel se encargaran 
de la fermentación. Se podían alcanzar graduaciones alcohólicas entre 
el 8 y el 18 por ciento, y en algunos casos el resultado podía dar lugar 
a una bebida espumosa o con algo de gas. En la actualidad el 
hidromiel no es una bebida mayoritaria. ¿Podrías decir alguna marca 
de hidromiel? ¿No? ¿Y de cerveza? ¿Sí? Vaya, parece que el hidromiel 
está condenado al olvido. Es cierto que no es una bebida muy popular, 
al menos en España, pero no es tan complicado encontrarla. Su legado 
ha llegado hasta nosotros, aunque nunca la hayas probado (yo lo he 
hecho y, la verdad, en Nochevieja seguiré con la sidra El Gaitero). En 
la mitología nórdica era la bebida preferida de los dioses. Existe una 
tradición medieval del norte de Europa según la cual a los recién 
casados, durante el primer mes (la primera luna), había que recluirlos 
con una abundante provisión de hidromiel para favorecer la fertilidad 
y que los hijos llegaran pronto. De ahí viene la expresión «luna de 
miel». La próxima vez que oigas a Gloria Lasso cantando ese famoso 
bolero con aires griegos o a Joaquín Sabina recitar aquello de «que 
todas las noches sean noches de boda, que todas las lunas, sean lunas 
de miel...», piensa que están haciendo referencia a la primera bebida 
alcohólica que consumió un antepasado tuyo hace unos 9.000 años, y 
que quizá tú y prácticamente toda la población de Eurasia seáis el 
fruto de una noche de amor regada con hidromiel. 


LA COCINA NEOLÍTICA 


Los alimentos más propiamente neolíticos relacionados con el 
nacimiento de la agricultura serían las semillas y los tubérculos, así 
como los primeros productos procesados. Ya existían poblaciones 
sedentarias y una primitiva industria que permitía fabricar recipientes, 
por lo que se podían hacer determinados procesos que implicaran 
cierto tiempo o cierta elaboración. Lo más probable es que la gente 
comiera alimentos cultivados pero que siguiera cazando. Un buen 
ejemplo lo tenemos repasando el contenido estomacal de Otzi, el 
hombre de hielo encontrado en los Alpes. Estamos hablando de una 
persona que murió hacia el 3250 a. C. en los Alpes, entre Italia y 
Austria, y cuyo cuerpo momificado por el frío fue encontrado en el 
año 1991. En su estómago se encontraron restos de animales no 
domésticos como la cabra salvaje de los Alpes (Capra ibex) y el ciervo 
europeo (Cervus elaphus). La carne no se había cocinado a más de 140 
*C, por lo que probablemente fuera carne seca o ahumada. También 
consumió helechos (Pteridium aquilinum), que son tóxicos y se 
relacionan con algunas enfermedades. Aunque la verdad es que el 
pobre no estaba para muchas historias, y el helecho debió de ser el 
menor de sus problemas. Tenía caries, parásitos intestinales, padecía 
la enfermedad de Lyme —que se transmite por la picadura de 
garrapatas— y artritis. Lo más interesante en este punto del libro es 
que también tenía restos de escaña, un cereal cultivado, que 
probablemente se consumió en forma de pan o algo parecido al pan. 
La fabricación de harina a partir del trigo o de los primeros 
cereales empezó antes incluso de que estos cereales fueran 
domesticados. Sin embargo, una vez cultivados los primeros cereales, 
su producción se convertiría en algo habitual. Para ello se empleaban 
molinos de mano, piedras lisas sobre las que se utiliza otra piedra para 
moler el grano. En Mesoamérica se usaba el metate, que es una piedra 
plana con patas, donde se molía el maíz con un rodillo de piedra 
alargado llamado metlapil. Las versiones más antiguas no tenían patas 
y se denominaban huilanches. Estos instrumentos hoy en día no 
superarían ninguna regulación de ergonomía ni de salud laboral, ya 
que la postura que adoptaban las mujeres (hay un sesgo de género 
respecto de su utilización) para su manipulación implicaba poner las 
rodillas en el suelo y doblar la espalda (de hecho, se han detectado 
unas lesiones características asociadas al uso de estos molinos, 
principalmente en rodillas y espalda). Se ha calculado su eficiencia 


para la producción de harina, y lo normal sería pasar unas tres horas 
al día moliendo para alimentar a toda la familia. En el Neolítico era 
complicado ganarse el pan. Tampoco los que lo comían lo tenían fácil. 
El uso de estos molinos implicaba muchas veces que se desprendieran 
pequeños fragmentos de las piedras de moler, que pasaban al pan y 
dejaban unas lesiones características en los dientes. Por otra parte, lo 
estoy llamando pan, pero esto no sería correcto del todo. Lo más 
normal es que fueran unas tortas similares al chapati de los 
restaurantes indios, puesto que todavía no se utilizaba la levadura. Así 
que sería harina molida a mano, amasada con agua y tostada en una 
piedra caliente, aunque quizá ya se hubieran desarrollado los primeros 
hornos de alfarería, similares a los que se utilizan todavía en la India, 
Irán y en muchos países árabes, en los que un horno de barro se 
calienta con leña y las tortas se pegan en las paredes. Como 
curiosidad, explicaré que, de la misma forma que hogar en un 
principio hacía referencia al fuego y luego a toda la casa, en inglés, la 
palabra lady, en origen, se refería exclusivamente a la persona que 
amasaba el pan, y luego, por extensión, acabó designando a la señora 
de la casa. 

En América se usaba el maíz, que necesitaba un procesamiento 
diferente del trigo y la cebada. Además de molerlo en los metates, lo 
que se hacía era nixtamalizarlo, proceso que consiste en hervirlo en 
presencia de cal viva. Nixtamalización en náhuatl quiere decir masa de 
cenizas. Este proceso elimina algunos nutrientes, pero también 
disminuye el ácido fítico, que inhibe la absorción de fosfato y otros 
minerales, y, sobre todo, aumenta en gran medida la biodisponibilidad 
de niacina o vitamina B3. Otro efecto positivo de la nixtamalización es 
que neutraliza la presencia de micotoxinas, sustancias tóxicas 
segregadas por ciertos hongos que contaminan los cereales, 
especialmente comunes en los que afectan al maíz. Hoy en día siguen 
siendo un gran problema en la industria alimentaria. Resisten el calor 
(aunque no el calor y la sosa a la vez). En cantidades elevadas puede 
ser mortal, y la exposición continuada en pequeñas dosis puede 
inducir un cáncer hepático o de cérvix. Además, exponerse a ellos 
durante el embarazo provoca lesiones graves en el feto como espina 
bífida, falta de desarrollo del tubo neural o anencefalia. De forma 
similar, cuando en África empezaron a utilizar el ñame o mandioca 
tuvieron que cocerlo o tratarlo con calor. Esta planta acumula gran 


cantidad de glicósidos, lo que viene muy bien porque, una vez 
recolectada, se conserva de maravilla y no la atacan los hongos ni los 
bichos, pero al contacto con el jugo gástrico estos glicósidos se 
descomponen en cianuro, por lo que, si se come sin procesar, es muy 
tóxica. Otro factor que hizo que el ñame triunfara en África es que, al 
ser un tubérculo que crece bajo tierra, sobrevive a las plagas de 
langostas. 

Otro tubérculo que precisaba algún tratamiento era la patata. Las 
primitivas variedades de patata eran bastante tóxicas comparadas con 
las actuales, pero los nativos de la zona entre Bolivia y Perú 
desarrollaron una forma para conservarla y eliminar su toxicidad. Este 
método consistía en prensarla y dejarla al frío de los Andes toda la 
noche, y así varias veces hasta que perdiera toda el agua. A esto se le 
llama chuño. No es muy diferente de la liofilización (deshidratación 
en frío), que se utiliza para conservar, por ejemplo, la comida de los 
astronautas. Además de evitar la solanina, se lograba almacenar 
alimento durante largo tiempo. 

En cuanto a los frutales, empiezan a domesticarse en el Neolítico. 
Pero seguían siendo problemáticos, ya que necesitaban largos periodos 
para dar fruta, que, además, no era tan nutritiva, se producía durante 
periodos cortos y se estropeaba en muy poco tiempo. Sin embargo, 
pronto se desarrollaron técnicas para tratar de conservar la fruta, 
como los higos secos (fruto de la higuera Ficus carica) y las pasas, y se 
adoptó el consumo de frutos secos como las almendras (Prunus dulcis), 
que podían almacenarse. En el contenido estomacal de Ótzi, el 
Hombre del Hielo, se encontraron endrinos (Prunus spinosa), un tipo 
de ciruelo con el que se hace el pacharán. El polen presente en su 
cuerpo indica que murió en primavera o a inicios del verano, pero los 
endrinos se cosechan en otoño, lo que implica que tenían algún 
método de conservación de la fruta. Con la domesticación de los 
frutales se desarrolló la tecnología asociada a esta, como, por ejemplo, 
la fabricación del vino. Ya he explicado anteriormente que es 
complicado que una población nómada produzca vino, porque implica 
poseer una serie de recipientes para la fermentación y permanecer 
mucho tiempo en el mismo sitio. Pero cuando los asentamientos 
empezaron a ser estables, se inició su producción —probablemente 
por casualidad, a partir de alguna fruta o preparado de frutas 
olvidados que habían fermentado y cambiado de sabor y, sobre todo, 


de propiedades—. Los restos más antiguos de vino y cerveza 
procedentes de variedades ya domesticadas datan del 5400 a. C. y se 
encontraron en el pueblo iraní de Hajji Feruz Tepe. 

Existe otro alimento del Neolítico que seguimos consumiendo en 
la actualidad. Con la domesticación de las ovejas y las cabras, anterior 
a la de la vaca, se empieza a beber leche. Con frecuencia, los 
intestinos y estómagos de los animales se utilizaban para transportar o 
conservar alimentos. Y aquí aparece un tema interesante. La principal 
proteína de la leche es la caseína. La caseína es una proteína compleja 
que tiene tres subunidades, la alfa, la beta y la kappa, que se 
organizan formando micelas. Supongo que la palabra te suena de los 
anuncios de cosméticos. Las micelas son unas moléculas cuya 
estructura bioquímica tiene forma esférica, y las partes de la molécula 
(en este caso las subunidades alfa y beta) que no son solubles en agua 
se quedan en el centro y las que sí lo son (la subunidad kappa) se 
orientan hacia fuera, permitiendo que la molécula sea estable en una 
solución acuosa como la leche. A un pH normal de la leche (alrededor 
de 6), la caseína es estable, en cambio a pH más ácidos deja de ser 
soluble y precipita, por eso la leche se corta cuando la contaminan las 
bacterias, que acidifican el medio al consumir el azúcar. Y cuando 
tienes leche cortada debido a la presencia de bacterias, el resultado se 
llama yogur. 

Bajar el pH del medio no es la única forma de precipitar la 
caseína. Existen unas enzimas, llamadas proteasas, que son capaces de 
cortar otras proteínas. Si ponemos proteasas en la leche, estas 
digerirán la caseína kappa, por lo que las unidades alfa y beta 
quedarán expuestas al medio. Además de ser muy insolubles, estas 
subunidades son ricas en fosfoserina. El fosfato, al contacto con el 
calcio del suero, precipita en forma de fosfato cálcico, lo que ayuda a 
que se forme la masa. En el Neolítico todo esto no lo sabían, pero 
cuando ponían la leche dentro de un intestino de ternero o de oveja, 
que es rico en las proteasas renina o quimosina, la leche se cortaría y 
se crearía una masa, que se podía secar y tenía varias ventajas 
respecto a la lecha fresca: duraba mucho más tiempo y era mucho más 
fácil de transportar al ser un sólido. Así que el queso también fue un 
descubrimiento de esta época. Sin embargo, al no necesitar recipientes 
de cerámica como las bebidas alcohólicas, y al tratarse de un proceso 
tan sencillo que sucede por accidente, no sabemos a ciencia cierta si se 


originó en Europa, Asia central, Oriente Medio o el Sáhara. Cualquier 
sociedad de pastores debió de descubrir la fabricación de queso 
independientemente. La evidencia más antigua sobre su consumo es 
una cerámica que alguien debió de utilizar para comérselo hace 7.200 
años en un yacimiento situado en la actual Croacia. Lo que tenemos 
claro es que fue un descubrimiento muy temprano, porque las 
civilizaciones posteriores lo utilizaban y era un alimento frecuente. 

Como vemos, en el Neolítico, gracias a la agricultura y la 
ganadería quizá disminuye la variedad de la dieta, ya que el ser 
humano se centró en consumir lo que cultivaba o criaba, pero hay más 
alimento, por eso las primitivas tribus crean asentamientos que van 
creciendo, nacen las primeras ciudades y, finalmente, llega la primera 
gran civilización urbana. 


MESOPOTAMIA. 
EL LUGAR DONDE ESTUVO EL EDEN 


Siguiendo la línea temporal llegamos a la primera gran civilización, o, 
mejor dicho, a las primeras grandes civilizaciones, que compartieron 
el espacio geográfico que los griegos llamaron Mesopotamia, 
literalmente “entre ríos”. En Occidente solemos tratar de buscar el 
origen de nuestra cultura en Grecia y Roma. No en vano hablamos una 
lengua de origen latino y gran parte de nuestras tradiciones tienen que 
ver con la Antigiiedad clásica. Sin embargo, olvidamos que en 
Mesopotamia se dieron las primeras civilizaciones urbanas, que allí se 
halla el origen de la escritura y que las propias Grecia y Roma 
bebieron de fuentes sumerias, por lo que no es gratuito afirmar que «la 
historia empieza en Sumer», como dijo el historiador Samuel Noah 
Kramer. Es algo bastante obvio si consideramos que la frontera entre 
historia y prehistoria la marca la invención de la escritura, y esta se 
desarrolló en Sumer. 

Habría que precisar que cuando hablamos de Mesopotamia nos 
referimos a un periodo histórico complejo que abarca varios milenios 
con sucesivas conquistas. No es un periodo homogéneo. Su 
antecedente sería el llamado periodo de El Obeid (del 5000 al 3750 a. 
C.), en el que nos encontramos con Eridu, una población situada al sur 
y considerada por muchos la primera ciudad. Después viene el primer 
periodo sumerio (3750-2300 a. C.), que no fue una civilización como 
tal, sino el conjunto de varias ciudades Estado como Ur o Uruk, 
situadas al sur de Mesopotamia, cada una con su propio rey. Al norte 
se encontraba la región de Acadia, que sí que fue un reino 
cohesionado como tal y tuvo todo el poder político entre el 2340 y el 
2200 a. C. aproximadamente. Si tuviéramos que destacar un reinado, 
sería el de Sargón I el Grande. La desaparición del reino acadio da pie 
al segundo periodo sumerio (del 2100 al 2000 a. C.), que acaba con la 


irrupción como poder político de Babilonia (entre el 2000 y el 1150 a. 
C.). A los babilonios debemos, entre otros avances, el famoso código 
de Hammurabi, que es el primer código de leyes escrito que se 
conserva. Este periodo se solapa con el reino hitita, centrado en 
Anatolia, en la actual Turquía, pero que llegó a expandirse hasta el 
Éufrates. Por lo tanto, alrededor del 1350-1200 a. C. coexistían las tres 
superpotencias de la época: babilonios, hititas y egipcios. Entre el 
1200 y el 900 a. C. irrumpen los pueblos del mar. Esta civilización 
sigue despertando muchos enigmas de carácter histórico y 
arqueológico, pero sería el equivalente en Mesopotamia de lo que 
significaron los bárbaros en la caída del Imperio romano. Procedían 
probablemente del mar Egeo y fueron responsables de la desaparición 
del Imperio hitita. Intentaron atacar Egipto, pero Ramsés II les hizo 
frente en la batalla del delta del Nilo. Fue la única batalla naval que 
libró Egipto en sus casi 4.000 años de historia, y encima van y la 
ganan. Mientras los pueblos del mar hostigaban por el oeste, en el este 
crece, a partir de la ciudad de Assur, el Imperio asirio, que se hizo con 
el control de la zona, llegando a conquistar Egipto durante un periodo 
bastante corto (del 667 a. C. al 663 a. C.). Tras la descomposición del 
Imperio asirio se forma el Imperio neobabilónico o segundo periodo 
babilónico. De esta época proceden esos reyes con nombre tan largo 
como Nabucodonosor o Asurbanipal, que salen en la Biblia. 
Finalmente, en el 539 a. C. Babilonia cae en poder de los persas, que 
serán la fuerza hegemónica en la zona. Los persas nos suenan por sus 
continuas guerras con los griegos (las famosas guerras médicas) y por 
la visión que de ellos se daba en la película 300, en la que Rodrigo 
Santoro interpretaba a un Xerxes que parecía salido de la gala drag del 
carnaval de Las Palmas. Tiempo después la zona cayó bajo dominio 
musulmán... hasta la actualidad. Por lo tanto, entre la fundación de 
Eridu y la conquista persa hay casi 5.000 años. Un periodo muy largo 
y complejo, que ha tenido mucha influencia en la alimentación 
actual... y en alguna cosa más. 

Por cierto, el título de este capítulo puede parecer metafórico, 
pero no lo es en absoluto. Es meramente descriptivo. La Biblia, tan 
parca muchas veces en detalles y que deja tantos aspectos abiertos a la 
interpretación de los teólogos o de los herejes (según en qué lado de la 
historia estés), es sorprendentemente precisa cuando, en el libro del 
Génesis, habla de la localización geográfica del jardín del Edén. En el 


capítulo 2 (versículos 10 a 14) podemos leer: «Un río salía de Edén 
para regar el jardín, y de allí se dividía en cuatro brazos. El primero se 
llama Pisón, y es el que rodea toda la tierra de Évila, donde hay oro; 
el oro de este país es puro; en él hay también bedelio y ágata. El 
segundo, de nombre Guijón, circunda toda la tierra de Cus. El tercero, 
de nombre Tigris, discurre al oriente de Asiria. El cuarto es el 
Éufrates». La localización de los ríos Pisón y Guijón es bastante difícil 
en un mapa de la actual Irak; en cambio, los ríos Tigris y Éufrates no 
dan lugar a duda, son los límites históricos de Mesopotamia. 


¿QuÉ HICIERON LOS SUMERIOS POR NOSOTROS? 


¿Alguna vez te han preguntado la hora y has dicho que son las cinco y 
cuarto? ¿Te has comprado una docena de churros? Pues esos dos 
gestos tan cotidianos se los debes a los sumerios. Los sumerios tenían 
un sistema de contar en el que utilizaban dos tipos de bases: por una 
parte, la base 10 (como hacemos nosotros en la actualidad, es decir, 
contaban de 10 en 10), pero, por otra, también agrupaban las 
cantidades de 60 en 60. Este sistema matemático de base 60 fue 
adoptado también más tarde por los babilonios. Gracias a Sumeria los 
días tienen 24 horas, las horas tienen 60 minutos, los minutos 60 
segundos, y una circunferencia tiene 360 grados. Este sistema deriva 
de otro de base 12, de forma que 60 sería 5 veces 12. La base 10 es de 
origen indoeuropeo y se basa en que tenemos diez dedos en las manos, 
por eso cuando somos pequeños (algunos seguimos haciéndolo de 
mayores) contamos con los dedos. Los antiguos sumerios desarrollaron 
la base 12 contando con los dedos, pero de forma diferente. Podría 
decirse que inventaron el puntero digital mucho antes que Apple. Si 
miramos la palma de la mano y utilizamos el dedo pulgar como 
puntero para contar, veremos que el resto de los dedos están divididos 
en tres falanges cada uno. Cuatro dedos por tres falanges, ahí tenemos 
la base 12. Este sistema tiene varias ventajas. Cinco veces 12 es 60, y 
este número es muy ventajoso para el comercio, puesto que se puede 
dividir de forma exacta entre 2, 3, 4, 5, 6, 10 y 20, lo que permite 
hacer diferentes agrupaciones que hoy en día seguimos utilizando (las 
medias horas, los cuartos de hora o los cinco o diez minutos). ¿Y esto 
que tiene que ver con la alimentación? Muy fácil. ¿Alguna vez te has 


preguntado por qué compras una docena de huevos o de churros? 
Pues gracias al sistema de numeración que inventaron los sumerios y 
que sigue en vigor 6.000 años después. 

Además de contar, el sumerio era un pueblo agrícola que 
comerciaba, y de ahí surge otra necesidad. De alguna manera había 
que registrar la contabilidad. Idearon un sistema sobre tablillas de 
arcilla, llamado cuneiforme, en las cuales hacían una serie de 
pictogramas para ver cuántos bueyes habían vendido o cuántas 
caravanas salían. La escritura se inventó de forma independiente en 
Sumeria, Egipto y China, pero parece claro que la más antigua es la 
sumeria, además de ser el origen del alfabeto occidental. El ejemplo 
de los bueyes y las caravanas no es casual. La letra A proviene del 
símbolo Aleph, que en su origen representaba el pictograma de la 
cabeza de un buey. La letra B viene de Beth, que significa “casa”, 
aunque podría ser también una tienda de las que se montaban cuando 
acampaban las caravanas, y la letra G, que para los griegos era gamma 
y, por tanto, la tercera letra del alfabeto, viene del hebraico guimel, 
que significaba “camello”. Como vemos, la escritura no se inventó para 
hacer hermosos versos ni sesudos estudios, sino por un interés 
eminentemente práctico y relacionado con la comida. Aquí van tres 
bueyes y un camello: AAAG. 


SER AGRICULTOR EN MESOPOTAMIA 
ERA MUY DURO 


A pesar de haber sido una civilización agrícola y ganadera, 
Mesopotamia no era nada parecido a un paraíso para el cultivo. No 
hay duda de que había agua gracias al Tigris y al Éufrates, pero estos 
no son ríos precisamente amables. Ambos discurren por montes de 
greda, un tipo de arcilla que hace que arrastren sedimentos ricos en 
yeso y sal. La pendiente hasta el mar no es muy alta, por lo que sus 
aguas se estancan con facilidad. El Tigris tiene un lecho poco 
profundo, lo que dificulta las canalizaciones, así que toda la 
agricultura de regadío se debe principalmente al Éufrates. Si lo 
comparamos con una civilización contemporánea como la egipcia, 
nada que ver. El Nilo es un río tranquilo, con suficiente caudal, cuyas 
crecidas son predecibles, mientras que el Éufrates tiene crecidas 


violentas e impredecibles, que implican frecuentes cambios en el curso 
del río y la rotura o inutilización de los canales. Además, las 
temperaturas en Mesopotamia son más extremas que en el plácido 
Nilo. Probablemente a causa de estas diferencias, Egipto fue 
relativamente estable mientras que Mesopotamia sufrió todo tipo de 
vaivenes políticos. Todo eso ha dejado huella, como los mitos 
relacionados con las inundaciones, algo que sufrían con mucha 
frecuencia. ¿Te suena la historia de Noé y el arca? Pues se basa en el 
mito sumerio de Gilgamesh, que a su vez pasó a la mitología griega 
como el mito de Deucalión y Pirra. En relación con la comida, el mito 
de Noé es muy interesante, ya que nos habla de dos alimentos básicos, 
el olivo, que fue la rama que le trajo la paloma para indicarle que se 
había acabado el diluvio... y la viña. Cuando Noé baja del arca, lo 
primero que hace es plantar una viña, producir vino y emborracharse. 
Y ya que hablamos de mitos, en aquella época no había televisor ni 
servicios de streaming, por lo que tenían mucho tiempo para mirar el 
cielo, y a partir de ahí sacaban conclusiones que les servían para 
cultivar y producir más y mejor comida. 


EL CIELO EN SUMERIA 


Las civilizaciones de Mesopotamia eran civilizaciones agrícolas 
basadas en los cereales y, como todo buen agricultor, debían estar 
pendientes de los ciclos de la naturaleza para saber cuándo sembrar, 
cuándo cosechar y cuándo venían las lluvias. Para eso era muy útil 
mirar al cielo. Fueron los primeros en asignar unas formas arbitrarias 
a las estrellas, que llamaron constelaciones. Una constelación no tiene 
ningún significado astronómico. Simplemente se trata de una 
agrupación que hemos convenido tradicionalmente los humanos —de 
hecho, diferentes culturas tienen diferentes constelaciones— porque 
encontrábamos ciertas características a las que dábamos una 
interpretación mitológica, religiosa o mundana. Las estrellas que se 
han asignado a la misma constelación pueden estar a millones de años 
luz de distancia, no pertenecer a las mismas galaxias o ser una galaxia 
en sí mismas. Tanto es así que, si fuéramos a otro planeta, las 
constelaciones desaparecerían porque son una mera cuestión de 
perspectiva. No obstante, desde nuestro humilde punto de referencia, 


es decir, desde el hemisferio norte de la Tierra, pueden ser de utilidad 
para señalar hitos en el cielo o para marcar momentos del año. 

En el cielo hay una línea imaginaria que llamamos eclíptica. Su 
nombre viene de eclipse, ya que cuando se producen estos fenómenos 
astronómicos la Luna o la sombra de la Tierra transitan por esa línea, 
que los sumerios eran capaces de identificar fácilmente. También por 
esta línea imaginaria se desplazan por el cielo los planetas observables 
a simple vista (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno). Esto es 
muy fácil de constatar. Las estrellas se mueven todas juntas a medida 
que avanza la noche (de hecho, es la Tierra la que está rotando), 
mientras que los planetas tienen un movimiento independiente a lo 
largo de esta línea. La explicación científica de la existencia de esta 
línea en el cielo es que en el sistema solar todos los planetas orbitan 
en el mismo plano. Pero este plano no está alineado con el ecuador. La 
Tierra tiene una inclinación de 23,27 grados respecto a su órbita. Esta 
inclinación de la Tierra respecto al plano por el que da la vuelta al Sol 
hace que la eclíptica sea una línea que marque un ángulo con el 
ecuador de precisamente 23,27 grados. Es decir, estamos inclinados, y 
por eso nos parece que los planetas van por un camino inclinado en el 
cielo. Si la Tierra no estuviera inclinada, el movimiento de los 
planetas en el cielo coincidiría con la proyección del ecuador de la 
Tierra. Esta inclinación también es la que provoca que existan las 
estaciones y que estas se alternen entre el hemisferio sur y el 
hemisferio norte, dependiendo de qué parte del planeta está orientada 
hacia el Sol en cada momento del año. Si la Tierra no estuviera 
inclinada respecto al plano en el que da vueltas alrededor del Sol no 
existirían la primavera ni el verano, ya que recibiría la misma 
intensidad de radiación solar en todas las partes del planeta durante 
todo el año e, insisto, los planetas se verían en el cielo alineados con 
el ecuador. 

Aquí hay otra cosa curiosa que los sumerios también sabían. Si 
superpusiéramos el camino que recorre el Sol sobre el cielo nocturno, 
iría exactamente por la eclíptica. El giro del planeta alrededor del Sol 
dura un año (obvio). Dado que una circunferencia tiene 360 grados y 
un año 365 días, las constelaciones de la eclíptica retroceden casi un 
grado por día. Así, el Sol, aparentemente, transita por todas las 
constelaciones y, al anochecer, vemos que va cambiando la 
constelación que aparece por el horizonte por donde acaba de ponerse 


el sol o, al amanecer, por donde este aparece. 

Asimismo, hay una serie de constelaciones que se sitúan en la 
eclíptica y vienen muy bien para señalar en qué momento del año nos 
encontramos. Aunque en este caso los sumerios hicieron un poco de 
trampa. Dado que utilizaban un sistema en base 12 para contar, 
asumieron que el sol transitaba sobre cada una de estas constelaciones 
durante la doceava parte del año (aproximadamente un mes), pero ni 
las constelaciones son 12 ni están cada una un mes en el horizonte. 
Pero bueno, les venía muy bien que fuera un sistema más o menos 
estable de año en año. 

¿Y cuál fue el interés de establecer este sistema? Pues que lo 
utilizaban para marcar los ciclos agrícolas. De esta forma, cuando 
llegaban las lluvias, era la constelación de Acuario la que veían en el 
horizonte; la época del año con mejor pesca, Piscis; cuando migraban 
los toros salvajes, Tauro; cuando se esquilaba a los carneros, Aries; o 
cuando había que recoger la mies, Virgo (por eso se la representa 
siempre con espigas). ¿Te suenan estos nombres? Los griegos, como 
hicieron con otras muchas cosas, cogieron el legado de Sumeria y se lo 
apropiaron, bautizando a este sistema como zodiaco, que significa 
“rueda de animales” (otra trampa, ni Géminis, ni Virgo, ni Libra, ni 
Acuario representan a ningún animal no humano) y le dieron a todos 
los signos un significado dentro de su mitología. Conocer el zodiaco 
era muy útil porque tenía un valor predictivo, aunque utilizaban el 
viejo truco de saber primero el resultado y luego hacer la predicción. 
Cuando veían a Piscis sabían que habría mucha pesca. Servía para 
reafirmar el poder de la casta sacerdotal en una época en la que no 
había distinción entre astronomía y astrología. En la actualidad nos ha 
quedado la costumbre de asignarnos un signo del zodiaco en función 
del lugar que ocupa el Sol en la eclíptica el día de nuestro 
nacimiento... o algo así. 

A ninguno de los astrólogos actuales le preocupa demasiado 
mirar el cielo, puesto que ni siquiera en su origen la posición del Sol 
coincidía exactamente con las constelaciones. Pero hay otro tema del 
que no te avisan cuando te hacen la carta astral. El sistema solar se 
mueve alrededor del centro de la galaxia y la Tierra oscila sobre su eje 
como una peonza, lo que provoca un fenómeno conocido como la 
precesión de los equinoccios, que crea ciclos que duran 25.776 años. 
Las estrellas de las constelaciones también se mueven, cada una con 


un ritmo diferente, por lo que la perspectiva del cielo nocturno va 
cambiando —muy lentamente, pero, milenio a milenio, los cambios se 
notan—. El cielo actual es muy diferente al que veían los sumerios o 
los griegos. Actualmente en la eclíptica aparecen 14 constelaciones. 
Además de las 12 que salen en la página del horóscopo de cualquier 
revista, hay días del año en que el sol sale por Ofiuco, el portador de 
la serpiente, constelación que representa al dios de la medicina, 
Asclepio o Esculapio, y otros en que sale por Cetus, un monstruo 
marino del que proviene el término cetáceo y que se cuela durante un 
día en la eclíptica. Cetus tuvo su momento de protagonismo en la 
mitología griega y en la película Furia de Titanes, ya que es el 
monstruo marino que quiere comerse a Andrómeda (otra 
constelación), hija de Casiopea (seguimos con las constelaciones), pero 
es abatido por Perseo (que no falte nadie, otra constelación) gracias a 
la cabeza de la Medusa (aquí cambiamos un poco, Medusa es una 
nebulosa planetaria en la constelación de Géminis, y el nombre hace 
referencia al animal, no al personaje mitológico). Por supuesto, las 
fechas del año en la que aparece cada constelación también han 
cambiado desde Sumeria. Si tienes curiosidad, este sería tu signo del 
zodiaco si tu astrólogo supiera algo de astronomía: aries, del 18 de 
abril al 13 de mayo; tauro, del 13 de mayo al 20 de junio; géminis, del 
20 de junio al 19 de julio; cáncer, del 19 de julio al 9 de agosto; leo, 
del 9 de agosto al 15 de septiembre; virgo, del 15 de septiembre al 30 
de octubre; libra, del 30 de octubre al 22 de noviembre; escorpio, del 
22 de noviembre al 29 de noviembre; ofiuco, del 29 de noviembre al 
15 de diciembre; sagitario, del 15 de diciembre al 19 de enero; 
capricornio, del 19 de enero al 16 de febrero; acuario, del 16 de 
febrero al 11 de marzo; piscis, del 11 de marzo al 18 de abril, excepto 
entre las 14.00 del 27 de marzo y las 14.00 del 28 de marzo, en que 
tenemos a cetus. Si piensas que tu horóscopo nunca acierta quizá sea 
porque reamente eres aries y no tauro, o porque es una simple 
superstición derivada de un sistema sumerio para controlar los ritmos 
de las estaciones y saber cómo podía conseguirse comida. Yo me 
quedo con la segunda opción. Muy relacionado con esto, la palabra 
horóscopo etimológicamente significa 'mirar la hora”. Puedes pensar 
que se refiere a la hora en que naciste para hacerte la carta astral, 
pero en origen tenía que ver con la hora a la que había que sembrar o 
que cosechar. 


Y algo que no crearon los sumerios para nosotros son los doce 
meses del año. Esto viene de Roma. 


LA IMPORTANCIA DE LA AGRICULTURA 


Hay un hecho objetivo que nos permite ver la importancia que tenía la 
agricultura en la sociedad mesopotámica. El código de Hammurabi. 
Este código de leyes se escribió alrededor del año 1750 a. C. y es una 
recopilación de derecho consuetudinario, es decir, derecho basado en 
usos y costumbres. Como solía pasar, está redactado en primera 
persona por el propio Hammurabi, pero por mandato del dios Marduk 
o Shamash, al que aprovecha para reivindicar como Dios supremo —y 
así, de paso, eliminaba de un plumazo a los dioses acadios, que para 
algo los había conquistado—. Se basa en la ley del talión: «ojo por ojo, 
diente por diente», por lo que la pena para el que la incumple consiste 
en sufrir un daño similar al que ha infligido, eso sí, la pena cambia en 
función de la clase social a la que pertenece el objeto de la ofensa. 
Este código recoge conceptos que han tenido gran influencia en 
códigos legales posteriores, como la presunción de inocencia. Está 
compuesto por 282 leyes, aunque algunas no se han conservado. Se 
esculpió en numerosos postes de piedra y estaba destinado a ponerse 
en cada una de las ciudades de forma visible como manual de 
instrucciones para todos los pleitos. 

Lo que más nos interesa es la regulación estricta que se hacen de 
las actividades agrícolas y ganaderas. En la ley 8, por ejemplo, se 
habla del robo de ganado y la reparación en función de si era 
propiedad del templo (hasta treinta veces su valor) o de un siervo 
libre (hasta diez veces). En caso de no poder pagarse, como era 
habitual, pena de muerte. Hay que tener en cuenta que la sociedad 
babilónica estaba muy estratificada, y, como en la mayoría de las 
sociedades basadas en la guerra o la conquista, existían los esclavos. 
Uno podía llegar a la esclavitud por ser de un pueblo conquistado o 
por haber contraído deudas. En la ley 42 se habla del arrendamiento 
de campos ajenos para cultivo y de la pena si no se obtienen 
rendimientos. En la 55 tenemos un antecedente del Tribunal de las 
Aguas de Valencia, ya que habla de inundaciones del campo del 
vecino por riego negligente. Tenemos otros apartados que se refieren a 


las relaciones entre propietarios de huerto y trabajadores agrícolas, a 
los animales de labor, etc. También se habla de la adulteración de 
alimentos y del fraude en el peso y medida; concretamente: 


108.- Si un comerciante de vino de dátiles con sésamo no quiso recibir por 
precio trigo, y exigió plata [pesada o pesada con pesas falsas, según las 
interpretaciones]; o si recibió trigo pero rebajó el vino de dátiles, este 
comerciante de vino de dátiles con sésamo es culpable y se le arrojará al agua. 

120.- Si uno ha depositado su trigo para la guarda en la casa de otro y 
hubo una merma, sea que el dueño de la casa abrió el granero y robó el trigo, 
sea que haya disputado sobre la cantidad de trigo que había almacenada en su 
casa, el dueño del trigo declarará su trigo ante dios, y el dueño de la casa 
doblará el trigo que ha tomado y lo dará al dueño del trigo. 


Los sumerios ya tenían clara la importancia del trigo y los dátiles 
y no iban a permitir que, si alguien los robaba, se quedara sin pena. 


LA CRISIS DE LOS CEREALES 
Y LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO 


Ya hemos visto que los cereales eran la base de la alimentación 
mesopotámica, al ser el alimento que primero se domesticó. De 
cualquier forma, es evidente que, a lo largo de sus diversas épocas, los 
habitantes de esa zona hicieron labores de mejora genética y crearon 
multitud de nuevas variedades. En algunos mitos como el de Inanna se 
habla de que en tiempos remotos no se conocía la cebada de treinta o 
cuarenta días. Esto nos deja claro que, como los agricultores actuales, 
ya conocían la existencia de variedades más rápidas o más lentas, por 
lo que las seleccionaban en función del tiempo que tardaban en 
completar el ciclo. Además, señalan que algunas no se conocían en la 
Antigúedad, por lo que todo apunta a que las desarrollaron ellos o se 
las arrebataron a algún pueblo conquistado. El trigo mayoritario era el 
trigo duro (Triticum durum, tetraploide), que aún utilizamos en la 
actualidad con nombres como candeal o moruno. El trigo blando 
todavía era muy extraño. Otros cereales mayoritarios eran la escanda 
mayor o espelta (Triticum spelta) y la escanda o escaña menor (Triticum 
monococcum). En cuanto a la cebada, originalmente se sembraba la 
cebada de dos carreras, la que más se parece a la silvestre (Hordeum 
spontaneum), y con el tiempo se desarrollaría la de seis carreras, que es 
más productiva, pero requiere de climas más húmedos. 


No obstante, ya hemos visto que la historia de Mesopotamia es 
convulsa, con numerosas guerras, conquistas y reconquistas, y, por 
supuesto, muchos periodos de hambruna. Quizá el agua del Éufrates 
tuviera la culpa. 

En 1958 Jacobsen y Adams proponen una audaz teoría para 
explicar esta inestabilidad: analizando la composición de los cultivos 
en diferentes estratos, se puede comprobar como en muchos 
asentamientos se va pasando de cultivos muy productivos a otros 
bastante menos, pero más tolerantes a la salinidad.lEsto es debido a 
que una irrigación continuada con aguas como la del Éufrates, que 
bajaba con muchos sedimentos y sal, provoca que gradualmente se 
vayan depositando cantidades de sal en el suelo que a la larga hacen 
impracticable el terreno para la agricultura. Una disminución de la 
productividad del suelo provoca hambre, y este es el primer paso 
hacia el declive de una civilización. Por lo tanto, la salinización de los 
campos y la bajada en la producción de cereales estaría detrás del 
colapso de muchas ciudades Estado mesopotámicas. Procesos similares 
se han dado en el Imperio maya, que desapareció por culpa de una 
sequía que duró unos cuarenta años. También sabemos que los 
periodos de inestabilidad política en la antigua China se 
correlacionaban con el grosor de los anillos de las estalagmitas, que 
depende de la intensidad de los monzones. Con menos lluvias, más 
hambre y más revueltas o guerras. Otro caso documentado es el del 
colapso de la monumental ciudad de Angkor en Camboya, debido a la 
inutilización de los sistemas de riego por la acumulación de 
sedimentos. 

Este hecho podría haber dejado algún rastro en la cultura 
universal. Si nos ponemos en la piel de un ciudadano mesopotámico, 
probablemente vería que cada vez le costaba más extraer rendimiento 
a sus cosechas, a la vez que recordaba lejanos relatos de sus padres y 
de sus abuelos en los que se decía que esa misma tierra era 
antiguamente un vergel que producía unas abundantes cosechas. Estas 
leyendas suelen circular de generación en generación y con el tiempo 
van cambiándose, exagerándose, relacionándolas con personajes 
religiosos y adaptándose para convertirse en fábulas moralizantes, que 
adquieren tanto interés que acaban siendo recogidas por escrito en 
libros de carácter religioso, como por ejemplo el Génesis. Como ya 
hemos visto, el Antiguo Testamento tiene una gran influencia 


mesopotámica, como refleja el mito de Noé, al que ya me he referido, 
idéntico a un mito mesopotámico y que podría fundarse en las 
frecuentes crecidas del Éufrates. Asimismo, quizá el origen del mito de 
la expulsión del paraíso tenga que ver con la pérdida de fertilidad de 
la tierra debido a la salinización. 

Siguiendo con el Génesis, el mito de Adán y Eva nos cuenta 
bastante de cómo podía ser la vida en Mesopotamia. Para empezar, la 
propia etimología de la palabra paraíso viene del persa antiguo 
pairidaeza, palabra compuesta de pairi, “alrededor de”, y diz, moldear o 
formar”. Esto pasó al griego como paradeisos, en el que significa “jardín 
cerrado”. Por lo tanto, no es algo natural, sino que Adán y Eva vivían 
en algún tipo de club privado. Por cierto, ¿cuando piensas en Adán y 
Eva te viene a la cabeza alguna manzana? Le pasa a mucha gente, 
pero si lees el Génesis con detenimiento se habla de una fruta, pero no 
se especifica cuál. Seguro que no fue una manzana. Su llegada a 
Mesopotamia como fruta cultivada es muy tardía. Sin embargo, sí que 
se especifica, muy claramente, que cuando se vieron desnudos se 
taparon con hojas de higuera, una planta muy popular en la zona. Por 
un principio de simplicidad, tiene más lógica que el fruto del árbol del 
bien y del mal fuera la propia higuera, de la que además aprovecharon 
sus hojas para hacerse el outfit. El genial Miguel Ángel, tan 
perfeccionista él, se dio cuenta de este detalle, y en la Capilla Sixtina 
representó a la serpiente en una higuera. ¿Y por qué todo el mundo 
piensa que es una manzana? Fs un mito muy antiguo, y 
probablemente tenga su origen en la Vulgata, edición de la Biblia en 
latín vulgar obra de san Jerónimo. En latín, malus, como sustantivo, 
describía originalmente cualquier fruta esférica, aunque 
posteriormente este término se quedó en exclusiva para las manzanas. 
Por otro lado, malus, como adjetivo, significa 'mal”, así que a causa de 
la confusión entre el malus adjetivo del «árbol del bien y del mal» y el 
malus sustantivo, que significaba “manzana”, pudo aparecer el mito. 
Alguien con un latín elemental podía malentender «el árbol del bien y 
las manzanas» (o algo similar) en vez de «el árbol del bien y del mal». 
En el arte medieval y del Renacimiento tenemos muchísimas 
representaciones de Adán y Eva con una manzana, como el cuadro 
Adán y Eva de Lucas Cranach el Viejo. Otra similitud curiosa es que, si 
cambias la higuera por una hoguera, el mito viene a ser como el de 
Prometeo de la mitología grecolatina, y con la misma lectura moral. El 


conocimiento es malo y peligroso para la humanidad. Es mejor confiar 
en Dios (y ser ignorante). Pero la historia de Adán y Eva nos deja más 
lecturas interesantes. 

Los antiguos judíos eran un pueblo nómada y de pastores, pero 
en este mito se le da mucha importancia a la agricultura. En el 
capítulo 2, versículos 5 y 6, se recoge la siguiente cita: «No había 
todavía arbusto alguno del campo sobre la tierra, ni había germinado 
hierba alguna, porque Yahvé Dios no había hecho todavía llover sobre 
la tierra, ni había hombre que cultivase el suelo e hiciese subir de la 
tierra el agua con que regar la superficie del suelo». Se nota 
claramente que la base del sustento de la población era la agricultura 
de regadío, ya que Dios trae la lluvia, pero el hombre la hace subir del 
suelo y riega los campos con ella. El origen de esta historia se halla 
necesariamente en una civilización con conocimientos avanzados 
sobre canalización de agua, como podría ser la mesopotámica. 
Recordemos que el propio Génesis localiza el jardín del Edén de forma 
geográficamente precisa al norte de Mesopotamia. En el capítulo 
siguiente, en el episodio de la expulsión del hombre del jardín del 
Edén, el autor hace especial hincapié en la dificultad creciente para la 
agricultura (versículos 17 y 18): «Al hombre le dijo: “Porque has 
seguido la voz de tu mujer y porque has comido del árbol que te había 
prohibido comer, maldita sea la tierra por tu culpa. Con tu trabajo 
sacarás de ella tu alimento todo el tiempo de tu vida. Ella te dará 
espinas y cardos y comerás las hierbas de los campos”». En el 
versículo 23 remarca el mismo tema: «Por ello le arrojó del jardín del 
Edén para que trabajase la tierra de la que había sido tomado». Queda 
claro que la agricultura es básica, pero no deja de ser parte del 
castigo. Con todos estos antecedentes, no puede evitarse pensar que el 
origen de esta leyenda se encuentre en el sentir de una población que 
se daba cuenta de que la producción de alimento iba bajando cada año 
y que recordaba antiguas historias que decían que sus antepasados 
vivían en un vergel idílico en el que con un mínimo de trabajo se 
obtenía suficiente comida para todo el año. 

Por lo tanto, el mito de Adán y Eva pudo surgir a partir de las 
frecuentes hambrunas provocadas por la salinización de los campos de 
cultivo, como he comentado. Para los que nos dedicamos a investigar 
la tolerancia de los cultivos a la sequía y a la salinidad, no deja de ser 
atractivo pensar que el mayor bestseller de todos los tiempos dedica 


sus primeros capítulos a hablar de una historia relacionada con 
nuestro campo de estudio. 


LA CONEXIÓN CHINA 


Como hemos visto, Sumeria, Acadia y otras civilizaciones posteriores 
tuvieron gran influencia en las que surgieron después, como la griega 
y romana, influencia que ha llegado hasta nuestros días y que 
continuará mientras los huevos y los churros se vendan por docenas. 
Sin embargo, olvidamos que la civilización sumeria extendió su influjo 
también hacia el oeste, y, a la vez, recibió aportaciones del Lejano 
Oriente. Tendemos a pensar que las civilizaciones antiguas vivían 
aisladas, o que Europa no descubre Oriente hasta Marco Polo, casi al 
final de la Edad Media. Nada más lejos de la realidad, solo hay que 
fijarse... en la comida. 

Los intercambios comerciales entre Oriente y Occidente en 
tiempos antiguos eran más frecuentes de lo que podría pensarse. 
Había una ruta comercial que conectaba China y Mongolia con la 
India, Persia, Mesopotamia, Europa y África en la Antigijedad: la Ruta 
de la Seda, que hoy sabemos que existe desde el Neolítico. El nombre 
se atribuye al geógrafo alemán Ferdinand Freiherr von Richthofen — 
tío de Manfred von Richthofen, el aviador alemán conocido como el 
Barón Rojo—, que lo utilizó en el título del libro Viejas y nuevas 
aproximaciones a la Ruta de la Seda, publicado en 1877, aunque existen 
referencias más antiguas que utilizan este mismo nombre. Esta ruta 
era, en origen, una ruta natural, anterior al propio descubrimiento de 
la seda. Hace 13.000 años, en las estepas del Asia central, había 
grandes manadas de caballos, onagros, asnos y camellos salvajes. Estos 
animales migraban de forma estacional entre oasis y oasis buscando 
las mejores fuentes de pasto y de agua. Durante estas migraciones 
dejaban trazados en la hierba de la pradera, que constituían caminos 
despejados que a los pobladores les indicaban las rutas entre 
diferentes puntos donde existía agua. Todo parece indicar que en el 
Paleolítico los humanos ya utilizaban estos trazados dejados por los 
animales para sus desplazamientos. La domesticación de los caballos y 
de los camellos y un periodo de clima húmedo marcarían el inicio de 
la utilización de diferentes tramos de esta ruta para realizar 


intercambios comerciales a larga distancia. No olvidemos que en 
China a esta ruta se la conoce como Ruta de los Caballos. La vía 
principal de esta ruta tenía unos diez mil kilómetros y comenzaba en 
la antigua capital de la China imperial, Xi'an, se extendía a través del 
fértil corredor del río Ejin, atravesaba el desierto de Gobi (término 
mongol que quiere decir cuenca ancha y somera rellena de grava”) y 
luego la ruta cruzaba las montañas de Tian Shan (literalmente, 
“montañas celestiales”) por varios puertos. Fuera de China se bifurcaba 
a su vez en varias rutas que atravesaban Asia central para llegar hasta 
el Mediterráneo oriental. La ruta vivió su máximo apogeo hace 2.100 
años, coincidiendo con la expansión de la dinastía Han por Asia 
central, y se mantuvo durante los siguientes quinientos años, durante 
el auge del Imperio romano en Occidente. Los principales bienes con 
los que se comerciaba fueron cerámica, herramientas y tejidos. No era 
una ruta donde se transportara comida —al menos, voluntariamente. 
Pero gracias a la Ruta de la Seda se produjo un fenómeno 
remarcable. Antes de las últimas glaciaciones existía un bosque de 
coníferas y árboles de hoja caduca que partía de la península Ibérica, 
cubría toda Europa del sur y central, entraba por Asia hasta China, 
Corea y Siberia, cruzaba el estrecho de Bering, entraba por Alaska, 
cruzaba Estados Unidos y acababa en la Costa Este, abarcando desde 
Canadá hasta Florida. Teníamos un gran bosque que se extendía a lo 
largo de casi todo el hemisferio norte, lo que facilitó la propagación de 
muchas especies de plantas y animales. Cuando llegaron las 
glaciaciones esta enorme superficie se fragmentó, propiciando un 
fenómeno llamado especiación, es decir, la formación de nuevas 
especies. Y en la cordillera de Tian Shan, situada en la actual 
confluencia entre China, Kirguistán y Tayikistán, se dieron varias 
circunstancias interesantes. Era una zona rica en arbolado, poco 
poblada y en la que abundaban los mamíferos grandes, como caballos, 
asnos y osos, que facilitaban la dispersión de semillas de plantas con 
frutos grandes, mientras que en otras zonas sin abundancia de 
mamíferos grandes los frutales se extinguían. Así, se produjo una gran 
especiación de árboles frutales en una región muy localizada. Muchos 
de estos árboles eran originarios de otros lugares, llegaron allí antes 
de la glaciación gracias al gran corredor, pero fue en ese territorio 
donde se diversificaron, extinguiéndose en sus zonas de origen. Al 
bosque de Tian Shan se le llama todavía el bosque de frutales por la 


gran cantidad de frutales silvestres que alberga, la mayoría adaptados 
a climas templados. Entre otros, encontramos perales (género Pyrus), 
membrillos  (Cydonia  oblonga),  serbales (Sorbus  aucuparia), 
albaricoques (Prunus armeniaca) o ciruelos (Prunus domestica), al 
margen de arbustos como frambuesas (Rubus idaeus), moras (Morus 
alba) y grosellas (Ribes rubrum). Y el que más impacto ha tenido: la 
manzana (género Malus). 

En Europa también existe una especie de manzana originaria, 
Malus sylvestris. Tiene un fruto muy pequeño (de unos 2-3 cm) y de 
sabor desagradable. Una vez secado es comestible y se conserva 
durante largo tiempo. Se han hallado evidencias de su consumo en 
yacimientos de entre 11.200 y 4.500 años de antigitedad. Respecto a 
la Mesopotamia primitiva... se ha identificado en algunos textos la 
palabra hashur, que podría referirse a la manzana, ya que esta palabra 
se relaciona con el siriaco hazura. Se trata de algo que se podía comer 
en fresco o seco y ensartado en cordeles. En la tumba de la reina Pu- 
abi se encontró uno de estos collares de manzanas secas, pero viendo 
su tamaño queda claro que no eran ejemplares de una manzana 
actual, sino de la silvestre originaria de Europa. Y en la Biblia se habla 
de manzanas en el Cantar de los Cantares y en el Libro de Joel (pero 
insisto, NO en el Génesis), aunque en estos casos también existen 
dudas. La manzana doméstica no había llegado a la zona en la época 
en la que se escribieron estos libros, por lo que no parece claro que el 
término hebreo tappuah pueda traducirse por manzano, al menos no 
por un antepasado de los manzanos actuales. La pista de que las 
manzanas llegaron en fecha más tardía nos la ofrece Alejandro Magno 
en el 323 a. C. Este gran conquistador hacía que su flota se entrenara 
simulando batallas y lanzándose manzanas cuando acampaba en el 
Éufrates. El fruto de Malus sylvestris, con sus escasos 2,5 cm de 
diámetro, no sirve para lanzarse como un proyectil, salvo que lo 
escupas por la boca, algo poco útil para un entrenamiento militar. Los 
antepasados de las manzanas actuales tenían un tamaño similar a las 
manzanas de ahora, por lo que no hay más preguntas, señoría. Cuando 
llegó Alejandro Magno, las manzanas cultivadas ya estaban asentadas 
en la zona. 

La manzana actual (Malus domestica) es descendiente directa de 
Malus sieversii, que es una manzana silvestre de Asia central que no 
tiene nada que ver con la europea. Malus sieversii se originó hace unos 


4.000 años y llegó a Mesopotamia y luego a Europa por la Ruta de la 
Seda gracias a los caballos y camellos, que se las iban comiendo y 
luego excretando. En este proceso sufrió diversas hibridaciones con la 
especie silvestre europea (Malus sylvestris) y con otra especie, Malus 
orientalis, dando lugar a la manzana actual, que llegaría a 
Mesopotamia y a Europa cuando el Antiguo Testamento ya había sido 
escrito. 

Las rutas comerciales en la Antigúiedad no son solamente 
patrimonio del Viejo Mundo o de Furasia. El tomate es originario de 
los Andes, pero uno de los sitios donde empezó a cultivarse fue en el 
México prehispánico, indicando que ya en el Neolítico había 
frecuentes intercambios comerciales entre las culturas que ocupaban 
los actuales Perú, Ecuador, Colombia y México. 


Lo MÁs IMPORTANTE QUE HICIERON LOS SUMERIOS POR NOSOTROS 


El horóscopo, las docenas, los sesenta minutos o la escritura son 
inventos que no están mal, pero seguro que muchos lectores opinan 
que palidecen frente al descubrimiento sumerio que mayor 
importancia ha tenido en la historia de la humanidad: la cerveza. Ya 
hemos visto que la primera bebida alcohólica fue el hidromiel, que se 
hace a partir de un producto que se podía obtener de forma silvestre. 
En Sumeria ya tenían una civilización agrícola, es decir, había una 
producción de cereales. Es lógico pensar que se pusieran a hacer 
experimentos con ellos y de esta forma descubrieran la cerveza. 
Sabemos que, hace 6.000 años, en Mesopotamia ya se fabricaba 
cerveza, como queda reflejado en Le monument bleu, una tabla pintada 
sumeria que se conserva en el Louvre de París, donde se ve como 
varios personajes succionan líquido de una tinaja con algo parecido a 
una pajita. 

La cerveza es más complicada que el hidromiel. En la miel, igual 
que sucede con el mosto de la uva cuando haces vino o con las 
manzanas cuando haces sidra, los azúcares se encuentran en forma de 
monosacáridos y  disacáridos, así que pueden ser digeridos 
directamente por la levadura para transformarlos en alcohol. En 
cambio, en los cereales el azúcar se encuentra en forma de almidón, 
que la levadura no puede digerir. Cuando el azúcar está almacenado 


en forma de almidón se queda compactado, lo que permite que la 
semilla acumule mucha energía en poco espacio. Además, esta 
estructura repele el agua, lo que favorece su conservación durante 
mucho tiempo. Y este es el truco que utilizan estas plantas para que 
las semillas puedan germinar en la primavera siguiente o algunos años 
después. Cuando a la semilla le llega la señal de que puede germinar, 
se segregan unas enzimas llamadas amilasas que digieren el almidón y 
lo transforman en azúcares simples. Para preparar la cerveza, en 
Mesopotamia utilizaban antepasados del trigo que humedecían y 
hacían germinar, luego se maceraba en agua para que soltara todo el 
azúcar que las amilasas habían producido cortando el almidón. Para 
facilitar ese proceso de creación de un mosto rico en azúcares se 
hervía la mezcla y luego se ponía en cubas, donde las levaduras 
presentes fermentaban el azúcar para convertirlo en alcohol. 
Obviamente, no sabían lo que era la levadura, pero si reutilizaban los 
recipientes donde fermentaban el cereal y así podían propagar la 
levadura. La cerveza en Sumeria tenía un regusto agrio, puesto que 
como subproducto de la fermentación se producía lactato, algo que 
ahora se evita. Que la consumieran directamente de las cubas con 
pajitas nos indica que no la debían de filtrar. El sabor también era 
muy diferente al de las cervezas actuales, ya que se hacían de trigo, no 
de cebada. Además, la fermentación se hacía a temperatura ambiente, 
y las levaduras serían antepasados de Saccharomyces cerevisiae, por lo 
que el preparado sería más parecido a una cerveza ale o de 
fermentación alta (la levadura se queda en la superficie). En el idioma 
inglés se distingue entre ale, que sería más parecida a lo que bebían 
los sumerios, de beer, que se refiere a la que lleva lúpulo. Por lo tanto, 
la cerveza mesopotámica sería una ale rara, con un sabor dulce (la 
levadura no aguantaba tanto el alcohol como las actuales, por lo que 
no se consumiría todo el azúcar del mosto cervecero) y un punto 
agrio. Ni rastro del amargor propio de la cerveza, puesto que no 
utilizaban lúpulo. 

Otra circunstancia es que debía de ser una bebida muy popular, y 
cada cual la fabricaría en su propia casa o era muy barata. Asimismo, 
estamos seguros de que había diferentes calidades, puesto que así 
aparece reflejado en documentos que se han encontrado, aunque no 
deja de ser sorprendente que en el código de Hammurabi no haya 
ninguna mención a esta bebida. O bien está en alguna de las leyes que 


no se han conservado o era algo tan frecuente y económico que no 
estimaron oportuno regularlo por ley. Como los ingleses dicen: «too 
cheap to meter», demasiado barato para regularlo. Uno comete fraude o 
adulteración con productos valiosos, no con algo que se prepara en 
casa o que es tan asequible. 

Este proceso de germinación y posterior fermentación se puede 
hacer con cualquier cereal. En la América prehispánica surgió la 
chicha gracias a un proceso similar, pero utilizando maíz, y en África 
se elabora una cerveza a partir de mijo utilizando una levadura 
llamada Schizosaccharomyces pombe, más propia de climas cálidos, y 
que en la naturaleza se encuentra en la piel de los plátanos. Esta 
cerveza es un jarabe dulzón que alcanza muy poca graduación. 

La cerveza ha tenido una gran importancia en el devenir de la 
humanidad. Pensemos que el agua se contamina con facilidad y que 
puede transmitir enfermedades letales. En una población pequeña 
asentada cerca de una fuente o un río con suficiente caudal no supone 
un problema. Pero hay que tener en cuenta que durante la mayor 
parte de la historia la gente no sabía lo que era una bacteria ni cómo 
se transmiten las enfermedades. Era muy frecuente que muchas 
poblaciones echaran las aguas negras a los mismos ríos de los que 
cogían el agua para beber. Si la población es pequeña, la cosa se 
diluye, pero a medida que aumenta la población, o si baja el caudal 
del río y el agua se estanca, las bacterias crecen y ya tenemos cólera, 
tifus, disentería y otras muchas enfermedades que fueron un problema 
hasta que se extendió el uso del cloro en la potabilización del agua a 
partir del siglo xix. La popularización del consumo de cerveza tenía la 
ventaja de que en su elaboración se hervía la mezcla, lo que eliminaba 
la mayoría de las bacterias, y el alcohol ejercía de conservante. Hasta 
la potabilización del agua, el consumo de cerveza era mucho más 
seguro que el de agua, por lo que esta bebida fue de uso corriente en 
muchas civilizaciones. Dicho esto, recordemos que ya no vivimos en 
Sumeria ni en la Edad Media y que el agua del grifo es perfectamente 
segura. En ningún momento he dicho que beber cerveza sea sano, no 
lo es —tiene alcohol, y el alcohol es cancerígeno y neurotóxico—, solo 
que antes de la potabilización del agua beber cerveza era más seguro 
que beber agua por el hecho de que en algún momento de su 
procesado se hervía. 

La levadura Saccharomyces tiene una estrategia evolutiva 


peculiar, ya que en vez de consumir todo el azúcar prefiere dejarlo a 
medias y producir alcohol. Parece que sea un error, puesto que 
obtiene menos energía, pero se trata de una forma de guerra química. 
La levadura resiste al alcohol mejor que la mayoría de las bacterias y 
los hongos. Por lo tanto, en primera instancia, producir alcohol es una 
forma de asesinar a tu competencia y te garantiza el éxito. Pero la 
evolución tiene mecanismos mucho más sutiles. Saccharomyces 
cerevisiae es una levadura prácticamente universal. De forma natural 
se encuentra en todos los continentes en la piel de cualquier fruta. Por 
eso las fermentaciones espontáneas son tan frecuentes y el hombre y 
muchos animales han estado expuestos al alcohol desde etapas muy 
tempranas de la evolución. ¿Hay alguna forma de explicar este éxito 
evolutivo? El alcohol mata a otras bacterias y hongos, lo que le da una 
ventaja en la competición por el alimento, pero eso no explica cómo 
es posible que en climas fríos la levadura sea capaz de aguantar 
temperaturas por debajo de cero grados en invierno sin extinguirse. El 
truco es que las levaduras, además de colonizar la piel de la fruta, 
colonizan el tracto digestivo de las avispas. Las avispas almacenan 
levaduras, y de esta forma sobreviven bajo condiciones ambientales 
adversas. Cuando en primavera las avispas jóvenes forman nuevos 
nidos, esparcen con ellas las levaduras, que han pasado el invierno 
agazapadas dentro de su estómago. Además... las avispas esparcen la 
levadura de flor en flor. Por otra parte, en muchas flores existe néctar 
que es fermentable por la levadura. El alcohol producido por 
Saccharomyces cerevisiae disuelve mejor que el agua algunas moléculas 
aromáticas que producen las flores y ayuda a que se evaporen, con lo 
cual la presencia de levaduras hace que el aroma de la flor sea más 
efectivo, exactamente como los perfumes hoy en día, que son 
disoluciones alcohólicas. Una planta cuyo aroma llegue más lejos 
tendrá más éxito atrayendo polinizadores; pero no solo eso: algunas de 
ellas, al ser atacadas por insectos herbívoros, segregan moléculas 
aromáticas que atraen insectos carnívoros que se alimentan del 
molesto depredador. Así que, en general, una planta colonizada con 
levaduras se poliniza mejor y se defiende mejor gracias al alcohol que 
produce la levadura. Por lo tanto, Saccharomyces no solo es un asesino 
implacable de bacterias, sino un aliado esencial de las plantas y un 
polizón de las avispas, lo que explica su gran éxito evolutivo — 
además, cuando escasea el azúcar, las levaduras son capaces de 


consumir el alcohol que ellas mismas han producido, por lo que 
también son unas supervivientes natas—. Esa ubicuidad revela por 
qué el hombre lo ha utilizado desde el inicio de la civilización para 
hacer pan, vino o cerveza. Realmente este hongo estaba por todas 
partes. 

Y se da otra circunstancia peculiar. El etanol (el principal alcohol 
presente en las bebidas alcohólicas) es tremendamente tóxico, es un 
veneno, como ya he dicho. Desde el punto de vista bioquímico no 
tiene ninguna función biológica, al contrario, interfiere en procesos 
fundamentales, exactamente como hace un veneno. Pero tiene una 
particularidad. Es una sustancia a la que hemos estado expuestos 
desde que éramos una especie que deambulaba por la sabana africana, 
pues, de forma natural, una fruta que contenga azúcares puede 
fermentar gracias a las levaduras que se encuentran en el ambiente 
(principalmente en la piel de las propias frutas). Esta larga 
convivencia ha hecho que nuestro metabolismo haya desarrollado una 
forma de detoxificarlo; si no fuera así, una copa de vino nos sentaría 
como si bebiésemos cianuro o arsénico, sustancias a las que no hemos 
estado tan expuestos a lo largo de la evolución y por eso nos matan 
con facilidad. 

Para hacer frente a la toxicidad del alcohol tenemos una enzima 
llamada alcohol deshidrogenasa, que convierte el alcohol en una 
molécula llamada acetaldehído. En concreto, la principal responsable 
de la detoxificación del alcohol es la enzima ADH4. La mutación que 
permitió que detoxificáramos el alcohol se produjo hace entre 13 y 21 
millones de años, cuando ya nos habíamos separado de los 
orangutanes, pero no de los gorilas. Así que un orangután no puede 
beber alcohol, pero si te ataca un gorila, no le des vino. Solo 
conseguirás que te ataque un gorila borracho. Ser capaces de 
metabolizar el alcohol sin morirnos tuvo la ventaja de permitirnos 
comer fruta silvestre en malas condiciones, obteniendo así una fuente 
adicional de energía y obtener la del alcohol metabolizado. 

Gracias a la ADH4 convertimos el etanol, tóxico, en acetaldehído, 
que no es tan tóxico como el alcohol, pero es desagradable. El 
acetaldehído es el principal causante de la resaca y de todos los 
síntomas asociados a ella, como náuseas, dolor de cabeza, etc. Este se 
degrada por la misma ruta que utiliza la célula para degradar los 
azúcares, de ahí que las bebidas con mucho azúcar, como el anís o la 


sidra, dejen una resaca tan dolorosa, pues cuesta más eliminarlo. 

Pero la cosa es más complicada. Existe una variante de la ADH4 
llamada ADH1B. La diferencia entre ambas versiones es que la ADH4 
empieza a funcionar cuando la cantidad de alcohol es alta, mientras 
que la ADH1B empieza a funcionar con cantidades muy bajas, así que 
después de la primera copa ya tienes resaca. La capacidad de una 
persona para ganar una olimpiada de alcohólicos o para 
emborracharse oliendo el vino de misa depende de la versión que 
tenga de esta enzima. La versión ADH1B es muy frecuente en las 
poblaciones de China y Japón. 

En Asia se produjeron bebidas alcohólicas a partir de la uva 
silvestre o del arroz, pero en general su consumo nunca fue tan 
popular ni generalizado como el de la cerveza en Occidente. En Asia la 
bebida más popular —que llegó milenios después a Occidente— fue el 
té. Y el té es una bebida que también se hierve, por lo que habría 
jugado el papel que la cerveza tuvo en estas latitudes. Es sugerente 
pensar que el consumo de hidromiel, vino y principalmente cerveza 
sirviera para seleccionar versiones más efectivas de la ADH y, por 
tanto, una mayor capacidad de tolerar el alcohol. La presión de 
selección es muy obvia porque la cerveza, antes de la potabilización 
de agua, era más segura, por lo que la gente que bebiera más cerveza 
tendría una tasa de mortalidad inferior, mientras que en Asia habría 
sido el consumo de té el que se correlacionaría con una menor 
mortalidad, pero no habría incidido en seleccionar versiones más 
eficientes de ADH porque el té no tiene alcohol. 

Quizá aquí habría que examinar en detalle las fechas en las que 
empezó a consumirse té en Asia, que es posterior a la cerveza, 
sabiendo que las enzimas implicadas tienen otras funciones en el 
metabolismo además de detoxificar el alcohol, lo que complica 
establecer relaciones de causa-efecto; pero aquí lo dejo, por si algún 
especialista en genética humana quiere realizar el estudio. 


¿QuUÉ COMÍAN EN MESOPOTAMIA? 
Ya hemos visto que beber, bebían mucha cerveza, además chupando 


de la tinaja, pero ¿qué comían? Las principales especies de cereales y 
las primeras de legumbres se habían domesticado en el Creciente 


Fértil. Por lo tanto, resulta lógico que utilizaran esas especies. Las 
lentejas ya existían y eran de uso común. Durante el periodo acadio se 
importan de Anatolia la vid, el higo y las rosas (Rosa canina). 
Probablemente, las habas (Vicia faba) y los guisantes (Pisum sativum) 
también formaran parte de su dieta. Aunque en el caso de los 
guisantes es más dudoso, ya que es complicado identificarlos en 
algunas tablillas. 

La vid la conocían, pero resultaba algo problemática. Duraba 
muy poco, por eso desarrollaron métodos como la pasificación (secarla 
al sol para rebajar el contenido en agua y concentrar los azúcares) 
para conservarla mejor. Había aprecio por el vino, pero solo se podía 
producir, por cuestiones climáticas, en el norte, por lo que debía de 
importarse y era un producto muy caro y de lujo, al contrario que la 
cerveza. 

El higo era otro producto apreciado, que también se pasificaba. 
Sin embargo, el cultivo de la higuera era algo más complicado que el 
de la vid. Se habla de que su domesticación es antiquísima, algunos la 
fechan en el 12000 a. C., aunque no está claro que fuera realmente un 
cultivo oO se tratara aún de una recolección de frutos 
silvestres.2Originariamente la higuera (Ficus carica) era una variedad 
dioica, es decir, con plantas macho y hembra. Para obtener higos 
había que utilizar las ramas de la higuera macho, el cabrahigo. Este 
proceso se llama caprificación, y está tan olvidado gracias a las 
variedades modernas que la palabra ha desaparecido del diccionario 
de la RAE, aunque aparece en el diccionario histórico, en las ediciones 
de 1933 a 1936. Las primeras variedades partenogénicas —que no 
necesitan fecundación por la higuera macho— aparecieron en Grecia y 
en el sur de Italia en el siglo 1 a. C., y la primera descripción se la 
debemos a Teofrasto. Las variedades no partenogénicas se fecundan 
gracias a la avispa de la higuera o Blastophaga psgenes, en un proceso 
bastante complejo que implica que la avispa macho se quede dentro 
del higo una vez que ha fecundado a la hembra. Los higos naturales 
llevan un extra de proteínas y no serían aptos para veganos. Así que 
ya comían higos secos y uvas pasas. 

Otro alimento popular era el dátil. La domesticación de la 
palmera datilera (Phoenix dactylifera) sigue siendo un tema 
controvertido, porque no se han encontrado poblaciones silvestres. 
Recientemente, en zonas remotas de Omán se ha encontrado alguna 


palmera ancestral, lo que indicaría que su origen se sitúa en el golfo 
Pérsico.3. “Lo que sí que tenemos claro es que la palmera datilera 
empezó a cultivarse en épocas tempranas en la zona sur de 
Mesopotamia (sobre el 5000 a. C.), donde se adaptó muy bien. La 
palmera datilera también es una planta dioica, pero en Mesopotamia 
ya sabían lo de las flores y las abejas. Tenemos bajorrelieves asirios 
que representan a agricultores con racimos de flores macho 
fertilizando los árboles hembra a mano. Su cultivo se extendió hasta 
Asiria y, en poco tiempo, por todo el norte de África, llegando a la 
península Ibérica.* 

Por lo tanto, en Sumeria comían dátiles, pasas e higos. No puedo 
evitar que me recuerde a mi infancia. Cuando llegaban las fiestas 
religiosas, como la de Santa Paula o la de Santa Llúcia, alrededor de 
las ermitas se hacía lo que popularmente se conoce como fira i porrat, 
donde lo más típico era comer productos como el pan de higo o las 
pasas O los dátiles (todo sea dicho, acompañado de trozos de caña de 
azúcar que se chupaban directamente y de martillos de caramelo). Al 
lado de una ermita, en los años ochenta del siglo xx, podía estar 
comiendo lo mismo que comían en la ciudad de Ur al lado de un 
zigurat. 

En Mesopotamia conocían asimismo el olivo (Olea europaea). Su 
domesticación se produjo a partir del acebuche u olivo silvestre (Olea 
oleaster) hace entre 6.000 y 8.000 años en alguna zona de la frontera 
entre Turquía y Siria. En Mesopotamia las olivas se consumían 
pasificadas o adobadas... más o menos como ahora, aunque al ser 
variedades antiguas probablemente se notaría un sabor más rasposo 
en la garganta. También era una fuente importante de aceite, que se 
utilizaba para iluminar y como cosmética, además de para cocinar. No 
obstante, el clima continental de la zona no fue demasiado grato y el 
cultivo del olivo no se extendió, siendo la principal fuente de aceite el 
sésamo, procedente de Oriente. Por lo tanto, muchos platos 
mesopotámicos nos recordarían a la comida china o india por ese 
saborcillo a tostado del aceite de sésamo (Sesamum indicum). En la 
alimentación mesopotámica también aparecen otros productos de 
origen oriental como los pepinos (Cucumis sativus) y los melones 
(Cucumis melo), procedentes del valle del Indo, y los ajos (Allium 
sativum), las cebollas (Allium cepa) y los puerros (Allium ampeloprasum, 
var. porrum). 


En cuanto a los animales, hay que tener una cosa clara. En 
general, siempre se ha comido poca carne porque es muy cara. 
Tenemos una narración de la época: el cuento de «El pobre de 
Nippur», un relato acadio fechado en el 1500 a. C. que habla de un 
hombre necesitado y pobre que es desdichado por no poder comer 
carne ni beber buena cerveza. Acaba vendiendo su vestido para 
comprar un cordero, pero no le llega y compra una cabra, cuya carne, 
al ser vieja, es dura e incomible. Y esto era verdad en Mesopotamia y 
lo ha sido a lo largo de casi toda la historia en casi todas las culturas. 
La gente pobre come poca carne. De hecho, aún hoy dos de los 
indicadores que señalan el desarrollo económico de un país es que se 
disparan las ventas de coches y el consumo de carne. 

El ganado se utilizaba sobre todo para obtener leche y lana o 
como animal de trabajo. Mayoritariamente se criaba ganado bovino de 
cuernos largos, aunque también se conocía el cebú, de origen indio, 
que era popular en la zona donde se encuentra la actual Diala (Irak). 
La oveja era el ganado básico, que proporcionaba lana, ropa, leche y, 
ocasionalmente, carne. Había mucho aprecio por la ovejas de cola 
gorda, que son un tipo de ovejas que acumulan grasa en sus cuartos 
traseros y alrededor de la cola. Existían ovejas de cola ancha y de cola 
larga. Las de cola larga se seleccionaron tanto por esta acumulación de 
grasa que al final la cola se arrastraba, por lo que diseñaron una 
especie de carritos para que los propios animales transportaran su 
cola. Esta grasa era una delicatessen de la época con muchas utilidades 
en la cocina o en el ámbito cosmético. 

El caballo (Equus ferus caballus) aparece en Mesopotamia en el 
segundo milenio a. C., introducido por los hititas, y rápidamente 
desplaza al onagro (asno salvaje; Equus hemionus). Otra aportación 
mesopotámica es que controlaban los cruces y la genética. Fueron los 
primeros en crear mulas. Y aquí se da un ejemplo de que, a pesar de la 
creencia popular, todo lo que tenga que ver con la genética entiende 
poco de patrias u orígenes. El animal propio de Mesopotamia era el 
asno salvaje u onagro. Los caballos provenían de las estepas de 
Anatolia. Los cruces entre onagros y caballos dieron paso a unos 
animales poco útiles por su carácter violento. Sin embargo, 
consiguieron cruzar asnos, llegados de Egipto, con caballos y 
desarrollar las mulas, que les fueron muy útiles como animales de 
carga. A partir de dos especies foráneas crearon un híbrido autóctono. 


Otros animales que encontramos representados en su producción 
artística son perros, cabras, cerdos (Sus scrofa domestica, provenientes 
de Asia) y aves como el ganso (Anser anser) y el pato (Anas 
platyrhynchos domesticus), de origen egipcio. Y durante el periodo 
babilonio aparece un ave que actualmente es muy típica en todas 
nuestras mesas... el pollo (Gallus gallus). Domesticado originalmente 
en el sudeste asiático, aparece por primera vez en Babilonia hacia el 
1500 a. C. Sin embargo no se consumía, era un animal sagrado. 

Pero podemos afinar todavía más sobre la alimentación en 
Mesopotamia. Ya sabemos qué animales y plantas comían, pero ¿cómo 
los preparaban? Si hoy en día buscas la lista de libros de no ficción 
más vendidos, hay una probabilidad muy alta de que aparezcan libros 
de cocina. No hemos cambiado tanto en cinco milenios. Los sumerios 
inventaron la escritura, y con ella los libros de cocina. 

Las tablillas de Yale, fechadas en el 1600 a. C., representan las 
primeras recetas de cocina conocidas. Entre diferentes tablillas que 
hablan de los suministros del palacio real, como las piezas de carne, la 
cebada, el aceite de sésamo, etc. (lo que nos ha permitido saber que no 
eran tontos, tenían diferentes variedades y calidades), se ha 
encontrado la receta de un pastel de dátiles y pistachos, aunque solo 
habla de las cantidades y no describe la operación. Sin embargo, sí 
tenemos en ellas detalles precisos para la elaboración de un caldo de 
carne, que sería la receta de cocina más antigua de la que tenemos 
constancia. Se han encontrado otras recetas de caldos, en las que 
aparecen ingredientes como la remolacha (Beta vulgaris) y el nabo 
(Brassica rapa), o la leche, la cerveza y las piñas de ciprés (Cupressus 
sempervirens). Pero identificar las especies no siempre es fácil, y es 
probable que haya casos de asignaciones erróneas. 

En cuanto a las carnes, aparecen el cabrito, el ciervo (Cervus 
elaphus), la gacela (Gazella ssp.) y aves como la paloma (Columba livia) 
o el francolín (Francolinus francolinus, parecido a la perdiz o al faisán). 
Otros ingredientes que hallamos, o así se han identificado, en 
recetarios babilonios son el buey, el cordero, los ajos, las cebollas o los 
puerros y condimentos como la menta (Mentha arvensis), el cilantro 
(Coriandrum sativum L.), maderas aromáticas, el vinagre y la sémola 
(aunque casi nunca se especifica si de trigo o de cebada, incluso 
pudiera ser que como espesante se utilizara un puré de lentejas). En 
algunos casos se detalla cómo debía cortarse y presentarse la carne, 


por lo que ya existía el concepto de «alta cocina». Está claro que las 
tablillas de Yale representaban la comida del rey y la corte, que 
tendría poco que ver con la alimentación del pueblo llano. Vendría a 
ser como si un arqueólogo de dentro de varios milenios tuviera que 
hacerse una idea de la alimentación del siglo xxI a partir del menú de 
la cena de Nochevieja del hotel Ritz o del de la boda del príncipe 
(aunque, según dijeron algunos invitados, a las seis tuvieron que 
comerse un bocadillo porque se quedaron con hambre). Tampoco 
utilizaban el vino en la cocina (lógico, puesto que la producción era 
escasa y tenía que ser importado, por lo que debía de ser muy caro), y 
en las tablillas tampoco se habla de la carne de cerdo, del pescado, los 
huevos, las frutas o de insectos como los saltamontes, que sabemos 
que se comían. Probablemente no aparecen reflejados por ser comida 
de pobres, sin la dignidad suficiente para entrar en esos recetarios. 

Otra técnica de origen mesopotámico que ha llegado hasta 
nuestros días es la fritura. Aunque no tiene demasiado que ver con el 
proceso actual que se lleva a cabo en los países mediterráneos con 
aceite de oliva o girasol. Hay que tener en cuenta que la carne que se 
consumía muchas veces, salvo en festines o en el caso de la clase muy 
alta, era de animales que se habían utilizado para otros menesteres, 
por lo que sería una carne muy dura de animales viejos que ya no 
servían para producir leche o lana. La forma de cocinarla sería ponerla 
en agua con grasa para ablandarla al cocerse y, cuando se consumiera 
el agua, la grasa añadida más la que hubiera soltado la carne le darían 
el aspecto de churruscado. Como hemos mencionado anteriormente, 
se utilizaba aceite de sésamo, pero parece ser que más como 
condimento que para freír. 

Y si algo conocemos a ciencia cierta es que a los antiguos 
gobernantes, como a los actuales, les gustaba el derroche. En 1951 se 
descubrió una estela, conocida como Estela del Banquete, en la que el 
rey Asurnasirpal II se jactaba de haber dado un banquete que es difícil 
que alguien llegue a igualar. El motivo es que había cambiado la 
capital del reino de Nínive a Nimrud (Kalkhu para los asirios). Esto 
había supuesto una ingente obra, que implicaba nivelar la ciudad y 
construir un gran canal desde el río Zeb. La idea no está mal pensada, 
ya que Nimrud se encontraba cerca de la confluencia del Zeb con el 
Tigris, por lo que estos ríos hacían de protección natural: el Tigris los 
resguardaba del ataque de los arameos por el oeste y el río Zeb 


protegía el flanco sur. Además, hubo que nivelar una gran extensión y 
construir una muralla. Para celebrar el fin de las obras ofreció un 
banquete que describe con todo lujo de detalles en la estela: 


Cuando inauguré el palacio de Kalah, alimenté de esta manera, durante diez 
días, a 47.074 hombres y mujeres que había invitado de todas las partes de mi 
reino, así como a 5.000 representantes de diversos países, más de 16.000 
habitantes de Kalah y 1.500 miembros del personal de mi palacio, o sea, en 
total 69.574 invitados, a los que di de comer y beber y a los que proporcioné 
lo necesario para su aseo. ¡Así los honré antes de enviarlos a sus casas en 
buena armonía y alegría! 


También invitó al dios Asur, gran señor de todos los dioses, 
aunque la estela no dice si al final acudió tan notable invitado. 

Vamos, que ninguna boda real de la actualidad se asemeja, y más 
si tenemos en cuenta que el banquete duró diez días. ¿Y qué comió 
toda esta marabunta de invitados? Pues sigamos leyendo la estela, 
aunque de todos los alimentos no tenemos una traducción exacta y en 
algunos casos podría tratarse de una confusión o una aproximación. 
Según la estela se sirvieron: 


100 bueyes gordos, 1.000 terneros y corderos de establo, 14.000 cabritos 
comprados procedentes de los establos de la diosa Ishtar; 1.000 corderos 
alimentados con sisalhu, [alimento para el cual no tenemos traducción, podría 
ser algún tipo de forraje]; 1.000 corderos de primavera; 500 ciervos; 500 
antílopes; 1.000 patos grandes; 500 ocas; 500 ocas salvajes; 1.000 becadas; 
1.000 codornices; 10.000 pichones; 10.000 tórtolas; 10.000 pajaritos y 10.000 
jerbos (un roedor propio de climas secos que tiene unas patas traseras muy 
grandes). 


A toda esta carne se le sumaron 10.000 pescados variados, 
10.000 huevos y 10.000 panes, que imaginamos serían de trigo, dado 
que la casa no reparaba en gastos y no los pondrían de cebada, de 
inferior calidad. Para beber se sirvieron 10.000 jarras de cerveza y 
10.000 odres de vino. Aquí vemos que barato no fue, el vino era muy 
caro. Y para condimentar, 36.000 kilos de aceite de oliva, otra 
delicatessen, puesto que en Mesopotamia se cultivaban pocos olivos. 
Además se sirvieron estos acompañantes (algunos son transcripciones 
de las que desconocemos a qué alimento se refieren): 


10.000 cántaros de grano de su'y y de sésamo; 10.000 de sarbu; 1.000 cestas 
de legumbres; 300 porciones de sal en grano; 300 hierbas raqqitu mezcladas; 
100 de kudimmu; 100 de sal de Katni; 100 de granos de gubitanu; 100 de 
granos verdes tostados; 100 de mezcla fina; 100 de jugo de granada; 100 
serones de racimos de uva; 100 porciones de frutas mezcladas con zamru; 100 


de pistachos; 100 de kussi; 100 cargas de trenzas de ajos; 100 trenzas de 
cebollas; 100 serones de kuniphu; 100 cargas de manojos de nabos; 100 de 
hinhinu; 100 de giddú; 100 jarras de miel; 100 porciones de mantequilla 
clarificada; 100 de lentejas tostadas; 100 de granos de su'u tostadas; 100 de 
karkartu; 100 de tiiatu; 100 de cuscuta; 100 medidas de leche; 100 de queso 
equidu; 100 de bebida miz'u; 100 de granos de arsuppu salados; 100 de nueces 
de luddu sin cáscara; 100 de pistachos sin cáscara; 100 de la planta habaququ; 
10 de dátiles; 10 de titip; 10 de sahumu; 10 de hinojos; 10 de andaksu; 10 de 
sisanibu; 10 de sippirú; 10 de hasú; 10 de ungiúento perfumado; 10 de 
perfumes agradables; 10 de billi; 10 de nassabu; 10 de sinsimmu; 10 de 
aceitunas. 


Así que gracias a Mesopotamia tenemos las primeras recetas de 
cocina y constancia del primer desparrame alimentario. Otra cosa que 
me llama la atención es que los sumerios utilizaban para contar la 
base mixta decimal y sexagesimal. Como hemos visto, la base 
sexagesimal era para cosas muy importantes, como para describir el 
cielo y las estrellas. Todas las cifras vienen en base 10 menos la del 
aceite de oliva, que es la única cantidad que viene en base 60 (36.000 
= 60 x 60 x 10), lo cual sugiere que el aceite de oliva debía de 
tener, además de valor alimentario, un valor religioso o simbólico. 
Siguiendo esta línea de razonamiento, para el único alimento que se 
relaciona con una divinidad, los cabritos de los establos de la diosa 
Ishtar, diosa babilónica del amor y la belleza, se utiliza el número 7 (2 
x 7 X 1.000), al que se le atribuían propiedades mágicas, no hay más 
que ver las veces que sale en la Biblia. 

Y ya que hablamos de la Biblia... 


LA COMIDA HEBRAICA 


Una de las culturas que se desarrolló en Oriente Medio pero que tuvo 
frecuente contacto con Mesopotamia y dejó su influencia en ella fue la 
religión judía. Y tiene mucho interés para este libro porque las 
costumbres alimentarias, luego convertidas en normas, que se 
originaron en este periodo histórico hoy en día siguen siendo 
cumplidas por millones de personas en el mundo. En la actualidad, las 
certificaciones cashrut (o en yidis, kosher), que indican qué alimentos 
son puros y por tanto aptos para un judío practicante, suponen una 
actividad económica que mueve miles de millones y una de las 
principales fuentes de ingresos de las congregaciones hebreas. Unas 


prácticas muy similares fueron adoptadas tiempo después por el islam, 
convirtiéndose en comida halal, pura, en contraposición a la comida 
haram o impura. 

Para rastrear el origen de estas reglas hay que tener en cuenta 
que los judíos eran un pueblo nómada de pastores, y esto se nota si 
leemos el Antiguo Testamento con detenimiento. Ya hemos visto en el 
mito del Edén que la agricultura viene a ser un castigo de Dios por 
comerse un higo (insisto, la manzana es un anacronismo, como si 
Cleopatra se comiese una patata). La manía que le tenían a la 
agricultura, o a los agricultores, se nota en otros muchos pasajes. Por 
ejemplo, cuando aparecen dos hermanos, el bueno es el pastor y el 
malo, el agricultor. Pasa con Caín y Abel y pasa con la historia de 
Jacob y Esaú. Probablemente porque cuando hablaban de pastores 
realmente querían hablar de ellos mismos, y cuando hablaban de 
agricultores, se referían a sus enemigos. No en vano se define a Jesús 
como el buen pastor, no como el buen labrador o el buen agricultor, y 
en algunas iglesias protestantes actuales al sacerdote se le llama pastor 
y no pescador o cazador. El santo patrón de la agricultura es san 
Isidro, que tenía la particularidad de que se ponía a rezar y, mientras 
hablaba con Dios, los ángeles labraban por él. Por lo tanto, el 
agricultor al que hacen santo es el que se escaquea. 

En la Biblia se habla de que el pueblo judío fue esclavo de los 
egipcios, pero no tenemos evidencias históricas de que eso fuera 
verdad. Sin embargo, sí sabemos que fueron esclavos en Babilonia, 
algo que también aparece mencionado en la Biblia. De hecho, es 
complicado rastrear una influencia egipcia en la Biblia salvo en el 
Nuevo Testamento, es decir, en época tardía. Las referencias a las 
culturas mesopotámicas están por todas partes en el Antiguo 
Testamento. Probablemente la mención a Egipto fue algún tipo de 
transferencia cultural o un error de transcripción. Cuando odias tanto 
a tu enemigo no quieres ni mencionarlo («aquellos de los que nunca 
hablamos»), y al transcribir una tradición oral de varios siglos puede 
que alguien escriba el nombre de la cultura equivocada. 

Para estudiar las normas alimentarias hebreas hay que tener en 
cuenta otro factor. Imaginemos que un antropólogo alienígena viniera 
a investigar las costumbres de la Tierra. Imaginemos que llegara a 
Buenos Aires o a Sídney en plenas Navidades. Se encontraría con unas 
celebraciones en las cuales los personajes principales van vestidos con 


unos ropajes antiguos y que abrigan mucho, pero que no parecen 
lógicos en pleno verano. Vería que las fiestas se celebran con unas 
comidas abundantes de productos muy grasos que tampoco parecen 
los más apropiados para esa época del año. Podría pensar que los 
humanos están locos, aunque también que lo que está viendo surgió 
en un entorno muy diferente y en unas condiciones muy diferentes, y 
que por algún motivo ha quedado fijado en el tiempo. Por ello se 
habría transferido con pocas variaciones a otras circunstancias, y 
ahora parece descontextualizado si no conoces la historia que hay 
detrás. 

Vamos a ver cómo surgen las normas que regulan la comida 
hebrea. La mayoría de ellas aparecen recogidas en el capítulo 11 del 
Levítico, el tercer libro de la Biblia. Podemos pensar que son 
arbitrarias, que se le ocurrieron a alguien en algún momento y que 
ahora las siguen de forma dogmática. Pero no tiene sentido. Los 
primeros libros de la Biblia son una recopilación de tradiciones y 
mitos fraguados a fuego lento, y probablemente recopilen una 
tradición oral, que, además, como ya hemos visto, tiene mucha 
influencia de otras culturas como la sumeria. De la misma forma que 
el código de Hammurabi recoge unas leyes que se venían utilizando de 
forma tradicional en Babilonia, lo más probable es que las normas 
alimentarias que aparecen en el Levítico sean una recopilación de 
reglas o costumbres que de una forma u otra ya se venían aplicando. 
En general, cuando una sociedad establece normas, pretende generar 
unos parámetros que permitan la convivencia para evitar conflictos y 
favorecer su supervivencia. Tengamos en cuenta que hablamos de un 
pueblo de pastores que vivía en un entorno árido y que con frecuencia 
guerreaba con sus vecinos. 

Para empezar, la Biblia establece unas normas muy estrictas 
sobre la forma en la que se debe sacrificar un animal y especifica que 
este debe desangrarse completamente. En el Levítico, capítulo 17, 
versículo 11, se lee: «Porque la vida de la carne en la sangre está, y yo 
os la he dado para hacer expiación sobre el altar por vuestras almas; y 
la misma sangre hará expiación de la persona». La idea es que la vida 
se asocia con la sangre y no se puede comer algo que todavía tenga 
vida, es decir, sangre. Este principio bíblico puede tener una lectura 
incómoda. El feto no tiene sangre hasta la cuarta semana de gestación. 
Por lo tanto, en la Biblia hay una muy evidente definición de cuándo 


el feto está vivo, y no es precisamente en el momento de la 
concepción. Esto establecería una ley de plazos para la interrupción 
voluntaria del embarazo sin violentar la tradición judeocristiana... 

Pero volvamos al tema alimentario. Para cumplir este mandato, 
un animal destinado a la alimentación debe  desangrarse 
completamente antes de ser apto para el consumo. La religión judía 
prohíbe explícitamente alimentarse con una pieza que no se haya 
sacrificado siguiendo el protocolo o con un animal que se haya 
encontrado muerto. Esto podría ser una norma de higiene elemental: 
¿ese animal se ha muerto por una enfermedad? ¿Está podrido? Si solo 
permites comer aquellos que hayan sido sacrificados siguiendo un 
protocolo, te aseguras de que el animal estaba vivo y en buen estado 
cuando llegó al matadero. Esta regla tiene una consecuencia muy 
obvia, no permite consumir la carne de caza. En todo caso, estaría 
permitida si la presa no se abate, sino que se captura, y es uno de los 
animales autorizados para consumo. Por lo tanto, un hebreo 
practicante solo podría cazar con red o trampas, sin matar al animal, 
para comérselo después del sacrificio y desangrado ritual. La caza 
deportiva sin comerte lo que capturas tampoco está permitida. Con 
toda la lógica, la palabra cazar en hebreo tiene el mismo significado 
que atrapar. Tampoco se permite comer la grasa que rodea a los 
órganos vitales, probablemente porque está muy vascularizada y su 
desangrado completo es complicado. 

Y vamos al tema: ¿qué animales están permitidos? Lo cuenta el 
capítulo 11 en los versículos del 1 al 7, en el cual se puede leer: «Y 
habló Jehová a Moisés y a Aarón y les dijo: “Hablad a los hijos de 
Israel y decidles: estos son los animales que comeréis de entre todos 
los animales que hay sobre la Tierra. De entre los animales, todo el de 
pezuña, y que tiene la pezuña hendida y que rumia, este comeréis. 
Pero de los que rumian y de los que tienen pezuña, estos no comeréis: 
el camello, porque rumia pero no tiene pezuña hendida, lo tendréis 
por inmundo; también el conejo, porque rumia pero no tiene pezuña, 
lo tendréis por inmundo; asimismo la liebre, porque rumia pero no 
tiene pezuña, la tendréis por inmunda; también el cerdo, porque tiene 
pezuñas y es de pezuñas hendidas, pero no rumia, lo tendréis por 
inmundo”». 

Es interesante centrarse en los cuatro animales que menciona 
explícitamente como prohibidos. El camello no ha tenido nunca 


excesivo protagonismo gastronómico, ni tenemos referencia de que 
fuera un animal que en su época y en su lugar se comiera de forma 
habitual. Las caravanas eran los barcos del desierto, sería como 
comerte el coche. Lo podemos comparar al consumo del caballo en 
Occidente. Puntualmente se ha consumido, pero nunca ha sido un 
animal que se haya criado con ese fin ni que haya sido la base de la 
dieta. En el siglo vi, tanto el papa Gregorio III como su sucesor, 
Zacarías, prohibieron el consumo de carne de caballo a los cristianos, 
aunque esta prohibición debe de haber caducado, puesto que no he 
encontrado ninguna referencia reciente a ella. Últimamente parece 
que la carne de camello se ha puesto de moda en algunos países y se 
presenta como un alimento gourmet, pero no deja de ser una 
curiosidad gastronómica. En lo referente a los conejos y liebres, su 
consumo no es propio de la cultura de la zona, ya que proceden del 
oeste del Mediterráneo, y tampoco son aptos para el pastoreo. Hay 
otro factor en contra de estos dos animales: su peculiar alimentación. 
Conejos y liebres son cecótrofos, que es una estrategia que ha 
desarrollado la naturaleza para exprimir al máximo los recursos. Los 
rumiantes aprovechan la energía de la hierba fermentándola en un 
estómago doble. Esto conlleva que el tamaño de este sea enorme 
respecto a su cuerpo. Los conejos no son rumiantes, pero pasan dos 
veces la hierba por el sistema digestivo. Normalmente, por la mañana 
hacen unas heces blandas en forma de racimo que se comen para 
aprovechar la fermentación realizada en su propio intestino, así que 
digieren esas deposiciones y producen las heces auténticas, que son 
esas bolitas pequeñas y secas que es importante no confundir con una 
oliva negra. Esta costumbre de comerse sus propios excrementos ha 
hecho que en muchas culturas el conejo y la liebre sean animales 
impuros, al margen de que su cría es incompatible con el pastoreo 
nómada y ya hemos visto que la caza es problemática para un judío, 
por lo que la prohibición de los conejos provendría de la confluencia 
de varios factores: la imposibilidad del pastoreo y las costumbres poco 
higiénicas del animal. Actualmente, diferentes culturas que no tienen 
nada que ver con la israelita tampoco comen conejo, como la mayoría 
de los países anglosajones, donde este animal es considerado una 
mascota. Suelen tener problemas cuando vienen a Valencia, piden 
paella y nadie les ha explicado sus ingredientes. 

Y ahora vamos al tema que más ríos de tinta ha vertido... la 


prohibición judía, y por extensión coránica, del consumo de cerdo. El 
cerdo se pastorea, por lo que no existiría el problema que había con 
los animales pequeños. Su origen puede deberse a una suma de 
factores que hizo que un animal que hoy en día es uno de los 
productos más habituales de las mesas de los países occidentales fuera 
anatema para judíos y musulmanes. Para empezar, a diferencia de 
vacas, ovejas, cabras y ciervos, el cerdo no es originario de Oriente 
Medio ni de zonas cercanas. Su domesticación es asiática, por lo que 
llegó allí más tarde. Puede haberse encontrado con las reticencias 
propias de ser un alimento nuevo. 

Pero el tiempo pasa, la gente evoluciona, los cerdos ya no son un 
alimento nuevo y se empiezan a consumir. ¿Supondrían algún 
problema? La explicación clásica es que la carne de cerdo podría ser 
portadora de enfermedades como la triquinosis, por lo que la 
prohibición sería una forma de proteger la salud. La realidad es que 
estamos en un contexto donde no había las condiciones de seguridad 
alimentaria que tenemos ahora, por lo que la carne de cerdo no debía 
de ser mucho más peligrosa que cualquier otra. El mito de que la 
prohibición del cerdo es una cuestión de salud proviene del médico 
judío Moisés ben Maimón, conocido como Maimónides, que en el siglo 
xt dijo que la carne de cerdo tenía un efecto perjudicial para el cuerpo 
y por eso se consideraba impura, así, sin dar más argumentos. Cuando 
se descubrió la triquinosis en el siglo xix se interpretó como la 
explicación de este razonamiento. Pero no, no parece que la 
interpretación de Maimónides pueda explicar su prohibición; en 
especial si tenemos en cuenta que incluso en nuestra época la carne 
más problemática en cuanto a la garantía de la seguridad alimentaria 
sigue siendo la carne de ave —sin embargo, precisamente en el 
Levítico las normas son bastante tolerantes en este aspecto—. El 
consumo de cerdo no suponía un riesgo mayor que el de cualquier 
otra carne en aquella época. Habría que buscar otras explicaciones 
para la prohibición porcina. Las costumbres alimentarias del cerdo no 
ayudan a su popularidad. Todos los animales permitidos son 
herbívoros, pero el cerdo es omnívoro, no le hace ascos a nada, lo que 
seguramente también influyó en su contra. Pero existe aún otra 
variable. Marvin Harris, en sus libros Vacas, cerdos, guerras y brujas y 
en Bueno para comer hace un análisis básicamente económico 
argumentando que la cría de cerdo en Oriente Medio requería mucha 


más agua que la de otros animales, por lo que el kilo de carne de 
cerdo resultaba mucho más costoso. Si la gente se hubiera puesto a 
criar cerdos para consumo de la gente rica, hubiera habido menos 
comida y más desigualdad. A este razonamiento hay que añadirle un 
factor práctico. El cerdo es un animal que necesita entornos húmedos, 
por lo que cuando ve un charco de agua corre a bañarse. En pleno 
desierto, donde el agua es muy escasa, esto era un auténtico peligro. 
Un gorrinico suelto podría contaminar fácilmente las reservas de agua 
potable. Por último, existiría otro factor económico. De una oveja se 
obtiene leche, lana y ropa (¿a vosotros no os disfrazaron de 
pastorcillos en el colegio en Navidad? A mí sí, con la pelliza de 
imitación de oveja). La oveja solo se sacrificaba para aprovechar su 
carne al final de su vida útil. Una vaca proporciona leche y cuero, o se 
utiliza como animal de tiro, y, al final, carne. Una cabra también da 
leche, piel y carne. Del cerdo, en cambio, se aprovecha todo, pero solo 
sirve para comer. No se obtiene leche, ni lana, ni ropa, ni es un animal 
de carga o de tiro. Por lo tanto, la rentabilidad del pastoreo de cerdos 
era mucho menor que la de otros animales en cuanto al número de 
productos obtenidos. Y esto entronca con otra característica de la 
alimentación judía. 

En tres pasajes diferentes de la Biblia (Éxodo 23:19; Éxodo 34:26; 
Deuteronomio 14:21) se especifica claramente que «un cabrito no 
debe ser cocido en la leche de su madre». Esto en la actualidad se 
interpreta como que está prohibido mezclar lácteos con carne. Y, 
como consecuencia de esta prohibición bíblica, si vas a un McDonald's 
en Israel las hamburguesas no tienen queso, salvo que lo pidas 
explícitamente. Te mirarán con cara de pecador. ¿Tiene sentido esta 
prohibición? Aquella gente no era boba y sabía que la carne de un 
lechal era más tierna y jugosa que la de un animal viejo, pero 
consumir lechales vendría a ser como criar cerdos. La carne está muy 
buena, pero dejas de obtener el resto de sus productos. Además, si te 
comes un lechal desaprovechas todo el desgaste que ha tenido la 
madre durante el embarazo y el parto y no incrementas el rebaño. En 
esta prohibición de cocer un animal con la leche de su madre, 
traducida en el siglo xx1I como no mezclar carne y lácteos, parece 
leerse entre líneas otro motivo práctico: no comerse a los lechales y 
aprovechar toda la vida útil del animal. 

Las mormas respecto a las aves son bastante laxas. Solo se 


prohíben explícitamente las aves rapaces y las carroñeras, es decir, 
aves impuras porque se alimentan de cadáveres o de otras aves. Las 
aves no criadas tampoco supondrían demasiado problema porque 
recordemos que en aquella época no existían las escopetas y las 
principales técnicas para cazar aves se basaban en atraparlas con 
redes, por lo que podían sacrificarlas de forma ritual con el 
desangrado. Este hecho tuvo su importancia siglos después, ya que 
permitió que un alimento muy popular como el pavo, que vino de 
América y que, por tanto, ni Moisés, ni Abraham, ni Judit, ni Raquel, 
ni Ester ni ninguno de los personajes del Antiguo o del Nuevo 
Testamento pudo comer, se aceptara sin demasiados problemas. 
También se permiten explícitamente los saltamontes, algo que hoy no 
tiene demasiada relevancia, pero que en su momento formaban parte 
de la dieta de Juan el Bautista. 

Respecto al pescado, solo se permiten aquellos que nadan con 
aletas y escamas, lo que excluye cualquier marisco. Sobre este tema 
quizá sí que podamos intuir un motivo de salud. Si recordamos las 
plagas de Egipto, la primera es el agua que se convierte en sangre. A 
veces el agua se convierte en sangre sin necesidad de ningún milagro, 
a causa de la llamada marea roja. Estas mareas se forman por el 
crecimiento de algas, muchas de las cuales segregan sustancias 
tóxicas. Cuando se produce una marea roja comer productos del mar 
puede ser peligroso, algo más en el caso de los bivalvos, ya que 
muchos son filtradores, por lo que acumulan cualquier contaminante 
con mayor facilidad. Si a esto le sumamos la mala conservación de 
este tipo de productos, que solo podían consumirse frescos y durante 
unas pocas horas —mientras que el pescado podía salarse o ahumarse 
—, probablemente su prohibición fuera de índole práctica, una forma 
de protegerse. Los peces sin escamas, como anguilas, congrios y 
morenas, pueden confundirse con serpientes, que en la época eran 
tabú. Podría haber sido una forma de prevenir un fraude, de que no te 
dieran gato por liebre —o serpiente por congrio—. Hay que tener en 
cuenta que durante el Imperio romano estos tres peces sin escamas 
fueron muy comunes y apreciados en la gastronomía. Los romanos, en 
cambio, e igual que los judíos, no comían gambas. Existió una moda 
que consistió en representar peces en mosaicos, en los cuales es muy 
fácil identificar las especies. Uno de los más famosos es el mosaico de 
los peces de la Pineda, pero los hay de estilo similar en el norte de 


África y en Pompeya. Una de las pocas representaciones de una gamba 
aparece en uno de época helenística (siglo 1 a. C.) donde se representa 
un ave comiéndosela. Por lo tanto, conocían el animal, pero no se lo 
comían, probablemente por un tema relacionado con su mala 
conservación y facilidad para contaminarse. 

Ahora que hemos repasado los animales que pueden y no pueden 
comer los judíos y hemos tratado de buscar alguna explicación, ¿no te 
llama la atención que en el banquete de Asurnasirpal II todos los 
animales que se sirvieron, salvo los jerbos, fueran aptos para judíos? 
Se podría decir que aquello fue un banquete kosher, a pesar de que no 
eran judíos y adoraban a un dios que poco o nada tenía que ver con el 
de Moisés y Abraham. Eran contemporáneos de ellos y vivían muy 
cerca. Por lo tanto, todo sugiere que la normativa cashrut refleja la 
alimentación cotidiana de los primeros judíos, que, además, no sería 
demasiado diferente de la del resto de las culturas que vivían en la 
zona. Lo que hicieron fue fijar como norma lo que en ese momento era 
una costumbre, exactamente como el código de Hammurabi. 

Con el tiempo, estas normas, que debían de ser de fácil aplicación 
en el momento de ser escritas, dejan de tener sentido. Si una 
población judía se desplaza a una zona húmeda donde criar cerdos no 
represente un problema o donde haya abundancia de conejos y 
liebres, estas leyes parecen fuera de contexto, pero hay que seguirlas 
porque ya están fijadas. De todos modos, seguirlas tiene otra utilidad. 
El pueblo judío, a lo largo de su historia, ha convivido con otros 
pueblos y culturas que no tenían su misma religión y costumbres. Si 
leemos el Antiguo Testamento, los reyes judíos se pasan todo el rato 
guerreando y cortando cabezas. Unos de los vecinos con los que 
estaban peor avenidos eran los filisteos, quienes enfadaron a Sansón, 
el cual les destrozó el templo. Los filisteos eran paganos y les 
encantaba el cerdo, como queda claro por los restos arqueológicos. 
Para los judíos, que compartían espacio geográfico con ellos, no comer 
cerdo era una forma de separarse de ellos, de distinguirse y 
reafirmarse en sus creencias. Lo que empieza siendo una norma 
basada en las costumbres pasa a ser un signo identitario cuando estas 
últimas ya han quedado obsoletas. Algo similar a lo que pasa en la 
actualidad cuando muchas comunidades de emigrantes siguen 
reuniéndose y preparando platos tradicionales de su país como 
reafirmación de sus orígenes. Por cierto, de la palabra filisteo deriva la 


palabra palestino. Con el tiempo, los filisteos se hicieron musulmanes y 
también dejaron de comer cerdo, pero no de pelearse con los judíos. 

Otra particularidad de la ley hebrea es el alcohol. A diferencia de 
los musulmanes, los judíos pueden beber alcohol si cumple las normas 
cashrut. (Respecto a los musulmanes hay que decir que existen 
diferentes interpretaciones, y hay quien asume que lo que está 
prohibido es cualquier cantidad de alcohol por pequeña que sea, 
mientras que otras escuelas coránicas interpretan que lo prohibido es 
emborracharse.) El vino, para ser considerado cashrut, debe ser 
elaborado solo por judíos y no puede ser prensado con los pies. Y ya 
que hablamos de bebidas alcohólicas, el vino se nombra 
frecuentemente en la Biblia, y se le da una importancia capital, pero 
en cambio la cerveza no tiene ni una sola mención. Y sabemos que era 
una bebida muy popular en la época. Una cerveza no presenta 
demasiados problemas para calificarse como apta para un judío. Si 
contiene los elementos tradicionales (malta de cebada o de trigo, agua 
y levadura; muchos siglos después, lúpulo) se considera cashrut 
aunque no esté certificada. Si tiene algún ingrediente más sí que 
necesitaría la certificación. Quizá, como pasaba en el código de 
Hammurabi, era algo tan frecuente y cotidiano que no se le daba 
importancia ni parecía que necesitara una regulación específica. Esto 
parece apoyar la idea de que, en este caso, también cada uno la 
fabricaba en casa. Hay pasajes de la Biblia (Proverbios 31:6) en los 
cuales se menciona una «bebida fuerte». En algunas versiones 
protestantes de la Biblia se traduce por cerveza y en otras por licor. 
Un licor no podía ser porque los licores precisan de destilación y esa 
técnica no se había inventado todavía. Es normal que el vino tuviera 
un trato reverencial porque era algo caro, que en muchas ocasiones se 
importaba de Acadia y se utilizaba en las ocasiones importantes, 
muchas relacionadas con actos religiosos, costumbre que conservan 
los cristianos. La cerveza era algo más popular. Sin embargo, la 
cerveza de la época no tenía una graduación alcohólica muy alta, por 
lo que denominarla «bebida fuerte» tampoco parece muy apropiado. 
Dado que no era vino, lo más probable es que fuera hidromiel o vino 
de dátiles. 

El concepto de pureza también abarca a los recipientes que se 
utilizan para cocinar. Poner alimentos impuros en ellos también los 
contamina. Si alguna vez cenáis con un judío en un entorno que no 


ofrece comida cashrut, lo más normal es que pida ensaladas o platos a 
base de vegetales crudos (que no requieran cocinado) o pescado a la 
papillote o a la sal. Para los vegetales no hay restricciones, y el 
pescado con escamas no requiere ninguna forma específica de 
sacrificio. Si se cocina de forma que quede envuelto, o que se le pueda 
quitar fácilmente la piel, no habrá tenido contacto con el recipiente y 
será apto para el consumo. 

También hay normas que no afectan a la alimentación, sino a la 
agricultura. Por ejemplo, el Levítico también explica qué cultivos no 
pueden crecer juntos, lo que implica que haya gente que se vista según 
las reglas cashrut y no se ponga lino y algodón a la vez. Quizá sea un 
antecedente de los monocultivos y la intensificación de la agricultura. 

Por lo tanto, unas normas creadas en un contexto determinado 
hace varios milenios afectan en la actualidad a la alimentación de 
1.570 millones de musulmanes y 14,7 millones de judíos. Si hubiera 
llovido más en Israel igual hoy podrían comer cerdo, pero la ley es la 
ley, y más si se supone que viene de Dios. 


EGIPTO. LA ETERNIDAD Y LA SAL 


Hay un antiguo proverbio egipcio que dice «El hombre teme al 
tiempo, y el tiempo teme a las pirámides». En esta misma línea, 
Napoleón dijo, en una famosa arenga a sus tropas, que «desde estos 
monumentos cuarenta siglos os contemplan». Es cierto. Cualquier 
descripción que hagamos de Egipto se va a quedar corta. Todo es muy 
grande. La civilización egipcia representa una continuidad en la 
historia que duró aproximadamente 3.500 años. Entre la reina 
Cleopatra VII (popularmente conocida por Cleopatra a secas e 
inmortalizada por Elizabeth Taylor en el cine) y la faraona Lola Flores 
hay 1.600 años menos que entre Cleopatra VII y el primer faraón, 
Narmer, que gobernó en el 3100 a. C. Antes de este primer faraón 
existieron una serie de reyes predinásticos, siendo el más conocido el 
Rey Escorpión desde que Hollywood le dedicara una saga de películas 
protagonizadas por el exluchador Dwayne Johnson. Aunque los datos 
históricos son bastante escasos, parece que este Rey Escorpión fue el 
primer unificador de Egipto. Solo existe una representación suya en 
una piedra caliza datada en el 3100 a. C., en la que aparece su figura 
con los atributos reales y un escorpión a la altura de su cara (de ahí el 
sobrenombre). Lo más curioso es que en la mano no porta una espada 
o un arco, sino una azada, y se encuentra a punto de abrir un canal de 
riego. Así que, a diferencia de lo que se ve en la película, el Rey 
Escorpión no sería un Braveheart en taparrabos, sino que estaría más 
cerca del tío Paloma de Cañas y barro. Si hay algo que unifica a Egipto 
no es un rey sino un río. 


EL RÍO DE LA HISTORIA 


Egipto es una civilización milenaria que se ha desarrollado en una 


zona geográfica muy concreta, la ribera del Nilo. Fuera de la zona de 
influencia de este río, básicamente lo que hay es un enorme desierto y 
algún que otro oasis. El río Nilo, con 6.853 kilómetros, es el segundo 
más largo del mundo después del Amazonas. Encontrar las fuentes del 
Nilo fue un misterio que propició numerosas expediciones y aventuras. 
Se dice que el emperador Nerón mandó la primera, pero el que 
encontró una de sus fuentes fue el jesuita español Pedro Páez el 21 de 
abril de 1618. El Nilo no tiene un nacimiento, sino varios. El río tiene 
dos ramales principales: el Nilo azul, que nace en el río Tana, en 
Etiopía, y el Nilo blanco, que surge en el lago Victoria, en la frontera 
de Kenia y Tanzania, aunque hay otros que también fluyen hacia el 
Nilo. Por lo tanto, encontrar las fuentes del Nilo no es tanto un 
problema de exploración geográfica como de definición. Si 
consideramos la fuente del Nilo como el nacimiento del afluente más 
lejano a su desembocadura sería el río Kagera, que sirve de frontera 
natural entre Tanzania y Uganda y Ruanda. El Nilo azul y el blanco se 
unen en Jartum, la actual capital de Sudán, y a partir de ahí fluyen 
como un único río hasta el delta. El Nilo tiene la particularidad de ser 
un río alóctono, término que quiere decir que nace en la jungla 
tropical, pero que discurre por una región árida, por lo que transporta 
agua de una zona climática a otra completamente diferente. Este río 
recogía todos los años el agua procedente del deshielo de las montañas 
de África centro-oriental y de la estación lluviosa tropical. Esto 
ocasionaba su famosa crecida, que se producía durante los meses de 
julio, agosto y septiembre. En octubre el río recuperaba su caudal 
habitual. Cuando se retiraba el agua, esta había arrastrado una capa 
de limo que fertilizaba las tierras y permitía abundantes cosechas que 
aportaban comida para todo el año. Este ritmo regular, constante y 
predecible de las crecidas del Nilo marcó toda la historia y la 
civilización de Egipto. Hablo en pasado porque con la construcción de 
la presa de Asuán el Nilo dejó de tener crecidas. 

El Nilo nos ha proporcionado la estructura de nuestros años. Los 
sumerios tenían un complicado calendario zodiacal para marcar el 
ritmo de las estaciones. Los egipcios, en cambio, sabían que en el orto 
de Sirio (cuando veían la estrella Sirio en el horizonte) el río 
empezaba a crecer, por lo que su calendario empezaba en esta fecha. 
Un calendario que luego los romanos copiaron y llamaron calendario 
juliano, por Julio César. Este, a su vez, es el antepasado directo de 


nuestro calendario, el gregoriano. Los sumerios tenían al dios Tiamat y 
a otros que reinaban sobre las aguas, los ríos y las inundaciones. Eran 
dioses en esencia violentos y malvados, mientras que Hapi, el dios 
egipcio de la inundación anual, era benévolo y tranquilo. Creo que 
con esto queda todo explicado. 

Estas crecidas del Nilo han dejado alguna huella en nuestra 
cultura, además del calendario. La tierra negra que dejaba el Nilo 
cuando volvía a su cauce normal después de las crecidas era el kemet, 
el limo fértil. En algún periodo los egipcios se referían a su país por 
esta palabra, la tierra negra. La palabra egipcia para el color negro, 
kimi, pasó a los árabes como al kimiya, y de ahí viene el término 
alquimia. La palabra para la tierra roja, la que no era fértil, puesto que 
no se había beneficiado de la crecida del Nilo, era desheret, y de ahí 
deriva la palabra desierto. 

Tras la retirada de la crecida se sembraba directamente en la 
tierra negra y fértil. Se utilizaban animales para que pasaran por los 
campos y hundieran las semillas con sus pezuñas. Después de tres o 
cuatro meses se cosechaba y se almacenaba el grano para todo el año. 
Teníamos tierra fértil, una agricultura relativamente fácil y 
abundancia de alimento. Ese es el secreto para que esta civilización 
haya durado 3.500 años. Puntualmente hubo hambrunas, pero no eran 
frecuentes. Asimismo, encontramos muchas referencias a la 
agricultura en los papiros egipcios y en su panteón, siendo Osiris y Nin 
los principales dioses consagrados a la agricultura. 


BEBER Y CONSTRUIR PIRÁMIDES 


Hablar de la comida de un periodo histórico que abarca varios 
milenios es complicado. Durante todo este tiempo las costumbres 
fueron cambiando, y por supuesto los egipcios recibieron influencias 
de los pueblos con los que interactuaban, comerciaban o guerreaban, y 
a su vez ellos influenciaron a otros pueblos. Una cosa está clara: 
bebían mucha cerveza. Era la bebida fundamental y la que les 
aseguraba que tendrían menos enfermedades que si bebían agua. No 
tenían problema de suministro de cerveza, puesto que cultivaban 
prácticamente los mismos cereales que en Sumeria, principalmente 
cebada y trigo, siendo la cebada el más popular, pues se utilizaba 


tanto para comer como para la cerveza, y el trigo, el más caro, por lo 
que se reservaba para las ocasiones especiales o para la clase alta. 
También comían dátiles, que utilizaban tal cual o para dar sabor a la 
cerveza. Respecto a Sumeria hicieron un avance fundamental. 
Abandonaron la costumbre de beber todos juntos de tinajas sin filtrar 
utilizando pajitas e inventaron el recipiente individual. Las primeras 
botellas de cerveza son un invento egipcio, posiblemente para dar 
servicio a los obreros empleados en las obras faraónicas (nunca mejor 
dicho). Creemos que la mayoría de las cervezas egipcias tenían un 
color oscuro, debido al tostado de la malta, y que llegaron a conseguir 
entre un 12 y un 15 por ciento de alcohol. Por lo tanto, la litrona es 
un invento egipcio. La costumbre sumeria permaneció desterrada 
durante varios milenios, hasta que a finales del siglo xx se inventa el 
cubalitro, con el que en mis tiempos de estudiante universitario 
muchos cogieron sus primeros comas etílicos (y algún que otro herpes 
o virus de Epstein-Barr). 

Sabemos que también bebían vino. Uno de los monumentos 
funerarios más hermosos de Egipto es la TT96-Sennefer, o tumba de 
las viñas. Este mausoleo está situado en la necrópolis tebana y se 
construyó para el noble Sennefer y su esposa Meryt. Los artistas 
utilizaron los desniveles del techo para decorarla con viñas y producir 
el efecto Óptico de que se trataba de un emparrado natural. Al igual 
que en Sumeria, el vino no era una bebida normal ni popular, sino, 
probablemente, algo caro que se reservaba para las ocasiones 
especiales y las celebraciones de las clases dirigentes. La viña 
normalmente crecía emparrada en altura y sabemos que 
genéticamente procedía de Anatolia. Utilizaron las mismas cepas que 
utilizaban los acadios. Una de las bebidas de superlujo era el shedeh, 
que debía de ser como el Dom Pérignon de la época. Era un vino 
mezclado con zumo de granada que se suponía que era un don del 
dios Ra a sus hijos. Fue muy popular (entre los que se lo podían 
costear) durante la XVIII dinastía (entre 1550 y 1295 a. C.). En este 
periodo llegó también el cultivo del olivo (Olea europaea). Otras 
bebidas alcohólicas debieron de ser el vino de dátiles y el vino de 
palma (se hace a partir de la savia de la palmera y es una bebida muy 
popular en muchas regiones tropicales en la actualidad). Como hacía 
calor, su producción no sería fácil, y muchos se picarían, así que 
también conocían el vinagre, que utilizaban para conservar alimentos. 


Y también trajeron alimentos de fuera. 


Los CULTIVOS DEL SUR 


Sumeria, por su situación geográfica, hizo de eje este-oeste. Sirvió de 
puerta de entrada al Mediterráneo de alimentos que procedían de 
Oriente y a su vez difundió otros, como los cereales, hacia el este. En 
Egipto pasó algo parecido, pero en otra dirección. Egipto introdujo 
alimentos de origen sudafricano en las culturas mediterráneas 
siguiendo el camino del sur al norte. Aquí habría que explicar que 
para un egipcio de esta época, el Alto Egipto no estaba por encima del 
Bajo Egipto como lo está para nosotros. Los egipcios orientaban los 
mapas situando la parte de arriba al este, que por algo era por donde 
salía el sol. En su esquema mental el Nilo fluía de derecha a izquierda 
y el mar Rojo sería la parte superior del mapa. Lo de orientar los 
mapas con el norte arriba y el sur abajo sucedió por primera vez en el 
mapamundi de Mercator en 1569. 

Como ya hemos visto, la adaptación de los cultivos del sur al 
norte es mucho más complicada que la del este al oeste por el cambio 
de horas de luz y de temperatura, pero en 3.500 años dio tiempo para 
seleccionar mutaciones que permitieran a los cultivos funcionar en las 
nuevas condiciones. Sabemos que los egipcios cultivaban judía de 
carilla, de careta o caupí (del inglés cowpea), que en Estados Unidos se 
conoce como black-eyed pea, que traducido sería: guisantes de ojos 
negros. Como vemos, la nomenclatura es muy confusa, puesto que en 
algunos idiomas se relacionan con las judías y en otros, con los 
guisantes, cuando realmente no son ni una cosa ni la otra. Lo que 
cultivaban los egipcios era Vigna unguiculata, una legumbre de origen 
africano que no hay que confundir con las judías, las habichuelas o las 
alubias, todas de origen americano. Son pequeñas y con una distintiva 
mancha negra que explica su nombre en Estados Unidos, y que sirvió 
para bautizar a un grupo de hip-hop. En época tardía aparecieron 
cultivos como el sorgo (Sorghum vulgare) y el altramuz (Lupinus albus), 
que se ha encontrado en algunas tumbas de la época grecorromana. La 
principal utilidad de esta legumbre, que nosotros usamos como 
aperitivo, era dar sabor a la cerveza. 

Otra particularidad de Egipto, como he señalado, es que el río era 


predecible, por lo que las canalizaciones eran estables, lo cual facilitó 
el desarrollo de las hortalizas. Si viajaras al antiguo Egipto y quisieras 
hacerte una ensalada, no lo tendrías complicado. La cebolla es el 
alimento más representado en el arte egipcio. Según Heródoto los 
alimentos principales de Egipto eran las cebollas (Allium cepa), los ajos 
(Allium sativum) y los rábanos (Raphanus sativus). Sabemos que 
también cultivaban lechuga (Lactuca sativa), que era una planta 
sagrada para el dios Min y a la que se le suponían poderes 
afrodisiacos, incluso utilizaban sus semillas para hacer aceite. Pero 
hay más. Si leemos la Biblia, los hebreos, cuando salen de Egipto, 
añoraban los ajos, las cebollas y los pepinos (Cucumis sativus) egipcios. 
También se cultivaba apio (Apium graveolens) y se consumían olivas 
aliñadas. Si recapitulamos, nos sale una ensalada bastante apañada, a 
la que solo le faltaría el tomate (Solanum lycopersicum) y la zanahoria 
(Daucus carota). Otros cultivos de los que se ha encontrado 
representaciones en el arte o semillas en las tumbas son los puerros 
(Allium ampeloprasum var. porrum) y probablemente algún tipo de 
melón (Cucumis melo) o calabaza. Pero ojo con las calabazas. La 
calabaza es uno de los pocos cultivos cosmopolitas, es decir, que se 
encontró en el Viejo y en el Nuevo Mundo. Las calabazas y los 
calabacines que hoy utilizamos para hacer tortillas o buñuelos son en 
su mayoría de origen americano. La que podrían haber cultivado los 
egipcios es la calabaza de peregrino (Lagenaria siceraria), que serviría 
para comer o para hacer recipientes para transportar líquidos. 

Otros cultivos que han llegado a nuestros días son el sebestén o 
ciruelo asirio (Cordia mixa) y el algarrobo (Ceratonia siliqua). Sobre las 
algarrobas tenemos la noción de que se producen para dar de comer a 
las mulas y a los caballos, pero durante casi toda la historia ha sido un 
alimento muy popular entre los humanos. He de admitir que tiene un 
sabor muy agradable, como a nuez. Sí, ¿qué pasa? He comido 
algarrobas. La harina de garrofín es un producto muy utilizado en la 
actualidad en la industria alimentaria (mira la etiqueta de cualquier 
helado), y en épocas de hambruna era un sustitutivo del cacao para 
fabricar sucedáneo de chocolate. 

En Egipto también comían otros vegetales que hoy no son tan 
populares. Los sumerios escribían en tablillas de arcilla o en lápidas de 
piedra, pero los egipcios inventaron el papiro a partir de la pulpa de la 
planta del mismo nombre (Cyperus papyrus), que crece de forma 


silvestre en lagos y zonas húmedas. Además de servir para hacer el 
papiro, los tallos de la planta se podían comer. Hemos encontrado 
representaciones de ofrendas a los dioses que se han confundido con 
espárragos, pero lo más probable es que fuera papiro cortado y 
preparado para asar. El papiro no fue la gran aportación egipcia a la 
gastronomía universal, pero se quedó cerca. Heródoto y Teofrasto, 
cuando describen las plantas comestibles de Egipto, coinciden en 
referirse a una de la misma especie del papiro que produce unos 
pequeños tubérculos en su raíz. Se trata de la chufa (Cyperus 
esculentum). Según la tradición religiosa egipcia, cuando te morías 
ponían tu corazón en uno de los platillos de la balanza y, en el otro, 
una pluma de avestruz. Si el corazón pesaba más era porque habías 
sido malo y tu alma la devoraba una diosa llamada Ammit, que tenía 
cabeza de cocodrilo, cuartos delanteros de león y cuartos traseros de 
hipopótamo. No en vano estos tres animales eran los que más víctimas 
debían de causar entre la población (si descartamos insectos, que en 
aquella época no se asociaban con ninguna afección). Los que 
superaban esa prueba, y después de que el dios de la sabiduría, Thot, 
lo registrara en una tablilla, pasaban el resto de la eternidad en un 
prado dedicándose a labores agrícolas. El paraíso egipcio venía a ser 
como una utopía neorruralista. En ese prado, según nos cuentan en el 
Libro de los Muertos, había abundancia de agua, brisa vivificadora, 
crecían los cereales y vivían las ocas. Ese paraíso celestial se llamaba 
el prado de las juncias,!que es otro nombre que recibiría la chufa. Si 
habías sido bueno pasabas la eternidad en un campo de chufas. Por lo 
tanto, el Edén de los cristianos estaba en Mesopotamia, pero el de los 
egipcios se podría situar en Alboraya, donde cultivan chufa y, con 
todo orgullo, la convierten en horchata. Este lugar de la comarca de 
L'Horta Nord encajaría perfectamente en la descripción del lugar 
donde las almas de los antiguos egipcios encontraban la felicidad 
eterna. También comían el loto de agua, pero, al igual que el papiro, 
no lo cultivaban, sino que recolectaban el que crecía de manera 
silvestre. 

No todo lo que comieron los egipcios ha llegado a nuestros días. 
Sabemos que cultivaron algunas especies que nunca salieron de 
Egipto, por lo que no tenemos nombres populares para definirlos y 
debemos utilizar el científico, como Balanites aegyptiaca, árbol 
espinoso del que obtenían aceite, y Mimusops schimperi, cuyo fruto 


utilizaban en los ritos funerarios. Pero no solo se alimentaban de 
verdura. 


COMER CARNE EN EGIPTO 


Los egipcios utilizaban diferentes clases de bóvidos. Los adoraban 
tanto que hasta tenían un dios que era un buey, Hap o Hepu, más 
conocido por el nombre griego de Apis, que no tiene nada que ver con 
la marca de paté de lata. Había toros salvajes, que se capturaban y se 
utilizaban como animales de tiro. Los tenían en tan alta estima que los 
momificaban y los enterraban después de haber cumplido el servicio. 
A otros bueyes los metían en un establo y los cuidaban hasta que se 
los comían. La carne de cerdo también se consumió desde fechas 
antiguas, aunque Heródoto cuenta que los porqueros eran una casta 
especial a la cual no se la dejaba entrar en los templos. Por supuesto, 
pastoreaban ovejas y cabras, y desarrollaron diferentes razas en 
función de sus usos. También domesticaron en fecha muy temprana el 
asno, pero no, no lo utilizaban como animal de carga, porque para eso 
ya tenían al dromedario. El asno, en el antiguo Egipto, tenía una 
función puramente alimenticia. Otro animal que consumían eran los 
cocodrilos. Y, guiados por la necesidad —y porque eran muy golosos 
—, desarrollaron la apicultura. La miel silvestre era escasa y no 
conocían el azúcar, por lo que la miel era la única forma de endulzar 
las comidas. La apicultura era tan importante que las abejas eran el 
símbolo del faraón del norte. 

Pero, como en todas partes, había clases y clases. La carne no 
estaba al alcance de mucha gente. Se trataba de un alimento habitual 
para las clases altas, aunque también se distribuía entre los obreros y 
soldados cuando trabajaban. Los restos arqueológicos indican una 
preponderancia de ovejas y vacas frente al cerdo. Existe una 
inscripción egipcia en la que un panadero le dice a un niño que le pide 
pan: «¡Comes más que un obrero del rey trabajando!». Así sabemos 
que a los obreros se los alimentaba bien, y así lucían luego de altas las 
pirámides. 

Domesticaban perros y hienas, pero no tenemos ninguna 
evidencia de que se los comieran. Parece que los utilizaban para la 
caza, un pasatiempo propio de los nobles. Les encantaba la caza, en 


especial la de pájaros. En la mayoría de los jeroglíficos de las tumbas 
vemos a los egipcios cazando. Y se aplicaban eso de que todo lo que 
vuela... a la cazuela. Utilizaban redes, cepos y una especie de 
boomerang para cazar aves (aunque no tiene nada que ver con el de los 
australianos y no estaba diseñado para volver a la mano del lanzador). 
Sabemos que no hacían ascos a grullas, patos, garzas, flamencos 
(Phoenicopterus roseus), cisnes, loros (africanos) y cualquier cosa con 
plumas que se pusiera a tiro. Además de cazar, también criaban ocas, 
gansos y patos, y en fecha tardía llegaron las gallinas procedentes de 
Oriente. Parece ser que estas, como había pasado en Babilonia, 
tampoco se consumieron en Egipto. Uno de los dioses más poderosos 
de la mitología egipcia era el dios sol Ra. Los gallos tienen la 
costumbre de cantarle al sol al amanecer y al mediodía, por lo que los 
egipcios relacionaban esta costumbre con Ra y lo consideraban un 
animal sagrado. En Grecia y Roma siguió con esta fama de sagrada, 
por lo que lo del pollo asado llegó muchos siglos después, ya en la 
época final del Imperio romano. 

Respecto al pescado, tampoco tenían demasiadas manías y eran 
diestros en la pesca. No tenemos constancia de que hubiera 
piscifactorías o crianza de peces, pero cuando se retiraba el río dejaba 
bastantes balsas y estanques ricos en pesca, por lo que es lógico pensar 
que los fueran atrapando poco a poco mientras la laguna se desecaba. 
Sabemos que utilizaban redes, arpones, anzuelos y que incluso algunos 
peces tenían carácter sagrado. En la necrópolis de Oxirrinco (a 
doscientos kilómetros al sur de El Cairo) se han encontrado unos 
1.200 peces enterrados. Las clases altas no consumían demasiado 
pescado, así que parece que era la principal fuente de proteínas del 
pueblo llano, algo obvio si pensamos que todos vivían cerca del Nilo, 
que debía de llevar en abundancia pescado fácil de capturar. Los 
gustos por los animales de mar o río cambiaron bastante con el 
tiempo. En el periodo predinástico comían almejas y caracoles. En la 
XXV dinastía, coincidiendo con invasiones de etíopes y nubios, 
dejaron de alimentarse de pescado, puesto que el pueblo conquistador 
no lo consumía, y en el periodo grecorromano en el norte comían 
cangrejos y langostas. Todo sea dicho, sabemos esto porque son 
alimentos que tienen una cascara o corteza dura y dejan restos que 
pueden durar milenios. Por la forma en las que aparecen amontonados 
y las marcas, es fácil ver si formaban parte de la dieta. Seguro que 


comían alguna que otra cosa blanda de la que no ha quedado vestigio. 


LAs RUTAS COMERCIALES 


En el antiguo Egipto también se organizaron expediciones 
comerciales, algunas hacia el sur, que en aquel momento era la tierra 
más incógnita. Algunas de estas expediciones se dirigieron a la 
misteriosa tierra de Punt. La más antigua, hacia el 2500 a. C., bajo el 
reinado de Sahu-Ra, y la más publicitada, la de la reina Hatshepsut, de 
la XVIII dinastía. La localización de este misterioso país es incierta. 
Parece ser que querían asegurarse en exclusiva esta ruta y no querían 
que ningún competidor se entrometiera. Los datos que dejaron sobre 
su localización son mínimos y contradictorios, guardándose para ellos 
el secreto comercial. Describen que se encontraba hacia el este, por 
donde sale el sol al amanecer, pero al este de Egipto está el mar Rojo y 
luego Arabia. No parece probable que estuviera allí Cuando 
representan la tierra de Punt se ven palmeras datileras (Phoenix 
dactylifera), palmeras dum (Hyphaene thebaica), especie muy fácil de 
reconocer en el arte porque es la única palmera que tiene ramas, y 
palmeras con cocos (Cocos nucifera). Las dos primeras crecen en 
Egipto, pero la tercera no. Entre los animales que reproducían para 
ilustrar la expedición a la tierra de Punt se encuentran las jirafas, los 
monos, los babuinos, los rinocerontes, las panteras y los leopardos. 
Todo sugiere que es algún lugar del África tropical. La expedición de 
Hatshepsut fue una empresa de la mayor importancia, con cinco 
barcos y doscientos diez hombres, y consiguió su objetivo. Llevó a su 
reino árboles de incienso y mirra, que consiguieron aclimatarse y 
cultivarse en Egipto, por lo que a partir de ese momento dejó de 
depender de la importación para conseguir estos recursos tan valiosos. 
Antes de esta expedición el incienso y la mirra solo podían 
transportarse por caravana hasta Egipto, y había un problema. La zona 
entre la primera y tercera catarata del Nilo era conquistada de vez en 
cuando por el reino de Kerma, uno de los reinos nubios situados en el 
actual Sudán. Cada vez que esto pasaba, o se interrumpía el comercio 
o había que pagar derechos de paso, lo que encarecía el producto. En 
esta misma expedición trajeron marfil, ébano y oro verde de Amu. 

No deja de ser curioso que la expedición de Hatshepsut trajera 


del país de Punt oro, incienso y mirra. ¿Os suena de algo? En el 
capítulo 2 del Evangelio de san Mateo se habla de que Jesús recibió 
estos mismos regalos al nacer, aunque el Evangelio habla de magos, 
no de reyes, y no menciona cuántos eran ni sus nombres. La 
escenificación de la cabalgata de Reyes con Melchor, Gaspar y 
Baltasar se construyó muchos siglos después. Lo que sí menciona 
explícitamente es el oro, el incienso y la mirra. Esos regalos tienen un 
valor simbólico que concuerda con la doctrina cristiana. Se supone 
que Jesús, hijo de Dios, es a la vez Dios y hombre (y Espíritu Santo). 
El incienso es la ofrenda a un dios, el oro es la ofrenda a un rey... ¿y la 
mirra? La mirra es una sustancia resinosa aromática que se obtiene a 
partir del árbol Commiphora myrrha y se utilizaba para embalsamar 
cadáveres, un recordatorio de que era un hombre, y, como tal, hecho 
de carne mortal que podía embalsamarse. Así que este pasaje 
evangélico de los reyes de Oriente parece tener una clara influencia 
egipcia en la referencia a la mirra. Esta sería una de las pocas 
influencias egipcias en la Biblia, y, como vemos, aparece en el Nuevo 
Testamento. 

Habría que matizar que el oro verde que citan las crónicas 
probablemente se refiriera al cobre, pero como no tenían nombre para 
definirlo porque era muy raro, y lo asociaban con un metal precioso, 
pues oro porque brillaba y verde porque era de ese color. En cuanto a 
la utilización del incienso en los templos, probablemente sirviera para 
eliminar el olor corporal de la gente que se reunía para las 
ceremonias. Era una época en la que no existían los desodorantes ni 
los aires acondicionados. Y para la religión egipcia tenía mucha 
importancia la conservación de los cuerpos para que pudieran hacer 
su viaje al más allá. Esta costumbre de embalsamar a los muertos hizo 
que fueran muy buenos en anatomía. Tenían un complejo ritual en el 
cual sacaban los órganos del difunto y los metían en vasos canopes, 
recipientes para las vísceras, cada uno dedicado a un dios diferente. El 
cerebro se sacaba por la nariz con una técnica que se utiliza todavía 
hoy en día para operar tumores en la base del cráneo. La carne 
eviscerada se trataba con mirra, sal y hierbas aromáticas, y se protegía 
con vendas, dando lugar a las famosas momias. El efecto de la sal y de 
las hierbas y resinas que utilizaban impedía la putrefacción. Como 
curiosidad, aunque sabían mucha anatomía, tenían lagunas 
importantes. No existía ninguna palabra ni símbolo jeroglífico para los 


riñones. Por algún motivo que se nos escapa, ignoraban este órgano, 
que seguro que se encontraban cuando momificaban a alguien o 
preparaban un animal para asar. 

Otra cosa que sabemos es que a los egipcios les encantaban las 
hierbas aromáticas. Utilizaban cilantro, sésamo, eneldo (Anethum 
graveolens), tomillo (Thymus vulgaris), mostaza (Sinapis alba), perejil 
(Petroselinum crispum), menta y anís (Pimpinella anisum). Los dos 
condimentos más apreciados de la Antigúedad venían de Oriente: la 
canela (Cinnamomum verum) y la pimienta (Piper nigrum). No tenemos 
constancia de que hubiera un comercio regular para conseguirlas, al 
menos antes de la conquista romana, así que serían consideradas muy 
raras y exóticas, pero de alguna manera las conocieron, y les debió de 
parecer, como nos parecería a nosotros, ver algo de origen 
extraterrestre: en la momia de Ramsés II se han encontrado dos granos 
de pimienta en la nariz. 


De LA MOMIA AL PLATO 


El conocimiento que desarrollaron para embalsamar cuerpos fue muy 
útil en cuanto a su alimentación. El clima en Egipto es muy cálido, lo 
que va fatal para conservar la comida. Los egipcios no fueron sus 
descubridores, pero sí los que mejor desarrollaron y aprovecharon la 
técnica de la salazón. Las sales de nitrógeno se llaman sales de 
amonio. No es casualidad que su nombre coincida con el de uno de los 
principales dioses del panteón egipcio, pues proviene de él, aunque 
algunas fuentes le dan una vuelta de tuerca y dicen que viene del oasis 
de Amón, que estaba en Libia, donde había un templo dedicado a ese 
mismo dios cerca del cual había una mina de estas sales. Sea la opción 
que sea, queda claro que hay una vinculación entre el antiguo Egipto 
y las sales de amonio. 

El procedimiento de momificación que llevaban a cabo los 
egipcios consistía en desecar la carne con sal y diferentes hierbas 
aromáticas. Habría que decir que lo correcto sería decir 
embalsamamiento, ya que una momificación es un proceso por el cual, 
de forma natural, un cadáver se seca antes de que las bacterias puedan 
descomponerlo. La sal y la desecación conservan los alimentos porque 
absorben el agua deshidratándolos. Los hongos y bacterias que 


estropean la comida necesitan agua para vivir. Si el alimento está 
deshidratado se desecan y mueren. Este proceso es complicado y hay 
que saber hacerlo. Existen bacterias que son muy resistentes a la 
desecación y pueden quedar en estado latente. Si rehidratas el 
alimento para consumirlo (como cuando ponemos el bacalao en 
remojo), las bacterias pueden seguir vivas y aparecer problemas 
serios. Si en las sales que utilizas para conservar la comida hay un 
porcentaje de sales de nitrógeno, como nitritos o nitratos, tienes varias 
ventajas. Para empezar, son especialmente tóxicas para bacterias y 
hongos, por lo que sumas al efecto de la deshidratación el de la 
toxicidad. Por otra parte, se unen con la hemoglobina de forma 
irreversible e impiden que el átomo de hierro se oxide, por lo que la 
carne mantiene su color rojo y apetecible. En la carne, lo normal es 
que debido a la oxidación del hierro esta se vaya volviendo oscura 
hasta que acaba con un color verdoso bastante poco apetitoso. Por lo 
tanto, una carne salada, como puede ser un jamón o una cecina, no es 
más que una momia de una pierna de cerdo que te comes, y el proceso 
no es tan diferente del que utilizaban los egipcios para sus 
embalsamamientos. 

Pero la carne no era lo único que salaban. En la tumba de 
Nebemakhet, hijo del rey Khafre, perteneciente a la IV dinastía (2500 
a. C.), se conserva una imagen del procesado y secado del pescado 
antes de la salazón que recuerda a lo que se puede ver actualmente en 
cualquier factoría de salazón. También les gustaban mucho las huevas, 
y las preparaban de forma similar a como actualmente se preparan las 
huevas de maruca en el mar Menor o la botarga italiana. También 
inventaron el oxalme, una mezcla de salmuera y vinagre que 
utilizaban en algunas preparaciones. Los alimentos en salazón (carne, 
pescado e incluso vegetales) fueron uno de los principales bienes que 
Egipto exportaba, así que allí se desarrolló la primera industria 
alimentaria importante de la Antigiiedad y su rastro ha perdurado 
hasta hoy. En el actual Egipto se celebra la fiesta de Sham El-Nessim, 
en la que lo típico es consumir pescado salado. Es una celebración que 
data de los tiempos de los faraones, que se cristianizó fechándose el 
lunes después del Domingo de Ramos, y que actualmente se mantiene, 
aunque Egipto sea un país musulmán. Empiezas haciendo momias y 
acabas comiendo pescado salado. Al final, el secreto egipcio para la 
vida eterna no es más que poner suficiente cantidad de sal. 


LA COCINA EN EcipTO 


Tanto en los papiros egipcios como en la decoración de tumbas y 
edificios nos han quedado muchas representaciones de lo que comían 
en el antiguo Egipto; sin embargo, sabemos muy poco sobre su 
preparación. No tenemos ningún recetario de cocina egipcia, así que 
las técnicas que utilizaban solo podemos intuirlas. Por ejemplo, hay 
representaciones de personajes acercando un caldero al fuego, pero no 
sabemos si el caldero contenía agua, y hervían, o grasa y aceite, y 
freían. Sabemos que las grasas animales se llamaban adj, las vegetales, 
merehet y el aceite de oliva, neheh. Emplearon aceites de diferentes 
plantas como el sésamo (Sesamum indicum), ricino (Ricinus communis), 
cártamo (Carthamus tinctorius), lino (Linum usitatissimum), almendra 
(Prunus dulcis) y moringa (Moringa oleifera). El aceite de oliva, muy 
tardío, se reservaba principalmente para ritos religiosos. Respecto a 
las grasas animales, utilizaban la de cerdo, vaca u oveja. No sabemos 
si conocían la mantequilla, aunque algunas ilustraciones sugieren que 
están realizando una manipulación similar a la que se haría para 
obtenerla. En el papiro de Ebers se describe cómo hacer una fritura 
con grasa animal para usos medicinales, así que sabemos que freían, 
pero no sabemos qué grasa usaban preferentemente ni si era algo muy 
frecuente. 

Y ya que hablamos de grasas, comiendo pájaros hicieron un 
descubrimiento gastronómico. Cuando cazaban un ganso poco antes 
de emprender su migración hacia el norte su hígado era muy grande y 
particularmente delicioso. Los gansos, antes de la migración, 
acumulan mucha grasa para poder aguantar tantas horas de vuelo. 
Con el tiempo aprendieron que en vez de limitarse a saborearlo unas 
pocas semanas al año, podían capturarlos, criarlos en cautividad y 
alimentarlos a lo bestia para que el hígado se hiciera graso. Hay varias 
representaciones en las que se ve a gente alimentando a ocas 
exactamente igual a como se hace actualmente para obtener el foie 
gras. Los romanos aprendieron esta técnica y decidieron que el mejor 
foie era el que se hacía alimentando al animal con higos, ficum en 
latín. Tanto les gustaba el foie gras hecho de animales alimentados con 
higos que identificaron los dos términos, de manera que ficum en latín 
significaba tanto higo” como “órgano del ganso que hemos engordado 
a base de atiborrar de higos al pobre animal”. Con el tiempo, al hígado 


de cualquier animal lo acabaron llamando también ficum (higo) —y de 
ahí viene la palabra que utilizamos en la actualidad en castellano y en 
otros muchos idiomas para denominar al hígado—. Así que en origen 
fue el ganso, luego vino el higo, luego el nombre del órgano y, 
finalmente, el hepatólogo, que es el que normalmente te prohíbe que 
comas foie gras y así se cierra el círculo. 

Además de perfeccionar la salazón e inventar el foie gras, en 
Egipto se produjo otro descubrimiento fundamental. A alguien se le 
ocurrió, o fue un accidente, añadir a la masa de harina algo del poso 
de una cuba de cerveza. Este poso llevaba levadura Saccharomyces 
cerevisiae. La levadura digirió el azúcar de la masa, y esta reacción 
produjo burbujas que hicieron la masa más esponjosa. El pan con 
levadura, tal y como lo conocemos en la actualidad, es un invento 
egipcio. Como, al pasar de los siglos, Grecia, y luego Roma, 
conquistaron Egipto y aprendieron esa técnica, nosotros comemos pan 
con levadura casi todos los días, mientras que en China, que no fueron 
parte del Imperio romano, acompañan todos los platos con arroz. Si 
Alejandro Magno, en vez de morirse en la India, hubiera seguido hacia 
el este, probablemente hoy podrías comerte un bocadillo de calamares 
en Shanghái. A pesar de no saber lo que era un microorganismo, los 
egipcios ya hacían pastillas con los posos de las barricas de cerveza y 
las vendían para hacer pan y cerveza, así que crearon la primera 
empresa biotecnológica de la historia. Vendían microorganismos para 
fermentar. Los sumerios también producían cerveza, pero la 
fermentaban reutilizando las cubas, y nunca se les ocurrió usar esa 
levadura con la masa del pan. En Egipto existieron muchas clases de 
pan, con y sin levadura, al que le ponían sal y otros condimentos 
(salvo al que tomaban los sacerdotes, que no podía tener sal ni hierbas 
aromáticas). Otra particularidad es que utilizaban diversos métodos 
para moler la harina, en algunos casos con arena como abrasivo. Esa 
arena se separaba con dificultad de la masa, por lo que este pan 
arenoso causaba un desgaste muy evidente en los dientes que los 
arqueólogos encuentran con frecuencia. 

Por cierto, lo que sí sabemos con seguridad que no comieron en 
el antiguo Egipto fue pan de kamut, vendido comercialmente como el 
pan de los faraones. Según una leyenda, las semillas de kamut se 
encontraron en una tumba egipcia, fueron propagadas y el pan se hace 
a semejanza de como se hacía en Egipto. Realmente se trata de trigo 


de Jorasán (Triticum turgidum ssp. turanicum), una variedad antigua 
procedente de Irán que tiene la particularidad de producir un grano 
muy grande. Un agrónomo estadounidense registró el nombre y lo 
comenzó a vender en 1988, y, ya de paso, como herramienta de 
marketing se inventó la historia fantasiosa que te acabo de contar de 
los faraones y la tumba egipcia. Pero no. No es cierto. El pan de kamut 
tiene de egipcio lo que yo de torero... o de griego. 


GRECIA. TIERRA DE VIÑAS Y OLIVOS 


La civilización griega nos resulta familiar. Muchas de las palabras que 
utilizamos en nuestro lenguaje cotidiano como cronómetro, aristócrata 
o caligrafía son de origen griego. Nuestro sistema de gobierno, la 
democracia, también es un invento griego, aunque en su época se 
aplicaba a unos pocos ciudadanos y todos hombres. Al menos ahora 
votamos todos. Yo todavía estudié una educación secundaria donde en 
3.” de BUP se podía elegir entre Latín y Griego o Ciencias Naturales y 
Física y Química (yo elegí las ciencias), y en las que en dos cursos 
tenías una asignatura de filosofía donde estudiabas a Sócrates, Platón 
y Aristóteles, como mínimo. En algún programa también se incluía a 
los presocráticos, a los pitagóricos, a los órficos o a los sofistas. El 
pensamiento de los filósofos griegos ha modelado todo el pensamiento 
y la cultura de Occidente. De alguna manera, lo que comían y, sobre 
todo, cómo lo comían, también ha condicionado lo que comemos 
ahora... aunque ya no condenamos a nadie a beber cicuta. 
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E Colonias en 550 a. C. 


Grecia y sus colonias 


La civilización griega se extiende durante un gran periodo de 


tiempo, pero con diferentes invasiones y cambios muy notables, tanto 
en su población como en su cultura. La primera fue la cretense o 
minoica, establecida en la isla de Creta hacia el año 2000 a. C. Esta 
civilización no era de origen indoeuropeo, tenía una escritura propia y 
se agrupaba en ciudades sin murallas —los cretenses no tenían esa 
costumbre tan griega de pelearse entre ellos y aliarse solo cuando 
había que guerrear con alguien de fuera—. En su religión tenía un 
papel muy importante el culto al toro. Llevaban a cabo una especie de 
rito de iniciación que consistía en saltar por encima de toros. Algunos 
quieren ver en él el origen de las actuales corridas. Esta civilización 
tan desarrollada no fue arrasada por un enemigo humano, sino por la 
explosión del volcán de la isla de Tera, que junto con el maremoto que 
vino después engulló gran parte de la isla y prácticamente los borró de 
la historia. Hay algunos mitos griegos, como el del laberinto del 
minotauro, situados en Creta y que se refieren de forma muy obvia a 
esta civilización. Al propio rey Minos se le suponía hijo del mismísimo 
Zeus y de Europa. 

Más tarde, la Grecia continental fue invadida por los aqueos, que 
era el nombre que daba Homero a los griegos, creando la civilización 
micénica a partir del 1700 a. C. Entre 1300 y 1100 a. C. se suceden las 
invasiones de dorios, jonios y eolios, y en algún momento se produce 
la archiconocida guerra de Troya, que se pensaba que era un mito 
hasta que Schliemann en el siglo xix encontró la localización de Troya 
en la actual Turquía. Los griegos clásicos siempre consideraron la 
guerra de Troya como algo real, y se supone que fue el inicio de la 
enemistad entre griegos y persas que daría lugar a las guerras médicas 
siglos después. Por cierto, en este mito tiene mucha importancia una 
fruta que los griegos conocieron a través de los persas... la manzana. 
En la boda de Peleo y Tetis, la diosa de la discordia, Eris, enfadada por 
no haber sido invitada, lleva una manzana que Paris, príncipe de 
Troya, debe entregar «a la más bella». Luego secuestra a Helena y así 
se monta el lío. Si en aquella época hubiera existido el click-bait, el 
titular hubiera sido: «Eris le da una manzana a Paris, nunca 
imaginarías lo que pasó luego...». 

Después del colapso de la civilización micénica, que fue el final 
de la Edad del Bronce griega, se sucede una etapa de transición 
llamada la edad oscura, que daría paso a la época arcaica. Alguna luz 
hubo en la edad oscura, puesto que durante esta se desarrolló el 


alfabeto griego. En el 776 a. C. se celebran los primeros juegos 
olímpicos, con los cuales se inicia la era clásica, en la que se producen 
diferentes alternativas en el dominio de Grecia entre Esparta y Atenas, 
así como las guerras médicas. En el 338 a. C., con la conquista por 
parte de Filipo II de Macedonia, se da por concluido el periodo clásico, 
iniciándose, a partir del 323 a. C., el periodo helenístico. En su 
máximo apogeo, Grecia se extendió hasta el valle del Indo, siguiendo 
las conquistas de Alejandro Magno. A su muerte, los territorios 
conquistados se fragmentaron, pero siguieron siendo zonas de cultura 
griega, por lo que su influencia se extendió a Egipto, con la dinastía de 
los Ptolomeo, o incluso a Asia. El Imperio seléucida, el reino 
grecobactriano, el reino indogriego o la cultura de Gandhara, que 
floreció en la actual Cachemira, continuaron con el legado helenístico. 
En el 146 a. C., después de la batalla de Corinto, Roma se anexionó 
Grecia. Una larga y accidentada historia, llena de aventuras épicas, de 
héroes de leyenda, de batallas, de conquistas, de dioses y de 
monstruos... pero algo habría que comer. 


LITERATURA RICA Y AGRICULTURA POBRE 


De Grecia podríamos decir que es la primera gran civilización que no 
se basa en una agricultura potente y una enorme capacidad para 
producir alimentos. Cultivar en Grecia era muy complicado por su 
relieve montañoso, su aridez y el clima continental del interior, con 
diferencias estacionales muy marcadas. 

Los antiguos griegos también utilizaban las estrellas para guiarse 
en las labores agrícolas. Para ellos, había que empezar a labrar cuando 
se ocultaran las pléyades, y la primavera empezaba en el orto de la 
estrella Arturo. Podemos hacernos una idea de cómo era su agricultura 
por obras como Trabajos y días de Hesíodo o la Ilíada y la Odisea. Hay 
un episodio bastante significativo en esta, cuando Ulises vuelve a casa 
y encuentra a su padre, Laertes, rey de Ítaca, en el huerto. Como 
vemos, uno podía ser rey y a la vez coger una azada. Para probarle a 
su padre que era su hijo, le describe todo lo que habían plantado 
juntos en el huerto antes de su partida a Troya: higueras, perales, 
manzanos y cepas de vid. 

Esta es una de las referencias más antiguas a un peral. Esta fruta 


no aparece mencionada en la Biblia ni en textos sagrados anteriores a 
Homero. Había perales silvestres en el bosque de frutales de Tian 
Shan, de donde proceden las manzanas, pero la historia de su 
domesticación es más complicada. La pera se diversificó, a partir de 
un ancestro común, en varias especies silvestres distribuidas por 
Eurasia. La especie tuvo varios eventos de domesticación 
independientes a partir de diferentes especies silvestres en China y en 
Europa. Muchas variedades de peras actuales proceden de cruces e 
hibridaciones entre peras asiáticas o europeas. Por un principio de 
simplicidad, lo más probable es que la pera que cultivaban Ulises y 
Laertes fuera Pyrus communis, la variedad domesticada en Europa, que 
tiene la característica forma de pera. Algunas de las asiáticas, como el 
peral japonés, también llamado peral de las arenas o nashi (Pyrus 
pyrifolia), son más redondeadas y recuerdan a las manzanas. | 

Respecto a los higos, fueron muy importantes durante toda la 
historia de la Grecia antigua; mo en vano, cuando queremos 
representar a un filósofo griego siempre le ponemos una túnica y lo 
sentamos debajo de una higuera. Durante muchos periodos se prohibió 
su exportación, e incluso había unos sacerdotes llamados sicofantes 
cuya función era decir cuándo se podían coger los higos. No debían de 
ser unas personas muy queridas, puesto que esa palabra luego pasó a 
los que ejercían el contrabando y venta ilegal de estos frutos. En la 
actualidad, según la Real Academia, un sicofante o sicofanta es un 
impostor o un calumniador. Por cierto, nunca escribas psicólogo 
(especialista en la psique, es decir, en los procesos propios de la mente 
humana) sin la p. A pesar de que está admitido, etimológicamente un 
sicólogo es un experto en higos. 

Si seguimos con los alimentos mencionados por Homero o 
Hesíodo, encontramos que se habla de trigo y cebada, mucho de viña 
y de vino, de bueyes, ovejas, caballos y mulas. El cíclope Polifemo era 
un pastor de ovejas. Para huir de él, Ulises y sus muchachos lo ciegan 
y se escapan haciéndose pasar por estos animales. También se 
menciona al cerdo como algo menos frecuente, pero exquisito y digno 
de las ocasiones señaladas. Cuando Ulises supera la prueba del huerto, 
su padre ordena matar al mejor cerdo, y la ninfa Circe convierte a los 
marinos de Ulises en cerdos. También comían leche y queso, criaban 
gansos y cazaban palomas y tordos. Sabemos que los minoicos eran 
aficionados a la caza con perros y gatos salvajes. También se les daba 


bien la cría canina, ya que desarrollaron las primeras razas de galgos. 
Respecto a las aves, cazaban patos, urogallos (Tetrao urogallus) y 
pollas de agua (Gallinula chloropus). Pero cultivar no era su afición. En 
estas obras apenas se citan unas pocas leguminosas: los garbanzos 
(Cicer arietinum) y las habas (Vicia faba). 

Otro episodio de la Odisea es el de los lotófagos. Los lotos de 
agua, cuyo consumo inducía al olvido en esa obra, ya eran comidos 
por los egipcios, y probablemente se trate de alguna planta con efecto 
narcótico. Por otros textos sabemos que utilizaban el azafrán (Crocus 
sativus) como tinte textil y el granado (Punica granatum). 


HOMERO Y EL AZUL 


Y ya que hablamos de Homero, hay algo que llama mucho la atención 
a cualquiera que haya leído su inmortal obra. Homero tenía la 
costumbre de decir que el mar era púrpura o blanco. Raro. Pero hay 
algo todavía más raro. Cuando busca una comparación dice que el 
mar es del color del vino. Y no lo dice una vez, sino varias. Un poco 
raro, ¿no? Llevamos varios siglos tratando de interpretar esa 
comparación, que hoy nos parece tan extraña. Se ha dicho que 
Homero podría ser daltónico, algo que no cuadra, porque hubiera 
visto que el vino y el mar tenían diferente tonalidad. También se ha 
propuesto que realmente no hacía referencia al color, sino que quería 
decir que el mar estaba muy movido y por eso, cuando navegaban, se 
mareaban como si hubieran bebido vino. Incluso se planteó la 
hipótesis de que como el vino griego se mezclaba con agua —hasta 
con agua de mar—, aquel adquiriría una coloración azulada. Parecen 
explicaciones cogidas con pinzas. 

El ex primer ministro británico William Gladstone fue el primero 
que abordó esta cuestión en su libro de 1858 Studies on Homer and the 
Homeric Age. Homero habla del cielo diciendo que es del color del 
bronce o del color del hierro, y solo menciona explícitamente un color 
cuando no era azul, por ejemplo, cuando habla de la aurora dice 
claramente que tiene los dedos rosados, lo cual concuerda bastante 
con las primeras luces del amanecer. En la recopilación que hizo 
Gladstone de los colores descritos en la obra de Homero, el negro 
aparece casi doscientas veces, el blanco cerca de cien, el rojo menos 


de quince y el verde y el amarillo, menos de diez. Pero el color azul no 
aparece. El problema quizá no fuera la capacidad de Homero de 
describir o de ver los colores, sino que el griego clásico no tenía 
ninguna palabra para nombrarlo. 

Se ha especulado mucho sobre la causa de que un idioma donde 
se han escrito grandes obras literarias no tenga una palabra para el 
color azul. Quizá la culpa no la tenga el idioma, sino que la causa 
última tenga que ver con la alimentación y la fotosíntesis... 

La fotosíntesis es el proceso por el cual un organismo produce 
azúcar a partir del CO atmosférico y la energía solar. Para ello se 
utiliza una molécula llamada clorofila, una estructura de varios anillos 
de carbono que en medio tiene un átomo de magnesio y que es la que 
funciona como una placa solar. La luz que nos llega del sol es la luz 
blanca. Sin embargo, cuando esta pasa por un prisma vemos que se 
descompone en diferentes colores. Esto es debido a que la luz blanca 
en realidad es la mezcla de luces de diferentes longitudes de onda. 
Cada longitud de onda de la luz es percibida en nuestro cerebro como 
un color diferente. Por ejemplo, a veces las gotas de lluvia hacen de 
prisma y por eso vemos el arco iris en el cielo. 

Por otra parte, la clorofila no absorbe luz de todas las longitudes 
de onda, sino que solo utiliza la luz de la parte roja, roja lejana y azul. 
De todos los colores que somos capaces de ver, las plantas solo 
utilizan los de los extremos del espectro. Por eso son verdes: es la 
longitud de onda que no pueden utilizar para la fotosíntesis y por ello 
la reflejan. Si ilumináramos una planta con luz verde, la pobre se 
moriría de hambre porque no podría realizar la fotosíntesis. Esto 
explica que el verde sea un color mayoritario en la naturaleza. Las 
plantas también generan compuestos para proteger el sistema 
fotosintético de la oxidación o para protegerse del exceso de radiación 
solar, como los antocianos, que tienen un color rojizo o morado. 
Cuando una planta se seca, la celulosa, que es la parte estructural, 
tiene un color amarillo. Cuando vemos una hoja verde es debido a que 
el pigmento mayoritario es la clorofila. A medida que avanza el otoño, 
en los árboles de hoja caduca la clorofila empieza a degradarse y las 
hojas se ven amarillas por los carotenoides y los flavonoides, luego 
pasan a naranja porque los flavonoides se degradan y se quedan solo 
los carotenoides. Finalmente, la hoja se vuelve roja por la 
acumulación de antocianinas, taninos y carotenoides. Por lo tanto, en 


la naturaleza, los colores de la vegetación son el verde, el rojo o 
morado y el amarillo, a los que habría que añadir el marrón de los 
troncos y la hojarasca. Esto implica que los animales que buscan 
camuflarse tendrán mayoritariamente estos colores para poder 
esconderse. El color azul es extraño, y solo lo encontramos en 
animales y plantas que buscan específicamente lo contrario, llamar la 
atención y que los vean. Cuando nos comemos un animal, por dentro 
el color mayoritario será el rojo a causa de la presencia de la 
hemoglobina o de mioglobina, que es una proteína que le da el color 
rojo a la sangre o a los músculos. Este color es debido al átomo de 
hierro que contiene en su estructura. Si la carne tiene poca mioglobina 
en los músculos será de color blanco. 

A efectos prácticos, ¿cuántas cosas comes que sean de color azul? 
Si eres muy generoso puedes considerar que la col lombarda o algunas 
variedades de maíz son azules, pero realmente son moradas oO 
púrpuras por los antocianos. No hay comida azul. Y como ya dije 
antes, los idiomas no se han creado para que Bécquer escribiera rimas 
ni en Cádiz hicieran chirigotas, sino para ayudar a la supervivencia. 
Cielo y mar solo hay uno, no hace falta particularizarlos. Comidas hay 
muchas y hay que distinguirlas. Cuando no comes nada de color azul, 
no necesitas distinguirlo. Probablemente por eso en el griego clásico 
no había palabra para definirlo. En la antigua Grecia, como ahora, el 
mar sería azul y el cielo también, pero no necesitaban precisar su 
color; en cambio, para las cosas de comer sí que les hacía falta, para 
distinguir una fruta verde de una madura, una uva blanca de una tinta 
o una carne aceptable de una que estuviera pasada. 

Es una hipótesis aventurada que necesita confirmación. Vamos a 
ponerla a prueba. Si esto fuera cierto, tiene que haber muchas más 
culturas a las que les pase lo mismo, que, como no comen nada azul, 
no se molestan en buscar una palabra. La obra de Gladstone inspiró al 
lingiiista alemán Lazarus Geiger, quien analizó textos antiguos y 
descubrió que ni en el Corán, ni en narraciones chinas, ni en las 
versiones originales del Antiguo Testamento, ni en las sagas islandesas 
ni en los Vedas indios aparece ninguna mención a que el cielo o el 
mar sean azules. En una tablilla babilónica se habla de que la estrella 
Sirio «brilla como el cobre», cuando es una estrella de color azulado. 
En la actualidad existen todavía muchos idiomas, normalmente 
asociados a tribus de cazadores recolectores o que practican una 


agricultura primitiva, en la cual no existe palabra para el color azul, 
simplemente porque no la necesitan. Los lingiistas creen que en 
cualquier idioma aparecen primero las palabras para negro y blanco u 
oscuro y claro —del día y la noche—; luego llega el rojo —de la 
sangre y la carne que se come—; después le corresponde el turno al 
amarillo y al verde (alimentos, entorno), y solo al final, al azul. La 
palabra para el azul solo surge cuando surge la necesidad. Los egipcios 
sí que tenían una palabra para el color azul, pero está muy 
relacionada con una piedra preciosa, el lapislázuli (aunque en Egipto 
no hay ninguna mina de lapislázuli. Lo importaban de Afganistán y lo 
utilizaban para joyas muy importantes como la máscara mortuoria de 
Tutankamón), y con que utilizaban índigo para teñir sus vestidos. Pero 
hay más: la palabra que utilizamos en castellano para definir el color 
azul viene del árabe andalusí lazawárd, que significaba precisamente 
«lapislázuli». Primero vino el mineral y luego la palabra. La raíz que 
utilizan la mayoría de los idiomas europeos, como el inglés (blue), 
francés (bleu) o catalán y alemán (blau), viene de una palabra 
medieval, bhel, que significaba «claro» o «brillante», por lo que, como 
vemos, la incorporación al idioma es bastante reciente y en origen no 
era un color sino una intensidad de luz. Por lo tanto, si la fotosíntesis, 
en vez de aprovechar la luz azul, aprovechara la verde, las plantas 
serían azules y los autores antiguos hubieran dicho que las esmeraldas 
son del color del cielo. 


COMER EN EL PERIODO CLÁSICO 


La historia de Grecia avanza y se van incorporando más alimentos... 
En las obras de Jenofonte y Aristófanes, durante el periodo 
clásico, encontramos algunas descripciones de lo que había en los 
mercados atenienses. Además de los alimentos ya mencionados 
anteriormente también había abundancia de cebollas y ajos, incluso 
había ajos de calidad, como los de Tenos o Megara. A las legumbres 
hay que añadir las lentejas. Aparecen guisantes (Pisum sativum), 
puerros, acelgas (Beta vulgaris var. cicla), verdolagas (Portulaca 
oleracea), apios (Apium graveolens) y rábanos (Raphanus sativus). 
Utilizaban bastantes plantas aromáticas, tanto cultivadas (cilantro, 
comino, sésamo y lino, que se utilizaba para tejido y se comían sus 


semillas) como silvestres (anís, orégano, tomillo y menta). Respecto a 
las aves, comían patos y gansos, y eran muy apreciados... los pavos 
reales (Pavo cristatus). Platón, en su Banquete, menciona, además de 
todos estos productos, las bellotas (Quercus microphylla) y las bayas de 
mirto (Myrtus communis L.). La fruta se comía cuando había, pero la 
conservaban, además de por los métodos tradicionales, metiéndola en 
miel. Así que esa costumbre de que tu tía abuela soltera fuera a ver a 
la Virgen del Pilar y trajera frutas escarchadas no es nueva (por cierto, 
¿alguien se las comía?). En la Grecia clásica la abuela podía ir al 
oráculo de Delfos y traerte manzanas en miel. El nombre en castellano 
de los dátiles se lo debemos a Aristóteles, que los comparó con los 
dedos y les puso ese mismo nombre, en griego, dáktylos. 

El melocotón (Prunus persica) llega a Europa en la época de la 
Grecia clásica. Tradicionalmente se había pensado que había sido 
domesticado en el noroeste de China hace entre 4.000 y 5.000 años, 
pero hace poco se han encontrado restos arqueológicos que indican 
que hace 7.500 años, en el valle del río Yangtsé, en el sur de China, ya 
se cultivaban. El melocotón, como otras frutas grandes, ya tenía un 
fruto comestible antes de ser domesticado —para poder ser propagado 
por animales frugívoros grandes (probablemente, primates como los 
orangutanes)—, por lo que hace 2,6 millones de años ya había 
melocotones comestibles. Pero hasta la Ruta de la Seda y la Grecia 
clásica no llegó a Europa.? 

Dice el viejo adagio que si quieres preparar una campaña militar 
exitosa no estudies libros de estrategia militar, sino de logística y 
suministros. Alejandro Magno debe su éxito militar y la expansión de 
la Grecia clásica hasta el Himalaya a la brillante organización de sus 
ejércitos, basada en recortar todos los elementos superfluos (carruajes, 
criados, etc.), ocupar todas las ciudades portuarias, y a medida que iba 
avanzando en la conquista, llegar a acuerdos con los territorios 
ocupados de garantizarles un mejor trato a cambio de suministros y 
avituallamiento. La logística ideada por Alejandro Magno ha sido 
objeto de estudio durante siglos. Esta necesidad de aprovisionamiento 
a partir de alimentos locales hizo que las campañas de Alejandro 
fueran la puerta de entrada de muchos alimentos antes desconocidos 
en Europa. Cuando Alejandro Magno llegó al Ganges conoció una 
fruta que tenía un aroma fragante que le recordaba al cedro (kédros) y 
por eso le pusieron este nombre a una fruta extraña para ellos, a la 


que actualmente llamamos cidro, también conocida como zamboa o 
poncilero (Citrus medica). Del nombre que le pusieron los griegos al 
cidro deriva el nombre de la familia, cítricos. Era algo tan extraño y 
diferente a cualquier cosa que hubieran probado antes (recordemos: 
hasta ese momento no se conocía ningún cítrico en el Mediterráneo) 
que enseguida le atribuyeron propiedades medicinales, de ahí su 
nombre científico. Amparado en unas propiedades que realmente no 
tiene, y porque su rareza resultaba fascinante, su cultivo se extendió 
rápidamente. Así que gracias a los griegos también conocimos los 
primeros cítricos. 

Los griegos no fueron los únicos que se maravillaron con esta 
planta. Los judíos también le dieron un valor simbólico, en el Sucot, o 
fiesta de los Tabernáculos, donde conmemoran su peregrinación por el 
desierto. Según se lee en el Levítico (23:40): «Y tomen el primer día 
ramas con fruto de árbol hermoso, ramas de palmeras, ramas de 
árboles frondosos, y sauces de los arroyos, y regocíjense delante del 
Señor su Elohim por siete días». Las especies que se utilizan, por lo 
tanto, son la palmera, el mirto, el sauce y el cidro. Lo identificaban 
con el fruto del árbol hermoso. Por lo que o bien en Oriente Medio se 
conocía desde antes de la Grecia clásica o bien el cidro desplazó a 
alguna otra fruta menos bonita en la celebración. Para que un cidro 
sea cashrut tiene que cumplir toda una serie de requerimientos, como 
provenir de un árbol que no ha sido injertado, y debe mantener el 
pedúnculo, el estigma y el estilo, que son los órganos florales que se 
quedan en el fruto cuando madura. Esto complica bastante conseguir 
cidros aptos para la fiesta... por suerte, en algún momento se 
descubrió que un tratamiento con una hormona vegetal (la auxina) 
ayudaba a que los cidros se separaran del árbol conservando estas 
estructuras provenientes de la parte femenina de la flor. La Biblia no 
dice nada sobre el uso de hormonas en producción vegetal, por lo que 
se consideró un tratamiento apto por ausencia de regulación. 

El pescado no era popular en las épocas antiguas, señal de que los 
primeros pobladores griegos fueron ganaderos y agricultores. Ulises lo 
llama el recurso desesperado de un náufrago, y Platón considera la 
pesca una actividad indigna de un bien nacido, que precisa de más 
habilidad que fuerza. Con el tiempo, o por necesidad, se fue 
suavizando esta visión. Desde Grecia nos han llegado referencias de 
cocineros conocidos, que serían los Ferran Adria del Peloponeso, y 


muchos de ellos se hicieron famosos por sus platos de pescado. 
Ateneo, en su obra Deipnosofistas, cita fragmentos del poema 
«Hedypatheia» («El buen comer») de Arquestrato de Siracusa e incluye 
una receta de bonito envuelto en hojas de higuera. Egis de Rodas era 
famoso por su forma de asar el pescado, y Nereo de Quíos inventó un 
caldo de congrio y anguilas. El tal Nereo podría haber sido valenciano, 
ya que nos encanta el allipebre de anguilas, y un congrio o una morena 
son el truco de la abuela para hacer que el caldo para el arroz a banda 
sea exquisito. También nos ha llegado alguna receta de calamares 
fritos, anchoas y sardinas con puerros y anguilas con acelgas. 
Tampoco le hacían ascos al marisco. Los ditirambos eran una 
composición poética griega que se hacía en honor al dios Dioniso. El 
poeta ditirámbico Filóxeno de Citera habla de una comida servida en 
la corte del tirano Dionisio de Siracusa donde hay mejillones fritos. 
También comían erizos de mar cocinados con miel, perejil y menta, y 
cangrejos de mar y de río. Y, por supuesto, ostras, que tenían una 
utilidad política además de gastronómica. Ostra en griego es óstrakon. 
Una vez al año los griegos votaban si debía condenarse a alguien por 
su mal gobierno y desterrarlo de la ciudad. Originalmente se 
utilizaban conchas de ostras, aunque luego se pasó a usar trozos de 
cerámica. El castigo derivado de esta votación, el ostracismo, todavía 
recuerda a las ostras que después de ser engullidas se utilizaban en 
política. 

Pero, como siempre, si solo nos fijamos en lo que nos contaron 
los escritores o en lo que cocinaban los masterchefs helenos no nos 
podremos hacer una idea de lo que comía un griego de a pie. Los 
escritores suelen describir las comidas suntuosas, las de las 
celebraciones y las de la clase alta. La alimentación de un ateniense 
pobre, de un esclavo o de un agricultor de Tesalia era muy elemental. 
Había dos platos estrella. Uno eran las gachas: harina de cereal con 
agua. Si la economía familiar lo permitía, podían enriquecerse con 
manteca, harina de legumbres o algún hueso de animal. Y el otro, las 
tortas de cebada, o de trigo, que se podían aderezar con sésamo u otra 
hierba aromática. Sabemos que en el ejército consumían más cebada, 
y en las ciudades más trigo, lo cual cuadra con que el nivel de las 
ciudades era superior. El trigo siembre ha sido más caro y apreciado 
que la cebada. En Esparta, pueblo con fama de guerrero y austero, 
consumían unas gachas negras hechas con sangre de animal para 


insuflar fuerza y valor. Los días festivos se harían ollas de legumbres 
con cebollas y acelgas, similares a los potajes de la actualidad, pero 
sin carne, pues no estaba al alcance de cualquiera. La carne se 
reservaba para las ocasiones especiales o las festividades religiosas. 
Por ejemplo, en las Olimpiadas se criaban cien bueyes solo para ser 
consumidos, pero eso era una vez cada cuatro años. Normalmente se 
comían animales mayores retirados del servicio, es decir, bueyes que 
habían servido para el campo u ovejas que ya habían dado mucha 
lana. La preparaban asada o en guiso, al margen de que también 
hacían embutidos y les encantaba la casquería. Una costumbre griega 
que ha llegado a nuestros días era la falsificación. Como, por ejemplo, 
utilizar carne de asno o caballo en embutidos presuntamente de cerdo 
o de ternera. 


COMIDA MITOLÓGICA 


Los griegos, como otras muchas sociedades han hecho a lo largo de la 
historia, trataron de darle una interpretación religiosa a todos los 
fenómenos naturales. En Eleusis estaba el templo de Deméter, diosa de 
la agricultura, y su hija Perséfone, que es secuestrada por Hades y 
llevada al inframundo para tomarla como esposa. Al final llegan a un 
pacto y Perséfone pasa una parte del año en la Tierra y otra en el 
inframundo. Cuando está en la tierra, Deméter se alegra por estar con 
su hija y trae la primavera y el verano. Cuando Perséfone está en el 
Hades, en cambio, la tristeza de Deméter se manifiesta con el otoño y 
el invierno. Deméter fue la que enseñó al semidiós Triptolemo la 
agricultura para que la transmitiera a la humanidad. En el templo de 
Deméter y Perséfone se celebraban los misterios eleusinos, que eran 
un rito iniciático donde tenían mucha importancia la miel, el aceite de 
oliva o las espigas. En los entierros, a los muertos se los ungía con 
aceite de oliva. 

Zeus, cuando huye de su padre Cronos, que quería comérselo 
para que no le quitara el trono, se esconde en Creta, donde es 
protegido por las tres hijas del rey Meliseo: Melisa, Ida y Amaltea. 
Melisa significa “abeja' en griego, y a Zeus lo alimentan de leche y 
miel. Existe otro personaje mitológico llamado Melisa, que era una 
sacerdotisa de Deméter que fue despedazada por sus vecinas por no 


querer confesar el secreto de los misterios eleusinos. Deméter hizo 
brotar abejas de su cuerpo y mandó una peste que asolara el pueblo. 
Poca broma con Deméter. 

Y ya que hablamos de ella. Su mal genio no acaba aquí. Minte era 
una hermosa ninfa del río Cocito de la que Hades se había enamorado. 
Cuando su suegra, Deméter, se enteró, convirtió a la ninfa en polvo. 
Hades, entristecido por esto, hizo que del polvo brotara la más 
fragante y aromática de las plantas, que actualmente llamamos menta. 
Al oeste de la ciudad de Pilos se encuentra el monte de Minte, llamado 
así en honor a la ninfa, donde había un templo dedicado a Hades y 
una arboleda sagrada dedicada a Deméter. Curiosamente, este mito 
puede tener una base de realidad. Se supone que en esta zona de 
Grecia se aisló, a partir de una hibridación entre Mentha spicata y 
Mentha longifolia, la menta triploide estéril, que es una de las más 
utilizadas en la actualidad, por lo que probablemente primero fue la 
planta y luego el mito.* 

Lo más interesante para el objeto de este libro es que si tenían un 
mito relacionado con un alimento debía de ser porque este era 
reciente, raro o caro, o bien porque, por lo que sea, tuviera algún tipo 
de simbolismo. Entre los alimentos con mito propio se halla el laurel 
(Laurus nobilis). Eros, el dios de la atracción sexual, se enfadó con 
Apolo, así que le disparó una flecha para que se enamorara de Dafne, 
y a la ninfa le disparó otra para que le diera asco. Como lo del «no es 
no» todavía no estaba de moda, Apolo empezó a acosarla y a 
perseguirla. Apolo sería muy guapo, pero también muy pesado, así 
que la pobre ninfa, harta, le pidió ayuda a su padre, Zeus, quien, para 
que la dejara tranquila, la convirtió en laurel. Apolo, que seguía 
enamorado, utilizó sus poderes para que este árbol estuviera verde 
todo el año y, en recuerdo de su amada, se colocaba a los campeones 
olímpicos una corona de laurel en la cabeza. Apolo, aparte de un 
acosador, debía de ser muy fanfarrón. Alguien que distinga entre un 
árbol de hoja caduca y un árbol de hoja perenne sabe que de milagro 
nada. Es simple fisiología vegetal. 

En otras leyendas la cosa iba al revés. Faón de Mitilene era un 
barquero que un día transportó a la diosa Afrodita sin saber que era 
ella. Como dice la canción popular aquella de «al pasar la barca me 
dijo el barquero que las niñas bonitas no pagan dinero», Faón no le 
cobró a Afrodita por ser muy hermosa. En agradecimiento, la diosa le 


dio un perfume que lo haría irresistible. La poetisa Safo de Lesbos se 
enamoró perdidamente de él, pero al no ser correspondida decidió 
suicidarse lanzándose desde el peñón de Leucadia. Afrodita, enfadada 
por la pérdida de la poetisa, convirtió a Faón en lechuga (Lactuca 
sativa). En aquella época, la lechuga ya tenía fama de sedante y de 
bajar los ardores. La mitología griega también explica que la 
decoración de la cola del pavo real son los ojos de Argos, el gigante de 
cien ojos que Hera había contratado para que vigilara a Zeus. 

Más allá de la mitología, sabemos que en la antigua Grecia se 
conocían otros alimentos como cosa muy exótica, aunque no se 
cultivaban. En este aspecto es particularmente útil la obra de 
Teofrasto, discípulo de Aristóteles al que le debemos dos de los 
grandes tratados de botánica de la humanidad: Historia de las plantas y 
Sobre las causas de las plantas. En ellos se describen plantas que no son 
propias de Grecia ni se cultivaron nunca allí, como el algodón 
(Gossypium hirsutum, al que se refiere como árbol de la lana), y el 
arroz (Oryza sativa). También habla del banano (Musa acuminata) y el 
árbol del pan (Artocarpus altilis), aunque reconoce que no los ha visto 
y que le contaron cómo eran. Es bastante explícito al describir la caña 
de azúcar (Saccharum officinarum), y nombra muchas variedades 
diferentes de manzanas, lo que nos hace sospechar que utilizaban la 
técnica del injerto. 


EL VINO AGUADO DE GRECIA 


Los griegos y los romanos aprendieron a hacer cerveza de los egipcios, 
aunque esta nunca pudo competir en importancia con el vino, más 
fácil de producir y que consigue mejor sabor en el clima mediterráneo. 

Los griegos tenían un dios del vino y la fertilidad: Dioniso, que 
pasó a la mitología romana como Baco. Si piensas en las 
representaciones que se hacen de él, siempre está rodeado de viñas y 
de uvas. ¿Recuerdas alguna representación de Baco al lado de una 
jarra de cerveza? Pues si la hay, está fuera de contexto. Aunque los 
griegos conocían la cerveza, no era una bebida popular. El vino era la 
bebida alcohólica por excelencia entre ellos y le  otorgaban 
propiedades medicinales. 

Cada vez que escucho una frase que contenga las palabras vino y 


Grecia, no puedo evitar que José Vélez aparezca en mis pensamientos. 
La verdad es que si el Orgullo de Telde, la Gloria de Gran Canaria, 
hubiera probado el vino que bebían los constructores de la Acrópolis, 
no lo hubiera reconocido. La uva no se prensaba directamente después 
de la cosecha, sino que se dejaba diez días al sol y cinco a la sombra 
para pasificarla, es decir, secarla para aumentar la concentración de 
azúcar. Si hacían esto es porque las variedades que utilizaban 
acumulaban muy poco azúcar, que es lo que luego se convertirá en 
alcohol. La graduación no debía de ser muy alta. No había métodos, 
como los sulfitos, para proteger la fermentación, por lo que solo 
podían consumir vinos jóvenes antes de que se picaran. Una vez 
fermentado, el vino griego se bebía siempre mezclado con agua. La 
proporción más frecuente era tres partes de agua y una de vino. 

Este se almacenaba y transportaba en ánforas, que se sellaban 
con brea para impermeabilizarlas, lo que le daba un sabor como a 
trementina o aguarrás. En las casas, esas ánforas se almacenaban en 
un altillo por donde salían los humos de la cocina, lo cual le 
proporcionaba un sabor ahumado que era muy apreciado. Las bodegas 
griegas no estaban en los sótanos, como las actuales, para que las 
temperaturas sean estables durante todo el año, sino en la parte alta, 
para ahumarse. A esta bodega la llamaban apotheka, que debe de ser 
de las palabras griegas que más descendientes ha tenido. Como los 
griegos le daban al vino propiedades medicinales, en muchos idiomas 
se sigue utilizando apotheke como farmacia. Pero esa palabra 
evolucionó en castellano a botica, que es la palabra antigua para 
farmacia, en francés a boutique y en catalán a botiga, que se refieren a 
una tienda. En castellano también dio lugar a petaca y luego a bodega. 
Así que farmacia, tienda y bodega tienen la misma raíz en muchos 
idiomas, la parte de la casa griega donde se almacenaban las ánforas 
de vino. Y no, una copa de vino no es sana, a pesar de este origen 
común. 

El vino era muy diferente, y la forma de tomarlo también. Los 
griegos tenían una parafernalia para los banquetes. Para empezar, a 
diferencia de Egipto, eran una sociedad muy machista, y la mayoría 
de los banquetes eran solo para hombres. Tenían un estricto protocolo, 
las costumbres mandaban que el número de comensales fuera «más 
que las gracias y menos que las musas», es decir, entre tres y nueve. La 
comida iba al principio, y luego había una parte donde solo se bebía, 


que se aprovechaba para recitar versos, o realizar danzas o teatro. Esta 
parte era conocida como sympósion, que en griego clásico quiere decir 
“beber juntos”, y ha dado lugar a simposio —«conferencia o reunión en 
que se examina y discute determinado tema», según la RAE—. El vino, 
almacenado en ánforas selladas con brea y luego ahumadas, se servía 
en botas de piel de cabra o de vejiga de cerdo, con lo que cogía un 
sabor adicional. En esta parte era frecuente exhibir esqueletos o 
calaveras, ya fueran reales o representadas. Esto hacía de memento 
mori o recuerdo de la muerte, y tenía la función de recordar a los 
participantes que lo pasaran bien y disfrutaran, porque en algún 
momento morirían. Había gente invitada al simposio, pero no a la 
cena. Se los llamaba parásitos, denominación que en origen se 
dedicaba a los funcionarios que supervisaban las cosechas, luego a los 
que supervisaban los banquetes ofrecidos a los dioses y, finalmente, a 
los invitados a beber después de los banquetes (que, como es obvio, no 
pagaban). Los griegos también tenían creencias relacionadas con la 
bebida. Usaban una piedra preciosa como amuleto en los banquetes 
porque pensaban que así evitaban emborracharse. La palabra en 
griego clásico para vino era methy, y, como hacemos en la actualidad, 
el prefijo para indicar la ausencia era a-, por lo que esta piedra 
preciosa se llamó amethy, actualmente, amatista. La amatista, con el 
paso del tiempo, pasó a ser una de las joyas relacionadas con la 
dignidad eclesiástica, siendo conocida también como la piedra de 
obispo. Obispos, joyas, vino... creo que el chiste sale solo. 


ALIMENTOS MALDITOS 


Los griegos, como cualquier cultura, también tenían supersticiones en 
torno a los alimentos y, así, rechazaban algunos por cualquier causa 
que hoy nos resultaría difícil de explicar, aunque en su momento tal 
vez tuviera alguna lógica o ahora pueda ser explicada gracias a la 
ciencia. 

Un alimento con el que tenían cuidado era la col, uno de los 
pocos cultivos domesticados en Europa. Durante mucho tiempo hubo 
una controversia sobre si la col (Brassica oleracea) se domesticó en la 
fachada atlántica de Europa o en el Mediterráneo. Los estudios 
genéticos y lingúísticos han llegado a la conclusión de que las coles 


del norte de Europa descienden de variedades cultivadas cuya 
domesticación se produjo probablemente en el Mediterráneo alrededor 
del año 1000 a. C., por lo que los antiguos griegos fueron de los 
primeros en comer este vegetal. Aunque ni Homero ni Hesíodo las 
mencionan, encontramos referencias en la obra de Ateneo, pero 
citando fragmentos de comediógrafos antiguos como Ananio, 
Epicarmo de Cos, Eupolis y Teleclides, situados entre los siglos vi y v a. 
C. Sin embargo, hay en la literatura griega una referencia a la col que 
me encanta. Si piensas que las parodias sobre las obras de género tipo 
Scary Movie o Aterriza como puedas son algo reciente... te equivocas. 
Existe un pequeño poema titulado la «Batracomiomaquia», que es una 
parodia de la Ilíada de Homero. Su peculiaridad es que describe una 
guerra en la que las ranas se enfrentan a los ratones, parodiando a 
troyanos y griegos. El autor y la fecha son inciertos, aunque se supone 
que fue escrito por Pigres de Halicarnaso o por un poeta anónimo en 
tiempos de Alejandro Magno. En este poema las ranas preparan 
escudos con hojas de col y hay dos personajes llamados Krambobatés 
(escalador de coles) y Krambophagos (comedor de coles).* 

La col debía ser hervida antes de consumirse, y tenían dos 
nombres para ella, raphanos y krambé, aunque el propio Aristóteles 
indica que son sinónimas. Se le atribuían propiedades medicinales, 
entre otras, evitar la borrachera y la resaca. Como vemos, los antiguos 
griegos tenían una fijación con este aspecto, lo que indica que sus 
ganas de beber eran muchas, y las resacas, de espanto. Los griegos 
consideraban la col lo contrario de la vid. Teofrasto advertía que 
nunca se debe sembrar col cerca de las viñas o de una bodega, ya que 
su propia presencia puede arruinar el vino. Las coles son ricas en 
glucosinolatos, unas moléculas que contienen azufre y que tienen un 
sabor muy característico, y probablemente ese sabor tan distintivo y 
tan diferente de los otros vegetales que conocían haría que 
interpretaran que la col era un protector contra el alcohol y con 
diferentes efectos medicinales, pero capaz de estropear el vino. 

Otro alimento respecto del que tenían una especial precaución 
son las habas (Vicia faba). Debo insistir en que no tienen nada que ver 
con las judías, que vinieron de América. Las muestras más antiguas de 
habas se encontraron en el yacimiento de Tell el-Kerkh, en el noroeste 
de Siria, y fueron datadas en unos 10.000 años de antigitedad.*Por lo 
tanto, eran un alimento conocido en Grecia. Una de las costumbres de 


la escuela pitagórica era la prohibición total de su consumo. La 
leyenda dice que Pitágoras murió a manos de sus perseguidores por 
negarse a huir a través de un campo de habas. Algunos trataron de 
buscar una explicación a tal prohibición. Plinio argumentó que se 
suponía que las habas, al tener tallos huecos y flores con manchas 
negras, eran el camino que utilizaban las almas del inframundo para 
escapar al exterior. Otra versión era que los griegos sabían que un 
cadáver al descomponerse emite gas y que las habas provocan 
flatulencia, así que dedujeron que estas acumulaban el gas de los 
muertos, y al ingerirlas te estarías comiendo sus almas. Es cierto que 
las habas son los primeros frutos que se obtienen en primavera, por lo 
que si se asocia el inframundo al invierno (la época del año en que 
Perséfone está con Hades), serían como el legado de los muertos. Por 
cierto, en Egipto las habas también se relacionaban con ritos 
funerarios, aunque no eran un cultivo muy extendido, ya que su época 
de siembra coincide con la crecida del Nilo, por lo que la tierra no 
estaba disponible. 

En la mitología griega una forma de protegerse de los espíritus 
malignos era lanzarles habas, igual que contra los vampiros utilizamos 
ajos, contra los hombres lobo balas de plata y contra las niñas que 
giran la cabeza agua bendita y decir aquello de «el poder de Jesucristo 
te obliga». Hay que tener en cuenta que en la antigua Grecia creían en 
fantasmas. El propio Homero, en la Odisea, cuenta un viaje al 
inframundo en el que Ulises se encuentra con los espíritus de sus 
compañeros muertos. Existen otras interpretaciones que no se basan 
en el más allá, sino en el más acá. Las habas blancas y negras se 
utilizaban para las votaciones, por lo que evitar las habas era una 
forma de decir que no te metieras en política. 

Quizá no haga falta recurrir a las historias de fantasmas o a la 
política, y el miedo griego a las habas tenga una explicación más 
racional. Existe una anemia que se produce por un déficit en los 
glóbulos rojos de uma enzima llamada  glucosa-6-fosfato 
deshidrogenasa. El gen está en los cromosomas sexuales, por lo que, 
igual que la hemofilia, las mujeres pueden ser portadoras, pero solo se 
manifiesta en hombres. En general, no es un problema grave y puedes 
padecer la enfermedad sin que te enteres salvo que tengas falta de 
hierro. Ese es el problema de las habas. Las habas contienen unos 
compuestos oxidantes muy especiales que se degradan utilizando esta 


enzima. En la gente que sufre este déficit, comer habas produce toda 
una serie de síntomas como fiebre, vomitar bilis, ictericia o incluso la 
muerte. No en vano cuando fue descrita en el siglo xix se la llamó 
fabismo. Esta enfermedad es un tipo de anemia hemolítica, es decir, 
anemia por rotura de glóbulos rojos. ¿Y dónde es más frecuente? En 
Oriente Medio y en el Mediterráneo. Incluso hay una familia de 
anemias que se llaman talasemias, de la palabra griega para mar 
(thálassa). Hay varios motivos para pensar que el fabismo debía de ser 
bastante frecuente en la antigua Grecia. Para empezar: eran 
poblaciones pequeñas. La ley ateniense no permitía casarse con una 
mujer extranjera, pero sí con parientes próximos, incluso con 
hermanastros si no compartían madre. Eso implica una alta 
endogamia que favorece que se mantengan las enfermedades 
genéticas. Otro factor podría ser que padecer esta enfermedad ofrece 
protección contra la malaria, por lo que habría una selección a favor 
de la gente que tuviera este déficit pero no comiera habas. Por lo 
tanto, la superstición puede tener un origen más bien práctico: no 
morirse de una anemia fatal. 

Podemos preguntarnos por qué, a pesar de ello, las habas no 
desaparecieron. Tal vez porque, si no tienes esta enfermedad, esos 
mismos compuestos oxidantes que provocan la anemia hacen que el 
consumo de habas proteja contra la malaria, porque dificultan la 
propagación del parásito que la causa. Es decir: lo que el haba te da, el 
haba te lo quita. Hoy en día el Mediterráneo sigue siendo una zona 
con alta incidencia de esa anemia, por lo que es lógico pensar que en 
el pasado la concentración de gente con este problema fuera muy alta. 
Por lo tanto, Pitágoras era muy listo, y no solo cuando hablaba de 
catetos e hipotenusas, también cuando se comía el jamón y se dejaba 
las habas. Seguro que de pequeño esto le ocasionó problemas con su 
madre. 


¿QUÉ NOS HA LLEGADO DE LOS GRIEGOS? 


Como hemos visto, el suelo griego es muy pobre, y a base de caza y 
pesca no puedes alimentar a un ejército que vaya conquistando hasta 
llegar a la India. Para el pastoreo tampoco es ninguna maravilla. Las 
cabras se adaptan bien a los terrenos montañosos, pero poco ganado 


más se puede criar allí a gran escala. La única zona llana es Tesalia, 
pero posee un clima frío, lo que tampoco favorece la agricultura. Los 
griegos desarrollaron el concepto de que si tu tierra no te da todo el 
alimento que necesitas, comercias o conquistas. Junto a los fenicios, 
fueron una de las primeras civilizaciones que utilizó el mar para 
expandirse y formar colonias lejos de su zona de origen, fiando gran 
parte de su riqueza y de la alimentación al comercio y a las colonias 
que fundaron, tanto hacia el este como hacia el oeste de Grecia. Si nos 
fijamos, al oeste las más conocidas son la Magna Grecia, Sicilia o 
Massalia, en la actual Marsella. Sabemos que llegaron a España, pero 
aquí la leyenda se cruza con la historia. Tenemos evidencia 
arqueológica de que fundaron las colonias de Rode (Roses) y Emporio 
(en Empúries). Han llegado referencias escritas de otras colonias como 
Hemeroskopeion, Barla, Malaka o Alonis, pero no se ha hallado 
ningún resto arqueológico ni su localización exacta, por lo que 
probablemente no llegaron a ser colonias propiamente dichas ni a 
convertirse en ciudades, sino que fueron algún tipo de puesto 
comercial o factoría de la que no han quedado vestigios. Por ejemplo, 
Hemeroskopeion es citada por Estrabón y Cicerón. Cuentan que tenía 
un templo dedicado a Artemisa y que fue utilizada como base durante 
las guerras civiles por Quinto Sertorio. El hecho de que se localice 
entre el Júcar y Cartagena y de que también se la conociera como 
Dianio sugiere que pudiera encontrarse en la actual Denia (que haya 
elegido esta como ejemplo no es casualidad), pero nunca se han 
encontrado restos de asentamientos griegos que confirmen esta 
localización. Por lo tanto, la colonización griega de España fue 
bastante limitada y puntual, pero tuvo una influencia determinante. A 
medida que los griegos se expandían por el Mediterráneo llevaban 
consigo sus cultivos estrella: la viña y el olivo. Estos cultivos fueron en 
muchos casos adoptados por los nativos. Así que, gracias a los griegos, 
en la cuenca del Mediterráneo la bebida mayoritaria es el vino y la 
oliva forma parte de la cultura. Si la civilización que se hubiera 
expandido por sus costas hubiera sido la egipcia, La Rioja o Ribera del 
Duero hoy serían conocidas por su cerveza con altramuces y en vez de 
olivos en Jaén habría cebollas o papiros. No me atrevo a imaginar 
que, además, en vez de la catedral de Burgos hubiese una pirámide. 
Además de la expansión de la vid y el olivo por el Mediterráneo, 
hay otro invento griego que podríamos reconocer fácilmente. Los 


hornos de pan de la Grecia antigua no eran muy diferentes a cualquier 
horno de leña actual. Los griegos comían mucho pan y les gustaba 
preparar diferentes variedades... igual que en esas panaderías que 
ahora se han puesto de moda. Para empezar, distinguían entre un 
horno o sitio donde se fabricaba el pan, se vendiera o no (artokopeion), 
y un sitio donde solo se vendía pan (artopoleion), es decir, un despacho 
de pan o, en catalán, una fleca. No existían los bocadillos como tal, 
pero ya distinguían el pan normal, maza, el pan de más calidad, artos, 
y lo que acompañaba al pan, el condumio, que se llamaba opson. Nos 
han llegado recetas de pan con espelta, integrales, con trigo blanco, 
con semillas de amapola o especialidades como pasteles con harina de 
avena, queso y miel (el plakon), el euchylous con fruta seca, o el 
bazyma, de harina, miel, higos secos y avellanas. 

Hay otra costumbre griega que nos resultaría sorprendentemente 
cercana. ¿Has ido a alguna despedida de soltero o soltera y mientras 
estáis todos con diademas adornadas con pililas de plástico alguien ha 
sacado de postre una tarta en forma de genitales? ¿O has ido a algún 
pueblo y te han dicho que el bollo típico son las tetas de monja? Los 
mulloi, originarios de Siracusa, eran un pastel hecho con harina de 
trigo, sésamo y miel en forma de genitales femeninos que se utilizaba 
como ofrenda a Deméter y su hija Perséfone durante la fiesta de la 
Tesmoforia. Otros pasteles con forma de genital eran los anietes y 
diakonon, que se ofrendaban a la diosa Artemis, y también existía el 
kiribanes, unos panes que representaban los pechos de Afrodita. 

Y si Martes y Trece pudieron hacer el famoso gag de Encarna y 
las empanadillas fue gracias a los griegos, ya que inventaron las masas 
fritas: las ekkride o taggemides, a veces también fritas con miel 
(streptes), o primero en aceite y luego en miel, como las epychites o el 
thryon. En la época también había algún que otro Albert Adria o Paco 
Torreblanca, es decir, reposteros famosos. El cocinero Erasístrato era 
famoso por un pudin de miel llamado hyposphagma, e Hypotrides 
inventó las natillas con miel. Y alguno hubo también que se pasó con 
el tema de la fusión y el mestizaje. 

Por lo tanto, los griegos pusieron el pan... pero ¿quién puso el 
circo? 


ROMA. PESCADO FERMENTADO CON PIMIENTA 


Roma empezó siendo una monarquía en el 753 a. C., pasó a República 
en el 509 a. C. y, finalmente, se convirtió en el Imperio romano en el 
27 a. C. En el año 395 d. C. Teodosio dividió el imperio en dos, 
legando la parte occidental a su hijo Honorio y la oriental, a su otro 
hijo, Arcadio. La parte occidental cayó en el año 476 d. C. por la 
conquista de Odoacro en la era del emperador Rómulo Augústulo. De 
ahí viene la superstición de retirar el nombre del primer rey y no 
volver a repetirlo, no sea cosa que el reino finalice también con él. Ese 
es el motivo por el que ningún papa se ha llamado Pedro después de 
san Pedro ni ningún rey de España se ha llamado Pelayo después de 
don Pelayo. El Imperio romano de Oriente, por su parte, cayó en 
1453, cuando fue conquistado por los turcos, siendo el último 
emperador Constantino XI Paleólogo. Haciendo números podemos 
decir que la civilización romana (contando las tres etapas de gobierno) 
duró más de 2.000 años. No son los 3.500 años de Egipto, pero 
tampoco está mal. 
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ha tenido en el desarrollo de Occidente. De Grecia nos han llegado 
muchas palabras, de Roma, el idioma entero. Pero no solo eso, la 
mayoría de las estructuras políticas, la organización social y muchas 
ciudades actuales provienen de la antigua Roma; y también el 
calendario. Los romanos recogieron el calendario de los egipcios, que 
tenía diez meses con semanas de diez días (les gustaba el sistema 
decimal) y cambiaron a semanas de siete días con doce meses, 
añadiendo julio en honor de Julio César y agosto en honor de Octavio 
Augusto. Muchos nombres de meses todavía homenajean a divinidades 
romanas. Por ejemplo enero, nombrado en honor de Jano Bifronte, el 
dios de las dos caras, que podía ver pasado y futuro, y por eso se pone 
al principio del año, mirando al año nuevo y al año viejo. Marzo es el 
mes de Marte, dios de la guerra, y abril de Afrodita (aquí hicieron una 
concesión a los griegos); junio se refiere a la diosa Juno, esposa de 
Júpiter. Para los últimos meses dejaron las conmemoraciones y 
simplemente contaron, por eso septiembre, octubre, noviembre y 
diciembre vienen de 7, 8, 9 y 10 que eran el número de mes que les 
correspondía antes de incluir julio y agosto. Los romanos también 
dejaron su impronta en los días de la semana. El lunes era el día de la 
luna; el martes, el del dios Marte (se repite con marzo); el miércoles, 
el de Mercurio; el jueves, el de Júpiter; el viernes, el de Venus (se 
repite con abril, pero aquí han utilizado la diosa romana); el sábado, 
en castellano, se llama así por el sabbat judío, que es el día de 
descanso, pero en inglés se mantiene la etimología romana, saturday, 
día de Saturno, y el domingo en castellano es el día del señor —sin 
embargo, en inglés de nuevo se mantiene también el origen romano de 
sunday, día del sol—. Hay algún legado más sorprendente. Si circulas 
por carretera junto al Mediterráneo estarás pasando por el mismo sitio 
por el que transitaban las carretas que transportaban ánforas de vino o 
aceite en la época de la Hispania Ulterior o Citerior. La Vía Augusta 
era la principal ruta de la Hispania romana y su trazado coincide con 
las carreteras N-IV, N-420 y N-340 y con la autopista del Mediterráneo 
(A-7, AP-7, A-70). Existen teatros romanos que todavía están en uso, 
como el de Mérida o el de Sagunto, y, por supuesto, algo de la comida 
de los romanos nos ha llegado. 


LA COMIDA EN RoMA: PERIODO ANTIGUO Y REPÚBLICA 


En la península Itálica habitaban, desde la prehistoria, varias tribus, 
como los ecuos, los ligures o los samnitas, entre otros. Roma surge a 
partir de los latinos, que también conquistaron a los sabinos, que 
vivían en las colinas cercanas a Roma. Sus principales rivales dentro 
de la península Itálica fueron los etruscos, lo que propició las guerras 
romano-etruscas, que tuvieron lugar durante la monarquía y la 
República. A todos nos suena muy familiar la palabra etrusca por la 
inmortal novela de José Luis Sampedro, pero además los etruscos 
fueron una de las culturas importantes de la Antigiiedad, aunque 
conocemos muy poco de ellos. Cosas de haber perdido la guerra 
contra los romanos. A los etruscos les debemos las primeras ciudades 
importantes de la Europa occidental. A diferencia de Roma, nunca 
construyeron un Estado fuerte, sino diversas ciudades confederadas. 
También llevaron a cabo una tímida expansión por el Mediterráneo, 
fundando factorías en Cerdeña y en Córcega, y sabemos que tuvieron 
relaciones comerciales con la península Ibérica. Los estudios genéticos 
sugieren que tienen su origen en los pobladores neolíticos de la propia 
península Itálica, y no provienen de ninguna conquista externa. Apoya 
esta hipótesis el hecho de que tuvieron una lengua propia, que todavía 
no ha podido ser descifrada, de origen no indoeuropeo. En una novela 
de Isaac Asimov (Los propios dioses) se argumenta que el vasco 
proviene del etrusco. En el momento en que se escribió la novela 
(1972) estaba muy en boga la teoría jafética del lenguaje, propuesta 
por Nikolái Marr. Su denominación proviene de Jafet, uno de los hijos 
de Noé. Según esta teoría, los idiomas caucásicos, el etrusco y el vasco 
tendrían un origen común. En su momento esta visión fue defendida 
por algunos académicos. En la actualidad esto está descartado. El 
etrusco, junto con el rético y el lemnio, forman parte de las lenguas 
tirrénicas, sin ninguna relación con el euskera. 

Como suele ocurrir con los derrotados, el nombre por el que los 
conocemos, etruscos, es el que usaban los romanos. Ellos a sí mismos 
se llamaban rasenos. Como también solía pasar, los romanos los 
derrotaron militarmente, pero su cultura, idioma y arte influenciaron 
a Roma... y también su alimentación. A los etruscos les debemos un 
alimento que ha llegado hasta nuestros días. Fueron los primeros que 
cultivaron Brassica oleracea var. italica, llamado comúnmente brócoli. 
Por lo tanto, cuando alguien te diga que no le gusta el brócoli, al 
margen de no comer una verdura con muchísimas propiedades 


saludables y que puede formar parte de una dieta equilibrada, estás 
negando la expresión más genuina de la cultura europea, que te enlaza 
directamente con la prehistoria, antes de la invasión de los pobladores 
procedentes de las estepas asiáticas. Si te dicen: «No me gusta el 
brócoli», dibuja una sonrisa etrusca. 

Aunque en realidad los romanos no conquistaron a los etruscos 
por el brócoli, sino por la sal. La sal era la principal forma de 
conservar los alimentos que existía entonces, y, como tal, se trataba de 
un bien muy preciado. No en vano es la única piedra comestible. Era 
tan importante que a veces se utilizaba como dinero, y de ahí viene la 
palabra salario. Los romanos distinguían tres clases de sal: la sal 
natural (procedente de minas), llamada sal naturalis o sal nativus; la sal 
conseguida calentando aguas salobres (sal facticius) y la sal procedente 
de las salinas, que era la sal marinis o sal maritimus, la más importante 
en volumen de producción. Era importante dominar las ciudades de 
mar donde se encontraban las salinas. En el año 396 a. C. los romanos 
conquistaron la ciudad etrusca de Veyes, y con ello las salinas de 
Ostia, que los etruscos ya nunca recuperarían. Construyeron la 
primera vía que unía Roma con Ostia, que apropiadamente llamaron 
Vía Salaria o vía de la sal. En el 308 a. C., Roma conquistó a los 
samnitas las salinas de Nuceria (cercanas a Herculano); en 290 a. C., 
se hizo con las de Hadria; y en 272 a. C., con las de Tarento, con lo 
cual controlaban todas las fuentes de sal de la península, lo que fue 
fundamental para dominar al resto de las tribus. Las siguientes vías 
que construyeron, la Vía Valeria y la Vía Apia, conectaban Roma con 
las salinas de la costa este. Vamos, que el Imperio romano empezó a 
construirse a causa de la sal. 

Como en todos los imperios, el crecimiento de Roma va 
directamente ligado a su capacidad de producir alimentos. Con el 
control de la sal ya tenían claro lo de la conservación, pero los 
romanos se encontraron con un problema similar al de la antigua 
Grecia, pues su tierra era pobre y seca y las lluvias, irregulares. No 
todo el mundo tenía la suerte de los egipcios. Pero, al igual que los 
griegos, pensaron: «Cuando no tienes comida... conquista». No 
podemos hablar de una comida única del Imperio romano. Existen 
fases muy diferenciadas, que tienen que ver con los cambios políticos 
y el poder que Roma iba adquiriendo. En las primeras etapas de la 
monarquía romana, cuando no era más que una federación de pastores 


y agricultores, la alimentación era muy similar a la de las primeras 
civilizaciones agrícolas o de pastoreo, a base de legumbres, gachas de 
harina, vegetales, pan y poco más. Era muy popular una sémola de 
cereales hervida llamada puls. La carne y el pescado, muy escasos, se 
usaban casi como condimento. 

En la época de la República, Roma asimiló la cultura 
gastronómica griega. Roma ganó las batallas y conquistó Grecia, pero 
fue la cultura griega la que conquistó Roma. Y eso se hace de notar 
también en la comida. Al dios Dioniso siempre lo hemos visto 
bebiendo vino, y a Baco también. La cerveza era tan poco frecuente en 
el Imperio romano como lo fue en Grecia, y eso que los romanos 
conquistaron a los galos (Julio César le dedica un libro y a todos nos 
suena por los cómics de Astérix), que eran grandes consumidores de 
esta bebida y fueron los que inventaron el barril de cerveza. Otra 
costumbre que debemos a los romanos es la de brindar. Pero habría 
que matizar. En época de los romanos, las copas eran metálicas o de 
madera, y los bárbaros utilizaban cuernos. Eso quiere decir que los 
recipientes eran opacos. La costumbre era alzar las copas y 
presentarlas para ver que todos estaban igual de servidos y que no se 
discriminaba a nadie, y luego este gesto acabó transformado en 
ofrenda a los dioses, aunque no era una cuestión de modales, era una 
forma de asegurarse de que no había veneno en el vino y que alguien 
no se servía por ese motivo. No se chocaban las copas, entre otras 
cosas porque no hubieran hecho ruido. Hoy todavía está presente la 
costumbre de beber cruzando los brazos en los brindis nupciales. En 
origen es una práctica escandinava que hacían dos guerreros mientras 
se miraban fijamente a los ojos para asegurarse también de que nadie 
estaba envenenando a nadie. Poco amor había allí. El cristal de la 
época era caro y frágil. Si se hubiera hecho un brindis como en la 
actualidad, las copas se hubieran roto. La primera referencia escrita a 
un chinchín se la debemos al escritor Francois Rabelais y está fechada 
en 1552. Por cierto, si vas a Japón nunca levantes la copa mirando a 
alguien y le digas chinchín. Tú hazme caso. 

Lo mismo con el aceite de oliva, que asimilaron de los griegos y 
fue una parte importante del comercio de Roma durante toda su 
historia. Cuando encontramos un pecio romano suele estar lleno de 
ánforas de aceite o de vino. Los usos del aceite no serían como los que 
conocemos ahora. Los romanos tenían unos recipientes de cerámica 


llamados lucernas que llenaban de aceite de oliva porque no producía 
humo y dejaba menos olor que otras grasas. También tenían lámparas 
que llenaban de aceite de oliva y colgaban del techo. Si quieres hacer 
la prueba de cómo funcionaban puedes hacer una lámpara romana 
con una lata de atún (en aceite). Haz un agujero en la lata con un 
berbiquí o un cuchillo de carnicero. Coge un trozo de servilleta de 
papel y enróllalo como un fideo. Mételo por el agujero dejando un 
extremo fuera. Cuando lo enciendas el papel hará de mecha e irá 
consumiendo el aceite de la lata poco a poco. El aceite de oliva tenía 
otras muchas aplicaciones. Lo utilizaban como cosmético, para 
aceitarse el cuerpo, para el pelo... y finalmente como condimento o 
aliño, igual que lo utilizamos ahora en una ensalada. Su uso en la 
fritura no era frecuente. 

A medida que Roma iba conquistando el mundo las ciudades 
crecían, y como sucede con cualquier sociedad que se desarrolla, la 
gente abandona el campo y se va a la gran urbe. En economía esto se 
conoce como la ley de Petty-Clark. Aquí hay un factor extra. Los 
prisioneros de guerra se convertían en mano de obra esclava. Los 
primeros esclavos de la historia fueron probablemente rubios con ojos 
azules, ya que la propia palabra esclavo viene de eslavo (en inglés se 
sigue usando la misma palabra, slave). Los eslavos fueron las primeras 
víctimas de la expansión romana. En la actualidad, todavía Eslovenia 
y Eslovaquia se llaman de esa manera en referencia a esta población 
europea. Hubo tanta afluencia de esclavos en esa época que incluso las 
familias modestas podían tener uno, por lo que las labores de 
alimentación y cocina pasan a estar cada vez más en manos de la 
servidumbre doméstica. 

Con el crecimiento de las ciudades aparece otro problema que 
afecta a la alimentación. Se construía a base de madera y los incendios 
eran muy frecuentes. Es probable que el famoso incendio de Roma en 
época de Nerón, del que cristianos y emperador se acusaron 
mutuamente, se ocasionara a partir de un incendio fortuito. No fue el 
único gran incendio. Durante el reinado el emperador Tito, por 
ejemplo, hubo otro. El cuerpo de bomberos de Roma era privado; 
además, no se trataba de un servicio público, sino de un negocio. 
Cuando había un incendio, los bomberos se ofrecían a apagarlo a 
cambio de comprar el edificio. Si el propietario no se decidía, 
simplemente esperaban a que se fuera quemando todo, a sabiendas de 


que cada vez valía menos, así que al final el dueño aceptaba la oferta. 
De esta forma hizo su fortuna Craso, uno de los miembros del 
triunvirato, junto con Pompeyo y Julio César, al final de la República. 
Así pues, para la gente pobre la cocina en casa no era lo más 
aconsejable, al margen de que había muchas infraviviendas que no 
tenían ni cocina. Por ello Roma fue la primera civilización que 
desarrolló la hostelería a gran escala y en la que la gente, en las 
ciudades, tenía la costumbre de comer fuera de casa. 

De la época romana provienen las primeras evidencias de puestos 
callejeros en los que, con una infraestructura mínima, se servía 
comida, lo que en rigor sería fast food o street food. Sus tres tipos 
principales de establecimientos serían las caupona, que eran como 
hostales que ofrecían comida y alojamiento, las popina, una especie de 
restaurantes con mesas y sillas, y las tabernas, donde se comía de pie 
en la barra o en el mostrador en la calle. En latín había una palabra 
para designar a los locales de comida rápida, thermopolium, 
literalmente, «lugar donde se vende caliente». 

En la época republicana aparecen dos alimentos que fueron 
básicos en la sociedad romana, pero que no han llegado a la 
actualidad. El primero es el silphium o silfio, una hierba silvestre que 
se utilizaba como condimento y con fines medicinales. Aparece en 
muchas recetas de la época y es nombrada por casi todos los autores 
hasta que, a mediados del siglo 1 d. C., desaparece por completo del 
recetario. No podemos determinar con seguridad a qué hierba se 
referían. Sabemos que era muy importante no solo por las veces que 
aparece en los recetarios, sino porque, una vez desaparecida, autores 
como Plinio siguen refiriéndose a ella. También se acuñaron monedas 
con la imagen de esta planta en Cirene, en la actual Libia, de donde se 
supone que era originaria. Una desaparición tan abrupta de los 
registros escritos parece indicar que la planta se extinguió, 
probablemente por un exceso de consumo, aunque, al ser una planta 
silvestre, pudieron influir aspectos climáticos o ambientales. Se la ha 
relacionado con el laserpicio (Laserpitium siler) o ajonjolí blanco y con 
la asafétida (Ferula assafoetida), una planta de la familia del apio con 
muchos usos en la cocina hindú o en la medicina tradicional, aunque 
no parece que se trate de la misma planta, a pesar de que en algunos 
textos se asume que lo son. 

El silfio nunca se cultivó y siempre fue una planta silvestre que se 


recolectaba, pero hubo otro alimento que propició el nacimiento de 
una industria a su alrededor durante la época romana, el garum. El 
origen del garum se halla probablemente en la cultura griega. Su 
elaboración era bastante compleja. Consistía en meter en una vasija de 
gran capacidad hierbas aromáticas como anís, hinojo, menta, albahaca 
(Ocimum basilicum), tomillo y orégano (Origanum vulgare). Sobre esta 
base se ponían las vísceras de diferentes peces, siendo la más 
apreciada la de caballa (Scomber scombrus), pero también podía 
hacerse con atún (Thunnus thynnus), pez espada (Xiphias gladius), 
esturión (Acipenser naccarii), etc., y luego una capa de sal. Este proceso 
se repetía hasta llenar la vasija. Luego se removía para formar una 
pasta homogénea y se dejaba al sol al menos durante veinte días 
(algunos textos hablan de tres meses), removiéndola de vez en 
cuando. Pasado un tiempo, el líquido que rezumaba se separaba y era 
el garum, también llamado liquamen. Un experto en residuos hoy le 
llamaría el lixiviado, que es el producto líquido de un residuo sólido. 
Era un alimento de calidad y muy caro. El más apreciado era el garum 
hispanum, también llamado garum sociurum o garum nigrum, elaborado 
únicamente con vísceras de caballa en la zona de Cartago Nova, la 
actual Cartagena; de ahí su nombre de garum español o garum de 
nuestros aliados, y de ahí proviene también el nombre de la isla de 
Escombreras. Aunque había muchísimas calidades y formas de 
elaborarlos, el mejor del mejor era el gari flos, el primero que salía de 
la tinaja, lo que si fuera aceite de oliva llamaríamos la flor de aceite. 
Se podía vender como tal o mezclado con vinagre, vino, aceite o agua. 
Pero eso sí, era muy caro. Trescientos veintiséis gramos (una libra 
romana) de liquamen de primera calidad valía 16 denarios. Un denario 
era una moneda que tenía 4,55 gramos de plata. Para hacernos una 
idea aproximada de su valor, acabo de consultar que la plata hoy se 
cotiza a 0,72 euros el gramo, por lo que con una simple multiplicación 
(4,55 gramos por 16 denarios por 0,72 euros el gramo de plata) me 
sale que equivaldrían a 52,46 euros de la actualidad. El resto que 
quedaba una vez se había eliminado todo el líquido era el hallex que 
también se comercializaba como alimento barato. El hallex del garum 
de primera calidad podría servirse como aperitivo en las mesas de los 
nobles, pero, en general, se consideraba de segunda y frecuentemente 
formaba parte de la dieta de los esclavos. Como curiosidad decir que 
existía un garum cashrut (se llamaba el garum castimoniale), en cuya 


composición solo se incluían peces con escamas para que fuera apto 
para un judío. 

El garum, por su composición, tendría un sabor fuerte y salado. Es 
un condimento omnipresente en los recetarios romanos y lo utilizaban 
con cualquier tipo de plato, ya fuera de verduras, carne o pescado. Es 
cierto que muchos autores se refieren despectivamente a él como 
pescado podrido, pero la gran cantidad de sal que llevaba 
probablemente impediría la putrefacción. El hecho de que para su 
preparación hubiera que dejarlo tanto tiempo al sol denota que 
buscaban algún tipo de fermentación, pero tendrían que producirla 
organismos muy resistentes a la salinidad. Es cierto que existen 
microorganismos como Debaryomyces hansenii, una levadura de la 
familia de la del pan (Saccharomyces cerevisiae), pero capaz de crecer 
en concentraciones extremas de sal, hasta diez veces la del agua de 
mar, así que no podemos descartar que en el procesado del garum 
interviniera la fermentación por alguna levadura, como en el pan o la 
cerveza, y que esto le diera su peculiar sabor. Eso sí, dado que su base 
son las tripas de pescado fermentadas, el sabor a mar y a yodo no te lo 
quitaba nadie. 

El garum siguió fabricándose hasta prácticamente la Edad Media 
y luego simplemente... desapareció. Algo nos ha quedado. Las 
principales factorías de garum estaban en la cuenca mediterránea. 
Aquí sigue existiendo una cocina que explota las vísceras de pescado, 
y que es complicado encontrar fuera del Mediterráneo. Si exceptuamos 
las huevas, la única víscera de pescado que se comercializa y es 
relativamente fácil de encontrar es el hígado de bacalao. El hígado de 
rape, por ejemplo, es exquisito, pero difícil de consumir salvo que te 
compres el rape entero y lo destripes tú en casa. En las comarcas de la 
Marina seguimos teniendo un plato típico llamado bull amb ceba. El 
bull es estómago de atún secado y conservado en salazón. Una vez 
desalado, cocinado con cebolla es exquisito. Los romanos lo 
fermentaban, y en Denia simplificamos el proceso, pero la materia 
prima es la misma. En la actualidad, lo único lejanamente parecido al 
garum que se ha mantenido sería el nuoc cham, una salsa típica de la 
cocina vietnamita hecha a partir de pescado fermentado. También se 
ha puesto de moda servir garum en los restaurantes de alta cocina, 
pero es complicado que se parezca al que preparaban los romanos. Su 
elaboración a la romana no superaría ningún control sanitario. 


En cuanto a los testimonios escritos, en la República romana se 
redactaron libros de cocina, pero no se han conservado más allá de 
algún pequeño fragmento o del nombre de sus autores citado a 
posteriori. Así sabemos que hubo recetarios redactados por Arquestrato 
de Gela, Mitarcos, Erasístrato y Hegesipo de Tarento. 

Y además, también hemos recibido de ellos una aportación 
cultural importante en nuestro vocabulario. En la ciudad de Sibaris 
premiaban con una corona al vecino que hubiera preparado el mejor 
banquete. De ahí viene la palabra sibarita, que define en la actualidad 
al que gusta de los placeres del buen yantar. 


CARTAGO: EL LEGADO DEL DERROTADO 


Decía Borges que la derrota resulta estéticamente superior a la 
victoria. Si hay una civilización que ha pasado a la historia como el 
paradigma de la derrota esa es Cartago (si estás pensando en Troya, 
era una ciudad. Cartago, en cambio, una civilización entera que llegó 
a tratar de invadir Roma con elefantes). Desde mis tiempos de deporte 
escolar, siempre le he tenido simpatía a Cartago por lo de la derrota y 
tal. La civilización cartaginesa es directamente descendiente de la 
fenicia, los inventores de la moneda. La capital de la civilización 
púnica, Cartago, fue fundada por fenicios provenientes de la ciudad de 
Tiro en el 814 a. C. Durante un tiempo dominaron el sur y el oeste del 
Mediterráneo, lo que les granjeó enfrentamientos con los habitantes 
del norte de África (los bereberes, aunque el nombre correcto sea 
amazig) y los griegos, hasta que, finalmente, encontraron su némesis 
en Roma. En aquella época no había Fox News hablando de las armas 
de destrucción masiva en Irak, ni Russia Today, pero tenían a Catón el 
Viejo, que cada vez que hablaba en el foro acababa sus discursos 
diciendo aquello de «Ceterum censeo Carthaginem esse delendamo», que 
traducido sería: «Además, opino que Cartago debería ser destruida». 
Por lo que eso de calentar el ambiente para aumentar la tensión bélica 
ya estaba inventado. El resultado fueron tres guerras púnicas, en la 
última de las cuales se arrasó Cartago, sembrando sal para que no 
volviera a florecer nada en aquella tierra. No deja de ser poético, la sal 
que conquistaron a los etruscos sirvió para sellar su victoria sobre 
Cartago. 


La historia la escriben los que ganan, por lo que muchas de las 
cosas que sabemos de Cartago es porque las contaron los romanos. 
Esto dificulta distinguir entre lo real y lo exagerado. Los cartagineses 
fueron acusados de llevar a cabo terribles sacrificios a sus dioses. Se 
dice que durante una sequía ofrecieron a su dios Moloch Baal a todos 
sus primogénitos, quemados vivos, como ofrenda. Los cartagineses, 
como buenos fenicios, eran de origen cananeo, para quienes las 
inmolaciones humanas eran frecuentes (lo de sacrificar al primogénito 
ya lo hacía Dios en la Biblia). Es cierto que se han encontrado 
cementerios de niños en Cartago, pero algunos historiadores aseguran 
que los sacrificios cartagineses que aparecen mencionados en la Biblia 
y en fuentes griegas y romanas no existieron, y que esos niños 
fallecieron de muerte natural. El debate sigue abierto. Baal era el dios 
de cada ciudad en Fenicia, y uno de ellos, Baal Zebub, el señor de las 
moscas, se ha incorporado a la mitología cristiana como Belcebú, uno 
de los demonios de mayor rango. Por lo tanto, si en el instituto te 
hicieron leer El señor de las moscas de William Golding, que sepas que 
hace referencia a un dios cartaginés. 

Los cartagineses eran muy buenos cultivando la tierra y 
fabricando cosas. Fueron los inventores del trillo. Un artilugio que 
quizá hayáis visto en algún restaurante de bodas, bautizos y 
comuniones ambientado como una casa rural. Es una tabla de madera 
con piedras afiladas en un lado que se arrastraba por encima de la 
mies con la ayuda de caballos. También inventaron el vidrio 
transparente y la producción en serie. En cuanto a las especies 
agrícolas, romanos y griegos extendieron la viña y el olivo, y los 
cartagineses expandieron, desde el actual Líbano, cultivos como el 
granado, que no en vano se llama Punica granatum o el garbanzo (Cicer 
arietinum). Sabemos que tuvieron un gran ingeniero agrónomo, 
Magón, que escribió una vasta obra en 28 volúmenes describiendo 
todas las ramas de la agricultura. Cuando Roma arrasó Cartago sus 
obras se conservaron y fueron traducidas al latín y al griego. Por 
desgracia, no nos ha llegado ninguno de estos volúmenes, pero los 
autores latinos posteriores los citaron muchas veces y siempre con 
reverencia y respeto, a pesar de Catón el Viejo. Los romanos no eran 
bobos, y detrás de su odio a los cartagineses había un interés 
crematístico. Cartago controlaba el norte de África, además de zonas 
de Hispania, donde se producían grandes cantidades de alimento. Así 


pues, el principal interés de Roma para derrotar a Cartago era 
controlar la producción de cereales, que nunca estuvo en la península 
italiana, sino en el norte de África. Como vemos, lo del consumo local 
y el kilómetro O en aquella época no se estilaba. 

El casus belli que da lugar a la segunda guerra púnica es el sitio 
de Aníbal sobre Sagunto, ya que Cartago dominó gran parte de 
España. Cuando los cartagineses llegaron a España se encontraron a 
los iberos... o no. Ibero fue el nombre que los escritores griegos habían 
dado a los diferentes pueblos que habitaban el territorio de la parte 
oriental de lo que hoy es España. La cuestión es que nunca existió una 
tribu ibera, sino varias, como edetanos, contestanos o ilercavones. 
Tenían contacto con las culturas que se habían desarrollado en el resto 
del Mediterráneo, así que su alimentación se basaba en la trilogía 
mediterránea (trigo, vino y aceite). Lo de la elaboración del vino no se 
les daba mal a estos antiguos habitantes de la Península. En el siglo vi 
a. C. ya se elaboraba vino en el Alt de Benimaquia, cerca de Denia. 
Otro alimento que parece que dominaban era la elaboración del 
jamón. Fue una de sus principales exportaciones a Roma. Así que en 
aquella época no existía el jamón ibérico (esa raza de cerdo es más 
reciente), pero sí que existía el jamón ibero, aunque en este caso el 
ibero no fuera el cerdo sino el que hacía el jamón. No obstante, este 
no fue el único alimento animal que descubrieron en la península 
Ibérica. 

Cuando los cartagineses llegaron a España les llamó la atención 
un animal que no habían visto nunca, así que llamaron a esta tierra i- 
shepham-im o, con otra grafía, i-spin-ya. Como no tenían una palabra 
para nombrar a ese animal lo llamaron como un animal que conocían, 
el damán (Heterohyrax brucei), de tamaño similar, pero que 
zoológicamente no tiene nada que ver, puesto que este pertenece a la 
familia de los elefantes. Con el tiempo, la palabra span o shapan fue 
asumida por otros idiomas para designar al animal originario de 
España que tanto había llamado la atención a los primeros fenicios: el 
conejo (Oryctolagus cuniculus). Los romanos adaptaron al latín el 
nombre cartaginés y lo transformaron en Hispania, y de ahí viene el 
nombre de España, por lo que ese nombre quiere decir «tierra de 
damanes porque no teníamos palabra para conejo». En época del 
emperador romano Adriano se acuñaron monedas en Roma con una 
alegoría de Hispania. La representación del país era una hermosa 


dama tumbada sobre unas rocas (podría ser una representación de los 
Pirineos) con una rama de olivo en las manos y un conejo en los pies. 
El olivo y el conejo se han encontrado en diferentes monedas, siempre 
como referencia a la Hispania romana. Las alegorías están muy bien, 
pero había que comer. Heródoto elogiaba la calidad de este animal 
proveniente de Hispania y su consumo se popularizó por todo el 
Imperio romano. Por lo tanto, el conejo sería el alimento autóctono 
español por excelencia. 

Así que tenemos una deuda histórica con él. Durante una parte de 
nuestra historia reciente, en la bandera española aparecía un águila. 
Hubiera sido más consecuente con nuestro legado, nuestra cultura y 
con el nombre del país que hubiera aparecido un conejo en vez del 
águila del evangelista san Juan. Y poca broma con esto. Cuando los 
padres fundadores de Estados Unidos estaban diseñando el gran sello 
de los Estados Unidos de América buscaron un animal representativo y 
escogieron al águila calva. En una carta a su hija, Benjamin Franklin 
se quejaba amargamente por esta elección argumentando que es un 
ave de comportamiento poco respetable y de mal carácter moral. En 
su lugar, Franklin proponía encarnar su nación en la figura del pavo, 
puesto que es el alimento que se consume durante el Día de Acción de 
Gracias y, por tanto, un símbolo que une a todos los estadounidenses. 
Parece que estas propuestas que van de la granja a la bandera solo han 
triunfado en Andorra: en su bandera hay dos vacas. En la nuestra hay 
dos elementos comestibles: una granada y flores de lis (tres, para ser 
exactos; pero, como no ha habido ninguna cultura a lo largo de la 
historia que haya comido leones, no lo incluyo en la lista de elementos 
comestibles). La raíz del lirio se utiliza como fuente de saborizantes en 
la industria alimentaria, y la granada, no hace falta decirlo, se come. 
Así que el próximo 12 de octubre, cuando alguien diga «viva España» 
e ice una bandera, piensa que, sin Cartago, España no se llamaría 
España ni habría una granada (Punica granatum) en su bandera. A lo 
del conejo en el escudo tendríamos que darle una vuelta. 


Los FRUTOS DEL IMPERIO 


En la época de Augusto y de la dinastía Julio-Claudia se erradica la 
piratería en el Mediterráneo y se hacen grandes conquistas en Oriente. 


Esto agiliza los intercambios comerciales, lo que se nota en la 
aparición en la dieta romana de nuevos alimentos, principalmente 
frutas exóticas (en aquel momento). Entre ellas, el guindo (Prunus 
cerasus), el cerezo (Prunus subg. Cerasus) y el ciruelo (Prunus 
domestica). No es casualidad que todos sean de la familia Prunus, ya 
que eran hábiles con los injertos y muchas de estas especies son 
compatibles entre ellas, por lo que su cultivo venía en pack. También 
impulsaron, como buena sociedad rica, el cultivo de plantas 
ornamentales, como las azucenas (Lilium candidum), las rosas (Rosa 
chinensis) o las violetas (Viola odorata), que plantaban en las villas por 
puro placer. Recordemos que también tenían un ejército con caballos 
a los que había que dar de comer, por lo que impulsaron los cultivos 
forrajeros como el panizo (Setaria italica), la veza (Vicia sativa), la 
alholva o fenogreco (Trigonella foenum-graecum) y el yero (Vicia 
ervilia). Estas plantas te las puedes encontrar en la actualidad en 
cualquier restaurante vegano de la zona rica de la ciudad, pero ellos 
las utilizaban para alimentar a los caballos. No olvidemos que unos 
brotes de fenogreco ecológicos contaminados de E. coli fueron los 
responsables de la mal llamada crisis del pepino de 2011, que costó 
cincuenta muertes entre Francia y Alemania. No hubiera pasado eso si 
se los hubiera comido un caballo. 

Los romanos conocieron dos cítricos. El poncilero, que les llegó 
gracias a los griegos y ellos extendieron por todos sus dominios, y el 
limonero (Citrus x limon). Lo sabemos porque nos han quedado restos 
arqueológicos y representaciones en el arte. En los frescos de 
Pompeya, por ejemplo, se ven varios limones, aunque no queda claro 
si los consumían o su uso era únicamente ornamental o como 
ambientador aromático. 

También conocían el azafrán. Se utilizaba principalmente como 
cosmético, para medicinas y como remedio mágico para atraer la 
fertilidad. Asimismo, se suponía que si se espolvoreaba en la silla o en 
el triclinium donde se iba a celebrar un banquete se evitaban las 
borracheras (era un tema que les preocupaba mucho, igual que a los 
griegos). En De re coquinaria, de Apicio, se menciona varias veces el 
azafrán como aromatizador de vinos e ingrediente de algunas salsas, 
pero lo más probable es que los platos donde se hubiera utilizado este 
condimento fueran de color amarillo. Tampoco parece que fuera muy 
habitual. Por ponerlo en contexto: en De re coquinaria se menciona 


481 veces la pimienta, 191 veces el vinagre y solo 10 el azafrán, y la 
mitad de ellas como condimento para vino. Otro alimento sobre el que 
hay bastante debate acerca de si se conocía en Roma o no son las 
zanahorias. Es complicado distinguir en el arte entre una zanahoria 
antigua y una chirivía, aunque existe una ilustración del Dioscórides 
del siglo vi d. C. que representa lo que parece una zanahoria de color 
naranja (podría ser que existieran zanahorias, pero no necesariamente 
de ese color). En cualquier caso, está claro que no debieron de ser 
frecuentes. Si los romanos las hubieran comido, hoy en día la 
selección holandesa de fútbol se llamaría la Zanahoria Mecánica. 


Roma: LA SOCIEDAD OPULENTA 


Una vez establecido el Imperio, Roma dispara, con Octavio Augusto, 
su expansión, que llega a su apogeo en el año 117, durante el 
Gobierno de Trajano. La Roma monárquica y republicana era una 
sociedad más bien austera, pero con el Imperio y las conquistas las 
riquezas fluyen hacia la capital. Así, la ciudad se convierte en un 
sumidero de bienes. Llegó a contar con un millón de habitantes, pero 
no producía nada, solo consumía. La comida parecía garantizada, y en 
Roma aparece una nueva clase social, los proletarii, una palabra que 
originalmente servía para denominar a la gente que solo era 
propietaria de su prole. Pero lo del pan y el circo no era un mito. 
Durante la República se hizo patente la necesidad de crear un sistema 
para que todo el mundo tuviera acceso a la comida, lo que se llamó 
annona, en honor a la deidad del mismo nombre, que era la diosa de 
la cosecha. Con Octavio Augusto el sistema se perfeccionó y estuvo 
vigente hasta el siglo 11, que fue cuando empezaron las crisis y los 
desórdenes sociales. 

Los romanos solían hacer unas tres comidas al día: el ¡ientaculum, 
que sería el desayuno, el prandium o comida del mediodía y las cenas 
o banquetes, por la noche. Aunque aquí habría que matizar; no había 
luz en las casas más allá de las lámparas de aceite, por lo que se 
seguía el ritmo solar y las cenas empezaban a las tres de la tarde. Si 
hay algo que define la comida durante el auge del Imperio es la 
opulencia. Las grandes fortunas querían que todos vieran lo ricos que 
eran. Una forma de manifestar esta riqueza era la celebración de 


suntuosos banquetes. Esta costumbre llegó a ser muy satirizada y 
criticada en obras contemporáneas, como El asno de oro de Lucio 
Apuleyo o el Satiricón de Petronio. En esta última obra hay un 
episodio llamado «El banquete de Trimalción», en el cual se habla de 
platos que contienen un relleno de pájaros vivos o de cerdos rellenos 
de salchichas y embutidos, además de todo tipo de delicatessen. 
Trimalción sería el prototipo de nuevo rico hortera que quiere 
demostrar su poderío económico organizando banquetes. Exagerados 
o no, de Roma nos han quedado grandes sibaritas como Lúculo, un 
general que tras retirarse se dedicó a disfrutar de la gastronomía y los 
banquetes. Cuando un día su criado le dijo que había preparado una 
cena sencilla porque no esperaban invitados, Lúculo replicó que esa 
noche merecía una cena elaborada y distinguida puesto que Lúculo 
cenaba en casa de Lúculo. En el siglo xx esta anécdota sirvió para 
titular el libro La casa de Lúculo del gastrónomo Julio Camba. Se 
supone que Lúculo fue el que importó el cerezo a Roma durante una 
de sus campañas militares, pero no hay consenso en este punto. 

Ya hemos mencionado anteriormente el libro De re coquinaria, 
que nos es de gran ayuda para conocer la alimentación en la antigua 
Roma. El carácter histórico de su autor, Apicio, es algo confuso. Se 
supone que vivió en el siglo 1 d. C., pero es probable que el libro haya 
sufrido aportaciones de diferentes autores y que muchas de sus recetas 
sean de siglos posteriores. De Apicio cuentan, entre la leyenda y la 
historia, que era un millonario que gastó toda su fortuna en suntuosos 
banquetes, por lo que, cuando su administrador le dijo que no iba a 
poder seguir con ese nivel de vida, puesto que su fortuna ya estaba 
muy menguada, prefirió suicidarse a vivir una vida austera y 
prescindir de la opulencia gastronómica. Plinio decía de él que era el 
mayor  tragón de los derrochadores, pero que le deben 
descubrimientos gastronómicos como la lengua de flamenco, que se 
consideraba un bocado exquisito al alcance de muy pocos. Muchos 
romanos competían por el plato más historiado y excéntrico. En las 
mesas de la clase alta eran frecuentes las pezuñas de camello, las 
cigúeñas (Ciconia ciconia), las lenguas de pavo real o ruiseñor (Luscinia 
megarhynchos) o los sesos de avestruz (Struthio camelus) o loros. 
Sabemos que tenían predilección por los úteros y las ubres de cerda y 
que les encantaban los lirones (Eliomys quercinus) y los fetos de liebre. 
Si servían platos corrientes utilizaban vajillas de oro y plata para 


remarcar el poderío económico. 

Otro personaje conocido por sus extravagantes banquetes fue el 
emperador Vitelio. Entre sus aportaciones estaba el diseño de un plato 
llamado el escudo de Minerva, que tenía la particularidad de estar 
preparado a partir de los alimentos más caros que podían encontrarse: 
hígados de escaro o pez loro griego (Scarus cretensis), una especie 
bastante rara, sesos de faisán y de pavo real, lenguas de flamenco y 
huevas de morena (algunos dicen que de lamprea). 

Pero estas frutas exóticas y estos grandes banquetes no estaban al 
alcance del común de los mortales. En Pompeya hemos encontrado 
una lista de los gastos en alimentación de una familia plebeya durante 
nueve días, y no, no parece que se permitieran muchos lujos. Los 
mayores gastos se los llevaban el vino (de 2 a 16 ases), el aceite (de 3 
a 25 ases) y la espelta (16 ases); luego compraban pan para la familia 
(de 2 a 8 ases) y pan para el esclavo (de 2 a 4 ases). Recordemos que 
incluso las familias plebeyas podían permitirse un esclavo en casa, 
puesto que había una gran disponibilidad gracias a las conquistas de 
Roma. Distinguían entre queso (de 1 a 4 ases) y queso fresco (4 ases). 
De Pompeya también nos viene la primera marca comercial de un 
alimento. Se ha encontrado un ánfora de vino marcada con el nombre 
Vesuvinum, que hace un juego de palabras con vino y Vesubio. Ya me 
imagino el eslogan: Vesuvinum, un vino que explota. 

Hay que decir que los romanos mejoraron mucho la producción 
de quesos y descubrieron que no solo se podía cuajar la leche con 
intestino de animal, sino que los extractos de ciertas plantas como la 
higuera o el cardo, planta silvestre emparentada con la alcachofa 
(Cynara cardunculus o Cynara humilis), también servían de cuajo. La 
utilización de estos cuajos vegetales se ha mantenido hasta nuestros 
días y hay algunos quesos, como las tortas del Casar o de la Serena, 
producidos en Extremadura, que se siguen elaborando con cuajo 
vegetal. La proteína, además del queso, venía principalmente del 
pescado (2 ases) y los embutidos (1 as). También compraban sémola 
(3 ases), cebollas (5 ases), puerros (1 as) y dátiles (1 as). Durante el 
Imperio romano un as era la cuarta parte de un sestercio, y el 
sestercio, a su vez, la cuarta parte de un denario, que, como hemos 
visto, tenía 4,22 gramos de plata, que se cotiza hoy en día a unos 0,72 
euros el gramo. Por lo tanto, asumiendo que gastaban lo máximo 
posible, el coste total de una cesta de la compra para nueve días sería 


de 90 ases, que equivaldrían a 22 sestercios y medio o a 5,625 
denarios, lo que vendría a ser un coste total de unos 10 euros. Vamos, 
que ni congrios, ni morenas, ni ubres de cerda, ni fetos de liebre ni 
lenguas de flamenco, lujos solo al alcance de los patricios. La carne se 
limitaba a 20 céntimos de embutido, que significaría chupar el 
cuchillo jamonero y poco más. Para los que sigan sosteniendo aquello 
de que cualquier tiempo pasado fue mejor y que antes se comía mejor 
que ahora... el 50 por ciento de los cuerpos rescatados en Pompeya 
tienen problemas en el esmalte dental y su estatura media no llegaba a 
1,70. 

Respecto al vino romano, pues tampoco lo reconoceríamos. 
Además de seguir con la costumbre griega de mezclarlo con agua, 
normalmente le añadían hierbas aromáticas. Los que se lo podían 
permitir le agregaban canela y clavo, por lo que sería el antepasado 
del actual vermut, que se sigue aromatizando con las mismas plantas. 
Tenían mezclas como el mulsum, vino con miel y pimienta que 
utilizaban también como medicina. A veces tomaban el vino caliente, 
mezclado con hierbas aromáticas. Este preparado recuerda al glihwein, 
un vino caliente especiado que es típico de los países nórdicos y del 
centro de Europa en Navidad. El vino, que era un lujo durante la 
época monárquica, pasó a ser una necesidad consumida por todo el 
mundo (aunque supusiera gran parte del gasto de la economía 
familiar). Se producía en la península Itálica, pero también se 
importaba de muchas partes del Imperio, como Hispania. Y ¿de dónde 
venían las hierbas aromáticas? 


EL CAMINO DE LA ESPECIA 


Roma fue una sociedad imperial, es decir rica y suntuosa. Y cuando 
alguien es rico, lo que le gusta es que se note y que los vecinos lo 
vean. Una forma de demostrar esa riqueza es la exclusividad, tener 
algo escaso que nadie posee. Por ejemplo, los teléfonos móviles. Los 
primeros valían una fortuna y solo cuatro privilegiados podían 
comprarlos, pero todo el mundo quería tener uno; no por necesidad de 
comunicarse sino por ostentación. Se vendían algunos de plástico para 
que pudieras aparentar que lo tenías. Luego la tecnología mejora, el 
precio se abarata y al final todo el mundo tiene un móvil, lo necesite o 


no. En la antigua Roma pasó lo mismo con las especias. Por cierto, no 
he mencionado la palabra especia hasta este punto del libro (si repasas 
anteriormente hablaba de hierbas aromáticas o condimentos), puesto 
que especia es una palabra latina que literalmente significa «mercancía 
cara». Por lo tanto, el concepto de especia, no solo para dar sabor al 
plato sino como elemento de lujo, es algo propiamente romano. Según 
Apicio, las especias que no podían faltar en ninguna cocina romana 
eran: azafrán, pimienta, jengibre, laserpicio, hoja de nardo, baya de 
mirto, costo, clavo, espiga india, addena, cardamomo y espiga de 
nardo. Otras especias apreciadas en la época que no aparecen en esta 
lista son la canela y una muy extraña y muy cara, el azúcar, que se 
conocía, pero era una rareza importada de Oriente. 

Sin duda la especia que más millones de denarios movió en la 
antigua Roma fue la pimienta. Se inicia entonces el comercio de 
especias a gran escala, que marcaría gran parte de la historia de la 
humanidad durante más de un milenio, y que guio los grandes viajes 
de exploración en los siglos posteriores. Recordemos que Colón 
descubrió América buscando especias y Magallanes y Elcano dieron la 
vuelta al mundo tratando de controlar las islas de la especiería, pero 
ya en la antigua Roma se crearon las primeras rutas estables de 
comercio de especias con la India. 

Muchas veces se ha dicho que la necesidad del comercio de 
especias y el alto valor que alcanzaban estas se debían a la necesidad 
que tenían de conservar alimentos. Se supone que su sabor podría 
ayudar a enmascarar el de alimentos en mal estado... pero no es 
cierto. En la Antigitedad, igual que ahora, distinguían muy bien la 
carne y el pescado frescos de los no tan frescos o los podridos. Y 
sabían que para conservarlos había que secarlos, ponerlos en sal o 
meterlos en vinagre o miel. Si a un pescado o a una carne podrida le 
pones pimienta o canela no enmascaras el sabor, sino que lo 
empeoras. Viene a ser como no ducharte en un mes y ponerte colonia. 
Por muy cara que sea, no oculta que hueles a tigre. La tradición 
marcaba que en los banquetes romanos los invitados se llevaban las 
sobras, lo cual era una forma de luchar contra el desperdicio 
alimentario y una evidencia de que no había ninguna forma de alargar 
la vida útil de los alimentos frescos. Las especias se utilizaban 
principalmente porque eran caras, y, por tanto, un símbolo de estatus. 

El Lamborghini de los romanos era la pimienta. Utilizaban la 


negra y la blanca, que son granos de la misma planta (Piper nigrum). 
La de la pimienta es una planta trepadora que produce unos racimos 
de frutos pequeños. La pimienta negra son los granos a medio 
madurar y la blanca los granos completamente maduros y 
descascarillados. La pimienta verde son los granos de esta misma 
planta sin madurar, pero no se consumían en la antigua Roma debido 
a que son un producto fresco y no había forma de transportarlos desde 
la India. También utilizaban la pimienta larga (Piper longum), que es 
una planta relacionada con esta pero de sabor más picante. Lo que no 
se conocía era la pimienta roja, que actualmente puedes encontrar en 
los preparados de especia mezclada con la negra y la blanca. No la 
conocían porque no es pimienta ni nada que se le parezca y todavía no 
se había descubierto América: se trata de las bayas del Schinus molle, 
un arbusto procedente de Perú. 

La pimienta se transportaba por tierra desde la India en época de 
la República. Y esto suponía un problema. Para llegar a Roma tenía 
que atravesar el Imperio de Partia (que ocupaba el actual Irán e Irak) 
y el de Kushán, que se extendía por los actuales Tayikistán y 
Afganistán. El problema es que cada Estado cobraba aranceles a las 
mercancías que atravesaban sus territorios, por lo que el producto 
final era carísimo y la pimienta se convirtió en un símbolo de lujo. No 
obstante, la pimienta era una planta que bien valía una conquista. 

Craso, uno de los miembros del primer triunvirato, era un gran (y 
con pocos escrúpulos) hombre de negocios. Ya hemos contado lo de su 
cuerpo de bomberos con ánimo de lucro, pero tenía otros muchos 
negocios, incluyendo una red de prostíbulos. Como militar era 
mediocre. A pesar de algunos éxitos, como haber sido el responsable 
de sofocar la revuelta de esclavos comandada por Espartaco (sí, el de 
la película de Stanley Kubrick), nunca había demostrado la capacidad 
de estratega que tenía Julio César. Cuando accedió al cargo de 
gobernador de Siria, ya con sesenta años, decidió por su cuenta y 
riesgo emprender una guerra contra los partos. Tradicionalmente la 
frontera del Imperio romano por oriente llegaba hasta el río Éufrates, 
al otro lado del cual estaba Partia. Esta frontera no suponía demasiado 
problema a Roma, puesto que los partos solían estar entretenidos con 
sus guerras internas. Craso trató de atacarlos por su cuenta y riesgo y 
sin permiso de la República. En la batalla de Carras, sufrió una 
clamorosa derrota a causa de la superioridad táctica de los partos. Su 


hijo Publio falleció en combate y él fue apresado y ajusticiado. Como 
los partos conocían su pasión por la riqueza, lo mataron haciéndole 
beber oro fundido. ¿Te suena a Juego de tronos? Pues ya sabes de 
dónde lo sacaron. El interés de Craso por Partia y el hecho de tomar 
una decisión tan arriesgada no tenía como finalidad demostrarse a sí 
mismo que podía ser un gran militar. Su principal objetivo habría sido 
controlar las rutas de las especias que pasaban por Partia y cobrar él 
los impuestos. En aquella época, estar a mitad de camino entre un 
centro productor de algún alimento y Roma significaba tener los 
ingresos asegurados. Si has visto la ciudad nabatea de Petra, sus 
riquezas vienen de ahí, de cobrar impuestos por todas las mercancías 
que circulaban de Oriente a Roma. Craso era ante todo un avaricioso 
que murió con el esófago lleno de oro. De haber sido un buen militar y 
haber conquistado Partia, es probable que algunas especialidades 
asiáticas como la caña de azúcar o las naranjas hubieran llegado siglos 
antes a Europa, y ahora en Irak e Irán se hablarían lenguas de origen 
latino. Pero algún intercambio sí hubo. En la batalla de Carras los 
romanos vieron por primera vez la seda... y un siglo después ya era un 
tejido apreciado por la nobleza romana. Marco Antonio, años después, 
también trató de conquistar Partia por razones similares a las de 
Craso, y también perdió. En época de Augusto se firmó una paz con 
los partos y, como muestra de buena voluntad, estos devolvieron los 
estandartes romanos capturados a Marco Antonio y a Craso y 
liberaron a los prisioneros romanos. Los de la batalla de Carras 
llevaban treinta años en Partia. 

El control de los partos sobre las caravanas de pimienta se acabó 
cuando Roma conquistó Egipto. A partir de ahí diseñaron una ruta 
comercial con la India que aprovechaba los vientos monzones. En los 
siglos 1 y 1, los romanos navegaban desde los puertos de Berenice y 
Myos Hormos hasta la costa malabar (India), y de ahí hacia los de 
Muziris y Nelkynda, donde varias dinastías tamiles tuvieron un 
contacto frecuente con el Imperio romano, contacto que ha dejado 
numerosos restos arqueológicos. En la época de mayor esplendor cada 
año salían unos ciento veinte barcos romanos hacia la India. Con esta 
ruta marítima se evitaba pagar impuestos a los partos y a Kushán, por 
lo que la pimienta bajó de precio y se convirtió en el principal sabor 
de Roma. 

En De re coquinaria, 349 de sus 468 recetas llevan pimienta. Se 


añadía en unas cantidades que hoy nos parecerían estrafalarias y daba 
igual que los platos fueran dulces, salados o amargos: todo llevaba 
pimienta, porque lo contrario era de pobres. En Roma se creó un 
almacén, el Horrea piperataria, donde se almacenaba la pimienta que 
se importaba de la India para ser distribuida, y en época de Trajano 
existía en Roma un mercado de especias, la pipera. La pimienta marcó 
el apogeo del Imperio y también su caída. Cuando el rey godo Alarico 
saqueó Roma en el año 410 d. C., pidió un rescate de 5.000 libras de 
oro, 30.000 libras de plata, 4.000 túnicas de seda, 3.000 pieles teñidas 
de escarlata y 3.000 libras de pimienta. Al final, Roma se valoraba en 
pimienta. 

La canela (Cinnamomum verum) era la otra especia codiciada. Su 
comercio era celosamente guardado por comerciantes árabes, que 
contaban historias fantásticas para proteger el secreto de su origen. 
Heródoto creyó estos cuentos y describió que la canela se producía en 
un lugar de África protegido por murciélagos gigantes y rodeado de 
grandes acantilados donde las aves hacían sus nidos con ramitas de 
canela. La mitología sitúa el nacimiento de Baco en el lugar donde 
crecía la canela, lo cual tiene su lógica, puesto que el vino se 
aromatizaba con esta especia. Realmente la canela venía de Sri Lanka, 
lo que hizo que fuera invadida varias veces durante su historia por los 
tamiles, que ansiaban controlar este lucrativo mercado como ya 
hacían con el de la pimienta. 

Respecto al resto de las especias que menciona Apicio como 
imprescindibles, el laserpicio (Laserpitium siler) —como hemos 
mencionado antes, relacionado y muchas veces confundido con el 
silfio— es de las primeras que aparece en los recetarios, así que 
podrían haberla adoptado de los griegos. El jengibre (Zingiber 
officinale) se sigue utilizando en la actualidad, principalmente en la 
cocina asiática. Es lo que ponen como acompañamiento al sushi. El 
costo o hierba de Santa María (Tanacetum balsamita) es una planta 
oriental que se utilizaba para aromatizar vino, asado y erizos de mar. 
Ambas entraron más tarde en la cocina romana, probablemente a 
través de los barcos que transportaban pimienta. La baya de mirto 
(Myrtus communis L.) se utilizaba como sustitutivo de la pimienta 
porque era más económica. El nardo (Nardostachys jatamansi) es una 
planta nativa del Himalaya. Apicio menciona su hoja y su espiga como 
condimento, pero se utilizaba también para hacer perfumes. En el 


Evangelio de san Juan se relata como María, hermana de Lázaro, unge 
a Jesús con una libra de perfume de nardo, lo que enfada a Judas 
Iscariote, que dice que podría haberse vendido por 300 denarios para 
alimentar a los pobres. Judas sería lo que fuera, pero ahí algo de razón 
sí que tenía. Gastarse más de 900 euros en colonia así de una tacada... 
ni que fuera Dios. El clavo de olor (Syzygium aromaticum) era 
conocido, pero no tenía el volumen de negocio que alcanzaría siglos 
después. La espiga india y la addena son complicadas de identificar 
con alguna planta actual, y el cardamomo (Elettaria cardamomum) es 
una planta asiática, de la familia del jengibre y la cúrcuma, muy 
común en la cocina india o malaya, pero que estaba en desuso en 
Europa hasta que llegó la moda de los gin-tonics de autor, que no 
sabes si te están preparando una bebida o un centro floral. Ahí fue 
donde el cardamomo volvió a ganar protagonismo. Hubo un tiempo 
en que un gin-tonic era Larios con Finley en un vaso de tubo con dos 
cubitos. Qué recuerdos. Hoy lo más complicado de encontrar son los 
dos cubitos. 

Durante el reinado de Marco Aurelio se redactó una lista de las 
especias que debían pagar aranceles en el puerto de Alejandría, 
recogida por el historiador Justiniano en su obra Digesto. En la lista 
encontramos la mayoría de las que hemos mencionado en este 
capítulo y en los anteriores, pero aparece alguna que no se ha podido 
identificar, como folium pentasphareum, y una que no puedo dejar sin 
mencionar... el lycium, nombre latino de la especie que ahora 
conocemos como Lycium barbarum, también conocida como baya de 
Goji. Alrededor de 2010 hubo una locura en Europa con las bayas de 
Goji, que eran un alimento aparentemente milagroso que parecía 
haber surgido de la nada. La realidad es que es una planta originaria 
de China que en tiempos del emperador Marco Aurelio ya se 
importaba y que en Europa está naturalizada, así que lo que se supone 
que era un descubrimiento de los monjes tibetanos (así se publicitaba) 
en realidad era una planta que podías encontrar asilvestrada en el 
campo. Esa moda como vino se fue, y después de ver durante varios 
años los lineales de los supermercados llenos de los productos más 
variopintos con bayas de Goji, ahora han desaparecido y parece que 
nadie los echa de menos. Será que la gente ya no quiere ser inmortal o 
que no servía para nada. 

Y aquí hay otro aspecto en el que los romanos nos han influido. 


Las especias no eran gratis. En la costa malabar los tamiles solo 
admitían una forma de pago: el oro. Esto hizo que Roma necesitara 
gran cantidad de ese metal para saciar su demanda de pimienta. Por 
eso explotó todas las minas de oro de su Imperio. Las principales, las 
de Tracia y las de Las Médulas, en León. Así que el oro que se extraía 
de la Hispania romana acabó en la India. Los tamiles se quedaron con 
el oro, pero ahora en León hay un paisaje muy bonito. Actualmente, 
en la India sigue habiendo una gran demanda de oro porque este 
metal precioso sigue muy arraigado en su cultura. Detrás de los 
templos como el de Sri Padmanabhaswamy (Kerala) que almacenan 
grandes riquezas está el gusto romano por la pimienta y la canela... En 
Arikamedu, en el territorio de Pondicherry, en el sur de la India, se 
han encontrado los restos de lo que podría ser un puesto comercial 
romano (ningún arqueólogo se atreve a decir que fuera una colonia). 
Sería la evidencia más al este de un enclave romano en la Antigiedad. 
Se han hallado también restos de ánforas con garum procedentes de 
Hispania, lo que nos habla de la importancia que tuvo el comercio a 
larga distancia en época romana, lo cual constituyó un error 
estratégico. La balanza de pagos fue en todo momento muy 
beneficiosa para la India y lesiva para el Imperio romano. La constante 
sangría de oro fue una de las causas de las crisis que llegaron en el 
siglo 1 —y con ellas el fin de esta ruta comercial—. A partir del 
emperador Caracalla no se han encontrado monedas de ningún 
emperador romano en ningún yacimiento situado en la India. Y lo que 
para unos son crisis, para otros son oportunidades. El Imperio de 
Aksum, situado al sur de Egipto, había participado en el comercio con 
Roma desde hacía siglos. A partir del siglo m conquistaron los 
principales puertos del mar Rojo, ingresando altos impuestos con el 
comercio que venía de la India. El Imperio de Aksum siguió 
expandiéndose hasta conquistar parte de la península Arábiga, 
manteniendo a su vez los lazos con el Imperio romano —incluso a la 
caída del Imperio de Occidente siguió en contacto con el de Oriente—, 
controlando la mayoría del comercio de África con el Mediterráneo. 
En el 320, bajo el reinado de Ezana, Aksum fue el primer imperio 
importante en adoptar el cristianismo, antes incluso que Roma. Aksum 
continuó siendo cristiano hasta la llegada del islam en el siglo vr. 
Algunos autores han sugerido que el Imperio de Aksum puede haber 
sido el origen de las leyendas del Preste Juan, que tendrían mucha 


importancia en la Edad Media. Según estas leyendas, existía un reino 
cristiano remoto en algún lugar de Asia o África del que de vez en 
cuando aparecía alguna carta pidiendo ayuda. Esto provocaba que se 
hicieran expediciones para buscarlo o se aprovechara para montar una 
cruzada o conquistar alguna tierra. 


COMIDA CRISTIANA 


Si hay una estructura romana que ha llegado a nuestros días esta es 
sin duda el cristianismo, y en particular la Iglesia católica... romana. 
El cristianismo surge en Palestina en tiempos del Imperio romano, 
pero pronto se desplaza hacia Roma, el centro del poder. Tres siglos 
después, ya en plena decadencia imperial, se autoriza y acaba 
convirtiéndose en la religión oficial del Imperio. La Iglesia católica fue 
incorporando muchos elementos del Imperio romano. Por ejemplo, 
entre los soldados romanos se impuso una religión de origen persa, el 
mitraísmo. Esta religión practicaba sacrificios de bueyes durante los 
que se bebía su sangre y se adoraba al sol invicto, siendo su fiesta 
principal el día más corto del año (coincidiendo casi con el actual día 
de Navidad), porque se suponía que ese día el sol vencía a la 
oscuridad. El mitraísmo, como toda estructura de origen militar, tenía 
una jerarquía de siete niveles que recuerda mucho a lo de papa, 
cardenales, obispos y sacerdotes. Hay más similitudes. Uno de los 
símbolos de poder del Imperio romano era llevar ropa de color 
púrpura. Este tinte se obtiene a partir del caracol de mar Murex 
brandaris, y tiene la particularidad de que a medida que envejece 
adopta un color más vivo (cosas de llevar bromo y yodo en su 
composición). Este color estaba destinado a la gente más rica y a los 
tribunos. No es casualidad que ahora sea el que distingue a los 
cardenales. Las imágenes típicas de la Virgen y el niño también son 
importadas. Son adaptaciones de las imágenes egipcias de la diosa Isis 
con su hijo Horus, que fueron incorporadas al cristianismo por la 
Iglesia copta, la primitiva iglesia cristiana de Egipto. 

Algunos rasgos del cristianismo actual han llegado a nosotros a 
través de Roma, pero son más antiguos. El Imperio romano era famoso 
por asimilar las costumbres y la religión de las tierras que 
conquistaba. Y algunas de estas tradiciones tienen que ver con la 


alimentación. En muchas culturas antiguas, cuando llegaba el invierno 
el pastor calculaba cuántas reses iba a poder alimentar con el forraje 
que tenía, que dependía en gran medida de lo lluvioso que hubiera 
sido el año. Si tenía poco, sacrificaba a las que no iba a poder 
mantener, puesto que si intentaba repartir el forraje entre toda la 
cabaña y no había suficiente, corría el riesgo de perder todo el rebaño. 
Obviamente, la carne no la tiraban y aprovechaban para hacer un gran 
banquete. Por lo tanto, los seguidores de Mitra, con su costumbre de 
sacrificar bueyes en el solsticio de invierno, tampoco habían inventado 
nada. Solsticio de invierno, comilona, ¿te suena? Los romanos 
adoptaron esta tradición y la llamaron saturnalia, como fiesta en honor 
a Saturno. Eran unos días de gran celebración en la que todo estaba 
permitido, se hacían regalos los unos a los otros y los esclavos hacían 
de amos y los amos de esclavos. ¿Te sigue sonando? Sí, es el 
antecedente de nuestra Navidad, en la que se fusionaron una 
necesidad ancestral de los pastores con el mitraísmo y las costumbres 
romanas. No en vano el cristianismo viene del judaísmo, que es un 
pueblo de pastores. Los judíos celebran la Janucá o Fiesta de las 
Luminarias en fechas cercanas. Si lees el Evangelio de Lucas dice 
claramente que los pastores estaban durmiendo al raso mientras el 
rebaño pastaba cuando se les apareció el ángel para anunciarles que 
había nacido el hijo de Dios. En invierno los pastores no duermen al 
raso y el ganado está en el corral. Jesús nace en un portal en Belén 
porque María se pone de parto mientras iban a su ciudad para cumplir 
con el censo. Los censos, medidas impopulares que tenían que ver con 
el reclutamiento para el ejército y el pago de impuestos, nunca se 
celebraban en invierno porque el mal tiempo dificultaría los 
desplazamientos. Así que es complicado que Jesús naciera el 25 de 
diciembre. 

Al acabarse el invierno llegaba la época de siembra. Era normal 
que los agricultores estuvieran preocupados por que la semilla 
germinara bien y les proporcionara una cosecha abundante, así que 
llevaban a cabo toda una serie de ritos relacionados con la fertilidad. 
Los romanos, como solían hacer, convirtieron esa creencia en una 
fiesta propia: las lupercales. Cuando llegaban estas fechas se 
sacrificaban perros y cabras, y con sus pieles azotaban las manos y las 
espaldas de las mujeres para aumentar su fertilidad. Esa fiesta se 
celebraba el 15 de febrero, ¿te va sonando? Esos ritos se cristianizaron 


y se les agregaron algunos elementos históricos (o supuestamente 
históricos), como, por ejemplo, que cuando el emperador Claudio II 
proclamó un edicto impidiendo que los hombres se casaran para que 
pudieran ser reclutados por el ejército, el obispo Valentín siguió 
oficiando bodas en secreto. De ahí viene que en san Valentín 
celebremos el amor. Coincide con la época en la que los antiguos 
agricultores estaban preocupados por la fertilidad de la tierra y los 
romanos celebraban las lupercales. Así que el origen del Día de San 
Valentín no era una celebración de rosas, bombones y corazones, sino 
más bien una fiesta de cuero y látigos. El amor tiene muchas formas 
de expresarse. 

Por cierto, al principio del capítulo me he dejado dos meses por 
mencionar. Febrero significaba purificar o expiar, y hace referencia 
precisamente a las lupercales. Lo de darse latigazos lo hemos 
asimilado también a algunas tradiciones relacionadas con la pasión y 
la Semana Santa, como la de los picaos en San Vicente de la Sonsierra, 
en La Rioja, aunque en un inicio tenía que ver poco con la pasión de 
Jesús y mucho con un rito de fertilidad. Lo de las cruces de mayo 
también tiene un origen anterior al cristianismo. Mayo es la época del 
año en la que los cereales florecen, por lo que durante este mes se 
practicaban diferentes ritos para que las flores dieran mucho fruto. 
Con el tiempo esos ritos se asimilaron con Maia, diosa de la floración, 
la que da nombre al mes. Por supuesto, estos ritos consistían en 
realizar ofrendas florales. Exactamente igual que las cruces de mayo, 
que no es casualidad que se celebren al principio del mes. El 15 de 
mayo era la mercuralia, fiesta en honor de Mercurio, patrón de todos 
los comerciantes, que celebraban mojando la cabeza en un pozo 
sagrado para que trajera buena suerte... sí, recuerda a un bautismo. 

Pero el cristianismo, además de asimilar la herencia romana 
anterior, también llevó a cabo aportaciones propias. Hay un personaje 
histórico del cristianismo primitivo que tuvo un papel fundamental en 
la definición de lo que comemos hoy en día en Occidente. Jesús y sus 
discípulos eran judíos y, como tales, seguían las normas alimentarias 
de la Torá y cumplían todos sus preceptos. La última cena es la 
celebración judía del Pésaj o Pascua judía. Era lógico que los primeros 
cristianos siguieran con las costumbres judías, lo que implica la 
prohibición de comer cerdo, entre otras. Pero llega san Pablo y lo 
cambia todo. San Pablo fue un personaje histórico, originario de 


Tarso, en Cilicia (en la actual Turquía), por lo que su idioma nativo 
debió de ser el griego. Pablo era un perseguidor de cristianos que, 
camino a Damasco, cayó del caballo y tuvo una conversión. Acabó 
siendo uno de los principales evangelizadores y uno de los personajes 
más influyentes en la doctrina cristiana. El cristianismo podría 
perfectamente haberse mantenido como una rama dentro del 
judaísmo, pero san Pablo fue el principal artífice de la predicación a 
los gentiles (los no judíos). A san Pablo desde luego le gustaba comer 
bien, puesto que hay muchas referencias a este tema en sus cartas. Por 
ejemplo, en la Carta a Timoteo se lee: «El uso de alimentos que Dios 
creó para que fueran comidos. [...] Porque todo lo que Dios ha creado 
es bueno y no se ha de rechazar ningún alimento que se coma con 
acción de gracias, pues queda santificado por la palabra de Dios y la 
oración. Si tú enseñas estas cosas a los hermanos, serás un buen 
ministro de Cristo Jesús...» (Tim. 4, 3-6). Insiste en su Carta a los 
Romanos: «No expongan a la maledicencia el buen uso de su libertad. 
Después de todo, el Reino de Dios no es cuestión de comida o de 
bebida, sino de justicia, de paz y de gozo en el Espíritu Santo». Como 
se puede comprobar, es bastante explícito en señalar que el 
cristianismo no debe excluir ningún tipo de alimento. Mantiene en 
cambio los ayunos y las abstinencias, que darían mucho que hablar en 
los siguientes siglos. Para abrir boca, nunca mejor dicho. Ya hemos 
visto que la primera comida del día para los romanos era el 
ientaculum, pero esta palabra no ha dado lugar a desayuno en la 
mayoría de los idiomas. Desayuno viene de la palabra latina ¡eiunum, 
que en origen significa “vacío? y que luego dio lugar a ayuno (lo que 
estaba vacío era el estómago). Por lo tanto, desayunar sería «quitar el 
ayuno». En inglés, breakfast significa exactamente lo mismo, «romper 
el ayuno», pero sin utilizar palabras de origen latino. 

Si san Pablo hubiera decidido que la religión cristiana debía 
predicar las costumbres judías (insisto, las mismas que seguían Jesús y 
los apóstoles) a los gentiles, hoy el cerdo sería una comida exótica 
propia de restaurantes chinos o indonesios. Por lo tanto, la industria 
porcina mundial debería estarle agradecida. El santo que se asocia a 
los cerdos es san Antonio Abad, eremita egipcio del siglo 1v d. C. al 
que se representa siempre con un cerdito. En su honor se bendice a los 
animales el 17 de enero, y es el patrón de los animales y mascotas. La 
tradición dice que, cuando vivía en el desierto, el demonio lo tentaba 


y alguna vez se le presentaba en forma de cerdo. La realidad es que el 
san Antonio histórico, en medio del desierto, es raro que viera cerdos, 
como mucho algún camello. La relación es muy posterior y nace en el 
convento de Saint Antoine de Viennois, en el que se depositaron sus 
reliquias. La tradición decía que la fe en este santo curaba a los 
aquejados del fuego de san Antonio, que era el ergotismo, debido al 
consumo de cereales contaminados por el cornezuelo del centeno 
(Claviceps purpurea). Como la afluencia de enfermos era muy grande, 
los monjes empezaron a criar cerdos, que dejaban sueltos por el 
pueblo para que los campesinos los alimentaran. Con su carne daban 
de comer a los enfermos y con la grasa fabricaban ungientos, y de ahí 
viene la asociación del santo con los cerdos y, por extensión, los 
animales. En el mundo anglosajón todavía existe la costumbre de 
llamar tantony, por Saint Anthony, al cerdo más pequeño y débil de 
una camada. En Madrid se celebran las Vueltas de San Antón, durante 
las cuales se elige al rey de los cochinos. Lo dicho, san Antonio fue un 
usurpador. Quien merece ser el patrón de la industria porcina por 
derecho propio es san Pablo. En Valencia deberíamos estar 
particularmente agradecidos a san Pablo. Imaginemos por un 
momento lo que sería nuestra gastronomía sin conejo ni caracoles en 
la paella, sin el allipebre de anguila y sin las gambas de Denia, 
prohibidos por precepto religioso hebreo. Gracias, san Pablo, por 
todos estos alimentos. Gracias, san Pablo, por el bocadillo de panceta. 


Lo QUE NOS QUEDA DE Roma 


El silfio y el garum fueron alimentos propios de la Roma antigua que 
no han llegado a nosotros, pero hay muchos que sí lo han hecho. De 
algunos solo se ha conservado el nombre, pero cambiando los 
ingredientes. Un plato típico de la gente pobre era el pulmentum, una 
especie de gachas de trigo; esa palabra ha dado lugar a la polenta, uno 
de los platos italianos por excelencia, pero que actualmente se hace 
con harina de maíz, algo que ningún contemporáneo de Julio César o 
de Calígula comió nunca. Los romanos también tenían gusto por las 
bebidas frías, y para eso recogían nieve y la almacenaban. Les 
encantaba elaborar agua de cebada y beberla fría. La llamaban 
hordeum, cebada en latín. De ahí deriva la palabra horchata, que, como 


todos deberían saber, ahora se elabora con chufa, una planta de origen 
egipcio, así que cuando te bebes una horchata estás haciendo una 
síntesis de varios milenios de cultura mediterránea y uniendo las dos 
orillas. También reservaban, para las ocasiones especiales, un plato 
llano llamado patella, y de ahí deriva la palabra paella. 

Otra aportación romana fue la invención de las piscifactorías. Los 
romanos comían mucho pescado, y algunos de ellos los consideraban 
exquisitos, por lo que desarrollaron los llamados piscinarii, estanques 
artificiales, de agua dulce o salada, para criar las especies más 
apreciadas. Y de aquí viene la palabra piscina. Así que en origen estas 
estructuras no servían para hacerse fotos de los pies y colgarlas en 
Instagram, sino para criar pescado. Lo que no ha cambiado desde 
entonces es que los piscinarii, al igual que las piscinas de hoy en día, 
no están al alcance de cualquier bolsillo. Sobre la acuicultura en la 
antigua Roma nos han quedado muchas referencias. En la Historia de 
los animales de Claudio Eliano se habla de un templo dedicado a Apolo 
donde se alimentaba a unos peces parecidos a los besugos con la carne 
de los sacrificios. Plinio, en su Historia natural, cuenta la historia de C. 
Hirrio, que construyó un vivero de morenas. Plinio también habla de 
Publio Vedio Polión, amigo del emperador Augusto, quien lanzaba a 
los esclavos condenados a muerte a un estanque en el que criaba la 
misma especie de pez. También hicieron aportaciones a la tecnología 
pesquera: fueron los inventores de las primeras almadrabas para 
pescar atún, aunque luego los árabes las perfeccionaran y les pusieran 
nombre. 

Y hay otro hábito muy actual, en determinados círculos, que 
también es romano. Cuando se incorpora la dinastía Flavia, en el Alto 
Imperio, empiezan las crisis y los desórdenes y aumenta la brecha 
social entre ricos y pobres. A partir del Bajo Imperio, y con las crisis 
del siglo 111, se pierden muchas rutas comerciales y la influencia de los 
pueblos del norte de Europa se incrementa. Los invasores bárbaros 
comían mucha más carne que los romanos, y los ricos empiezan a 
imitarlos. Esto provocaba que se quedaran restos entre los dientes, en 
una época en que cuidar la higiene dental era complicado. Diseñaron 
un instrumento, normalmente de plata, para quitar estos restos de 
carne de las encías. Con el tiempo, y por economía, este instrumento 
acabó fabricándose con madera y se llamó palillo. También 
adquirieron la costumbre de nuevo rico de ir con el palillo en la boca 


aunque no hubieran acabado de comer. El palillo era señal distintiva 
de que habías comido carne, y, como tal, denotaba poderío 
económico, por lo cual se lo dejaban puesto todo el día. 

Asimismo, cuando entras en un bar de los de toda la vida, cuanto 
más castizo mejor, es normal que en la mesa tengas un salero y un 
pimentero. La sal motivó las primeras conquistas de Roma y que 
acabaran con los etruscos. La pimienta era la especia más preciada y 
la que acabó desnivelando su balanza de pagos. Lo más normal es que 
haya también una aceitera y una vinagrera, dos condimentos muy 
frecuentes en la cultura romana (el vinagre también se nombra en De 
re coquinaria de Apicio, y la palabra romana para vinagre, acetum, 
sigue designando el nombre científico del principal componente del 
vinagre, el ácido acético). Y junto a eso verás, indefectiblemente, 
palillos. Ya sabes, ese combo viene directamente de la antigua Roma. 
Si Craso o Marco Aurelio hubieran conquistado a los partos y hubieran 
seguido su camino hasta la India, probablemente hoy tendrías, en los 
restaurantes indios, palillos, sal, pimienta y aceite de oliva en vez de 
naan con tikka masala. 


LA EDAD MEDIA CRISTIANA, 
LOS PECADOS DE LA CARNE 


Se supone que la Edad Media se inicia con el derrumbe del Imperio 
romano de Occidente, después de la caída de Rómulo Augústulo. 
Muchos historiadores no están de acuerdo con esta visión y prefieren 
definir las primeras etapas de esta como una Antigiiedad tardía, que se 
extiende desde la caída de Roma hasta la aparición del islam. La 
lógica para esta denominación es que no hay una ruptura real con 
muchas de las estructuras del Imperio romano. Personalmente, veo un 
poco ofensivo que a alguien le digan que vivió en una época tardía. ¿A 
qué llegó tarde? ¿Debería haber nacido antes? ¿Se había acabado algo 
y todavía no había empezado lo siguiente? En todo caso, se trata solo 
de un problema de nomenclatura. 

Las invasiones bárbaras, en muchos casos, no fueron tales, sino 
una migración de pueblos germánicos del norte hacía el sur, 
empujados por el avance de los hunos. Este avance de los pueblos 
asiáticos en Europa dejó un legado en forma de idiomas... muy 
complicados. El húngaro y el finés (o suomi) son dos lenguas de origen 
asiático que llegaron a Europa durante estas migraciones, como vimos, 
lenguas de cazadores recolectores y no como el latín, una lengua de 
agricultores. El Imperio romano de Occidente como tal había perdido 
su fuerza, por lo que apenas encontraron resistencia, y en la mayoría 
de los casos lo que hicieron fue adoptar las costumbres y el sistema de 
Estado que habían dejado los romanos, como por ejemplo la religión 
cristiana, que durante este periodo se convirtió en la religión 
hegemónica (aunque con numerosas interpretaciones, calificadas 
como herejías por las corrientes mayoritarias). Desde el punto de vista 
económico, esta Antigúedad tardía se caracteriza por el paso de la 
economía esclavista al sistema feudal, que se solaparía con la Alta 
Edad Media. El espíritu de la época lo deja claro Teodorico, rey de los 


ostrogodos, quien dijo: «Un godo capaz quiere ser como un romano, 
solo un romano pobre quiere ser como un godo». 

Por poner un ejemplo, vamos a ver lo que pasó en la Hispania 
romana. El emperador Diocleciano había cambiado el nombre de la 
provincia hispánica por Diócesis Hispaniarum. En el 406 se inicia la 
invasión germánica. En ese momento, Hispania estaba dividida en 
cinco provincias (Galecia, Cartaginense, Tarraconense, Lusitania y 
Bética). En ese mismo siglo acaba el proceso de cristianización de la 
Península. España fue ocupada por tres pueblos diferentes: los suevos, 
de la región de Suabia, en la actual Alemania (y emparentados con los 
anglos y los sajones, que ocuparon la actual Gran Bretaña); los 
vándalos, de origen escandinavo, y los alanos, que realmente eran de 
origen iraní. El asentamiento se produce cuando Máximo, usurpador 
del Imperio, firma un tratado con los diferentes pueblos por el que les 
permite residir en Hispania a cambio de que le presten servicio. Al no 
poder pagarles, estos acaban tomando tierras y asentándose 
definitivamente aquí. Posteriormente, el rey Hermenegildo se 
convierte también al cristianismo. Durante un tiempo hubo leyes y 
derechos separados para visigodos e hispanorromanos, hasta que 
Leovigildo promueve la igualdad entre ambos pueblos y se permiten 
los matrimonios mixtos. En el 589 Recaredo se convierte al 
catolicismo y Recesvinto dicta una única ley para visigodos e 
hispanorromanos. Procesos similares, que tienen en común la 
confluencia del cristianismo y de los pueblos que procedían del norte, 
se producen en otras partes de Europa. Por ejemplo, en el año 500, el 
rey franco Clodoveo se convierte a esa religión. 

Finalmente, esta Antigitedad tardía se difumina en la Alta Edad 
Media, que tradicionalmente se extendía del siglo v al x, cuando 
comenzaba la Baja Edad Media (siglos xI al xv), fechas que tienen 
sentido si hablamos de la Europa cristiana. Como vemos, es un 
periodo muy largo y, como tal, seguimos con su herencia... 
alimentaria. 


EL CAMBIO DE EJE 


En la Edad Media sucedió algo importante. Hasta el siglo m el 
comercio entre Europa y el Lejano Oriente era fluido, y gracias a él 


llegan especias y muchas frutas desde Asia. A partir de las crisis del 
siglo 111, como dijimos, muchas de las rutas comerciales del Imperio 
romano de Occidente empezaron a desaparecer. Roma, que había 
tenido 800.000 habitantes en el año 300 d. C., pasó a tener 30.000 en 
el 530 d. C. Además, con la migración germánica en el oeste de 
Europa se estableció el sistema feudal, con muchos reinos o dominios 
dependientes de la nobleza. La gran cantidad de feudos, que 
funcionaban prácticamente como Estados independientes, hacía que 
cada mercancía que pasaba por una de estas demarcaciones tuviera 
que pagar aranceles, lo que imposibilitaba el transporte de largo 
recorrido. Los precios se dispararon. Los mercados también estaban 
muy controlados y sujetos a unas tasas abusivas por parte de los 
señores feudales, salvo en algunas ciudades a las que se les otorgaba 
un derecho especial (de ahí que se las llamara ciudades libres, es 
decir, con libertad para organizar un mercado). Ese es el origen del 
nombre de las Friburgo alemana, suiza y francesa (esta última es un 
pequeño pueblo de la Lorena de doscientos habitantes). 

Desde la Antigiiedad tardía se produce una completa 
reconfiguración del comercio mundial y también de la ruta que siguen 
los nuevos alimentos. El comercio disminuye muchísimo en Occidente 
hasta la época de las cruzadas. Ejemplo de esto es que, a partir del año 
716, especias como la pimienta, el clavo y la canela dejan de aparecer 
en los documentos comerciales, como las tractoriae (cartas que el 
emperador enviaba a las provincias con instrucciones), a la vez que 
aumenta el interés de cada feudo por tratar de autoabastecerse. 

En Oriente la situación era diferente. El Imperio romano 
continuaba, pero ahora la capital estaba en Constantinopla. Antes de 
nada convendría mencionar que el término Bizancio fue un invento del 
historiador alemán Hieronymus Wolf en 1557. Ellos siempre se 
refirieron a sí mismos como romanos, y a su territorio, como Romania 
o Basileia Romaion. Los occidentales los llamaron Imperio griego. 
Gracias a su especial situación, siguieron comerciando con especias y 
con alimentos que provenían del Lejano Oriente. Por eso le debemos 
al Imperio romano de Oriente la introducción en Europa de cultivos 
como la zanahoria, y de otros productos no alimentarios como el 
gusano de seda o el tulipán (y poco más para sus muchos siglos de 
historia). También fue un punto importante de entrada en Europa de 
enfermedades que venían de Oriente. En el año 541 se dio la conocida 


como plaga de Justiniano, que causó una gran mortalidad y propició 
un cambio radical en las civilizaciones mediterráneas. Algunos 
estudios recientes cuestionan este punto y afirman que lo más 
determinante fue la pequeña edad de hielo que se inició por esas 
fechas,ly que la plaga realmente no tuvo tanta incidencia.2Sea como 
fuere, está claro que, mientras en el oeste del Mediterráneo las 
estructuras sociales y el comercio fueron colapsando, por el sur se 
extendió el islam como fuerza unificadora y, por el este, el Imperio 
romano de Oriente se quedó como la potencia que mantuvo viva la 
cultura romana, y, a su vez, sirvió de puerta de entrada y de comercio 
con Oriente. Las especias dejaron de consumirse en Occidente durante 
la Antigiiedad tardía por el encarecimiento de los precios, pero 
siguieron llegando a Bizancio y al mundo islámico. Además, debido a 
la devaluación de la moneda, esas especias eran intercambiadas allí 
por esclavos, principalmente bárbaros, ya que el cristianismo prohibía 
la esclavitud entre cristianos. 

Carlomagno sube al trono el 9 de octubre del año 768. En el año 
800, el papa consagra este Imperio como el Sacro Imperio Romano 
Germánico y lo considera el defensor de la Iglesia (esto creó un 
conflicto con el Imperio de Oriente, que consideraba que habían 
usurpado el nombre de Imperio romano). El nuevo emperador, 
tratando de regular la agricultura, aprobó un decreto (Capitulare de 
villis vel curtis imperii) para establecer las especies que debían ser 
plantadas en los jardines reales, en el cual hay una gran 
representación de especias que pueden cultivarse en Europa. Pero este 
afán de autoabastecimiento dificultaba la creación de nuevas rutas y 
limitaba mucho el desarrollo económico. El Imperio franco no tenía 
salida al Mediterráneo (el eje de la civilización occidental deja de ser 
ese mar y se desplaza hacia la zona entre el Rin y el Sena), y por tierra 
era complicado comerciar, así que se busca una solución: Venecia. La 
ciudad es cedida por Carlomagno a Bizancio, y se le concede el 
derecho a comerciar con el Imperio franco. De esta forma aprovecha 
su situación estratégica para, además de con Bizancio, establecer lazos 
comerciales también con el islam. En el 827 roban en Alejandría las 
reliquias de san Marcos para llevarlas a Venecia, y así se aseguran, 
además, la visita de peregrinos. Por lo tanto, el esplendor de esa 
ciudad se lo debemos a esta época. Su mayor objeto de comercio eran 
los esclavos eslavos. Con el tiempo surge otra ciudad competidora, 


Génova. En algún momento de la historia estas dos ciudades estarán 
en guerra por controlar las rutas comerciales. Holanda, por su parte, 
emprende nuevas rutas por el mar del Norte, y Escandinavia abre vías 
comerciales con Arabia a través de Rusia, como prueban los dinares 
encontrado en Escandinavia fechados entre los siglos vin y x. Aquí cabe 
destacar el papel que desempeñaron los judíos, que no estaban 
alineados con ninguno de los tres imperios y establecieron redes 
comerciales que unían todo el continente. 

En Europa, las abadías y los nobles van acumulando tierras y 
riqueza, pero la economía del sistema feudal es en muchos casos 
autárquica, basándose en recursos propios. Asimismo, la desaparición 
de la Ruta de la Seda había hecho que para la Europa cristiana los 
productos orientales y las especias se volvieran prohibitivos. Aun así, 
con la peste negra se extiende la creencia de que el clavo y la nuez 
moscada protegían de esa enfermedad, por lo que se produce una 
demanda de esos artículos que era complicado cubrir. Es entonces 
cuando Venecia y Génova se aprovechan de su situación geográfica 
para relanzar el comercio de especias en Occidente. 

La ruta que seguía una especia como el clavo era la siguiente. Un 
esclavo en las islas Molucas recogía las flores y las secaba. Su amo 
vendía las flores secas de clavo a un mercader árabe que las llevaba 
hasta Malaca, en la India. Allí había que pagar tributo al sultán para 
descargar la mercancía. Desde ahí, bordeando la costa de la India, 
llevaban el cargamento en barco en dirección a Ormuz o Adén, donde 
solo uno de cada cinco barcos lograba llegar. O se hundían o los 
asaltaban los piratas. Cuando el clavo llegaba a su destino, se 
empaquetaba el producto en caravanas que lo transportaban por tierra 
a través de las diferentes rutas (Bagdad, El Cairo, Trebisonda, Beirut, 
etc.), pagando tributos en la ciudad de destino. Al final se alcanzaba la 
costa del Mediterráneo y se embarcaba el clavo hasta Venecia o 
Génova, donde la mercancía era comprada por comerciantes 
flamencos, ingleses o alemanes y transportada en carro hasta llegar a 
las tiendas para la burguesía o la nobleza. En todo este trayecto el 
producto se había encarecido miles de veces. Los grandes palacios de 
Venecia y las fortunas de los banqueros centroeuropeos, como los 
Fugger o los Welser, se construyeron gracias a este comercio. España 
recibió algo de este negocio y abrió delegaciones comerciales en la 
ciudad de Brujas. Los rastros de esta época siguen presentes en la 


actual toponimia de Brujas. Biskajersplein (plaza de Vizcaya) o 
Spanjaardstraat (calle de los españoles) señalan los sitios donde se 
encontraban esas delegaciones comerciales. También ha quedado el 
apellido Pimentel, que hace referencia a la profesión de comerciante 
de especias. 

En Alemania había un problema añadido. Su dieta se basaba en 
la carne. Esto es aceptable cuando se trata de tribus de guerreros, pero 
si la población de las ciudades aumenta, es complicado que haya carne 
para todos. Dado el clima germano, lo de la fruta y la verdura también 
hay que descartarlo. 

En 1134, en los alrededores de la catedral de Ratisbona, 
empiezan a fabricarse salchichas a partir de despojos y carne de peor 
calidad, como una forma de proporcionar proteína animal barata a la 
creciente población urbana. Mientras tanto, a partir del siglo xu, 
algunas ciudades del norte de Alemania se unen para defenderse de 
las razias de los vikingos en el Báltico, dando origen a la Liga 
Hanseática, con sede en la ciudad de Lubeca, que en los siguientes 
siglos iría acumulando poder y controlando el comercio en el norte de 
Europa. Pues bien, la Liga Hanseática también consiguió importar 
especias a Alemania. El estilo de salchichas Bratwurst, de color oscuro, 
gordas y con la carne tan picada que no se distinguen los trozos, 
empieza a ser reconocible en el norte de Alemania a principios del 
siglo xtv. Y, si te fijas, muchas salchichas alemanas llevan pimienta o 
jengibre en su composición. Esto se lo tenemos que agradecer a la Liga 
Hanseática; sin ellos, las salchichas serían más sosas. Y sin la Liga 
Hanseática la moneda británica tampoco se llamaría libra esterlina, ya 
que en su momento tuvieron tanto poder y prestigio comercial que los 
comerciantes ingleses exigían que se les pagara en la moneda de la 
Easterling, Liga del Este, que era como se conocía la Liga Hanseática 
en Inglaterra. Otros etimólogos sostienen que el nombre viene de una 
estrella que había en las monedas de penique acuñadas entre los siglos 
XIII y XV. 

Por supuesto, en la elaboración de las salchichas se cometían 
fraudes. Se utilizaba carne que no era la más apta, pero algo había que 
comer. Varios siglos después se establecen leyes, como la de 1432 
sobre la pureza del asado. Además, cada ciudad debía obtener un 
permiso especial para poder elaborar salchichas. En 1462 Núremberg 
obtiene esta autorización. A diferencia del resto de Alemania, allí se 


fabrican unas salchichas pequeñas con un sabor característico, las 
Rostbratwurst, que siguen siendo típicas en la actualidad. Y en 1470 se 
especifica que las salchichas de Esslingen solo podrán llevar carne de 
cerdo. Las salchichas de Fráncfort son mucho más recientes. Fueron 
creadas en Fráncfort en 1852 por el gremio local de carniceros, que 
buscaba un producto distintivo. En el siglo xix los emigrantes alemanes 
que fueron a Estados Unidos llevaron con ellos las salchichas. Se 
supone que el carnicero alemán Charles Feltman fue el primero en 
vender salchichas en un carrito por la playa de Coney Island. El 
primero en fabricarlas con marca fue Oscar Mayer, un emigrante 
alemán que en 1883 abrió una carnicería en Chicago y en 1904 
registró la marca con su nombre. Su consumo se extendió por todo 
Estados Unidos asociado a los partidos de béisbol. Sobre la costumbre 
estadounidense de llamarlas «perritos calientes», la teoría más 
aceptada es que el humorista gráfico Tad Dorgan, en un partido de 
béisbol en el año 1901, escuchó como un vendedor las anunciaba 
diciendo «llévese sus dachsund [el nombre del popularmente conocido 
como perro salchicha] mientras están al rojo vivo», y a partir de ese 
juego de palabras hizo una tira donde llamaba al panecillo con la 
salchicha hot dog o perrito caliente. De todas maneras, esto es 
discutible, ya que antes de esta fecha ya se utilizaba esa 
denominación. Si los emigrantes españoles que fueron a Estados 
Unidos se hubieran dedicado a la carnicería como los alemanes, hoy 
en los partidos de béisbol comerían bocadillos de longaniza y morcilla, 
popularmente conocidos como «blanco y negro», especialidad 
inventada en Casa Barrachina de Valencia a principios del siglo xx. 

Sea como sea, lo del bloqueo del comercio con Oriente seguía 
siendo un problema. En 1096, Urbano Il, en su homilía en Clermont- 
Ferrand, hace un llamamiento a la primera cruzada. Según la 
definición de Riley-Smith, una cruzada es una guerra santa 
proclamada por el papa en nombre de Cristo. A los participantes se les 
perdonaban los pecados mediante indulgencia y recibían tratamiento 
de peregrinos. Oficialmente era una lucha por recuperar los santos 
lugares de manos de los musulmanes, pero en la práctica se 
convirtieron en una forma de combatir contra los enemigos del 
papado, ya fueran musulmanes, herejes o cristianos ortodoxos, y ya 
fuera en Tierra Santa o dentro de las propias fronteras (por ejemplo, 
contra los cátaros), por lo que se pasa de una acción militar concreta 


(recuperar Jerusalén) a una defensa de los intereses de la Iglesia 
romana en general. Lo de la recuperación de Tierra Santa en manos de 
los infieles era la excusa. Su verdadero interés pasaba por recuperar el 
control de las rutas comerciales con Oriente. Prueba de ello es que en 
la cuarta cruzada atacan Bizancio, que era cristiano, para hacerse con 
el comercio de especias y esclavos. La ruta del mar Rojo, bajo control 
árabe, era la más provechosa en ese momento. 


LA COMIDA QUE VINO DEL NORTE... O DEL SUR 


Durante la expansión de las civilizaciones mediterráneas los nuevos 
alimentos habían seguido mayoritariamente un eje este-oeste, con la 
expansión de los cereales desde el Creciente Fértil o el comercio con el 
Lejano Oriente. Ahora se produce un flujo de diferentes alimentos 
siguiendo el eje norte-sur, no tanto debido al establecimiento de rutas 
comerciales, como a las migraciones o conquistas llevadas a cabo por 
los diferentes habitantes del norte. Los godos no se calentaban 
demasiado la cabeza con el tema de la dieta. Los germanos y el resto 
de los pueblos del norte de Europa seguían siendo sociedades 
cazadoras en su mayor parte. Como pueblos guerreros, cuando les 
apretaba el hambre lo que hacían eran rapiñar a sus vecinos, y si no 
encontraban nada, se iban más lejos. En el año 844, una expedición 
vikinga saqueó y tomó Sevilla cuando gobernaba Abderramán II. El 
ejército musulmán quedó avisado y se rearmó, por lo que cuando 
volvieron a intentarlo quince años después no lo consiguieron, lo que 
explica que haya pocos términos escandinavos en el habla sevillana. 
Los bárbaros que se asentaron en el sur se dedicaron básicamente a 
mantener lo que encontraron y no hicieron demasiadas innovaciones 
en el tema alimentario. Y, claro, en una sociedad que cultivaba poco, 
cazaba y rapiñaba, el alimento básico era la carne. 

Antes de la caída del Imperio romano de Occidente la influencia 
de los bárbaros ya se había hecho notar en la dieta de las clases altas. 
Aumentó el consumo de carne asada, que era el plato básico de la 
dieta goda. Pero no todos los asados godos nos gustarían. Les 
encantaba comerse cualquier animal que se pudiera cazar. La pieza 
más preciada era sin duda el jabalí, que tenía una connotación 
religiosa porque se relacionaba con alguna de sus divinidades. Una de 


sus pocas aportaciones fue que aumentó la cría de cerdos, aunque eran 
variedades semisalvajes que en poco se parecían a los actuales cerdos 
ibéricos o de capa blanca. Otro animal que sabemos que se comían de 
vez en cuando era el erizo de tierra. También les gustaba cazar aves... 
casi cualquier ave. Además de lo que hoy reconoceríamos como caza, 
es decir, perdices, patos, etc., no le hacían asco a las águilas, los 
cisnes, las grullas, las gaviotas, las cigiieñas, las urracas, los 
alcaravanes (Burhinus oedicnemus) o los sisones (Tetrax tetrax). Este 
último era bastante común en otros tiempos, tanto que hay un pueblo 
en la provincia de Teruel, Torralba de los Sisones, que lo sigue 
llevando en su nombre. Otra costumbre medieval —hoy en desuso, 
por suerte— era servir las aves asadas con sus propias plumas... 
delicioso. Por supuesto, una dieta a base de caza no estaba al alcance 
de todo el mundo, solo de los nobles y los ricos. Y no hay cosa que 
más le guste a un rico que hacer cosas de rico. Y en la Edad Media ser 
rico era comer carne todos los días. La carne es rica en proteínas. Las 
proteínas son cadenas largas de aminoácidos, que son unas moléculas 
que tienen un grupo amino (un átomo de nitrógeno enlazado con dos 
hidrógenos) y un grupo carboxilo (un átomo de carbono enlazado a 
dos oxígenos, que tienen un carácter ácido). Metabolizar el grupo 
carboxilo no supone un gran problema, pero el nitrógeno sí. Nuestro 
cuerpo elimina el exceso de nitrógeno en forma de ácido úrico, que se 
elimina por la orina. Si comemos demasiadas proteínas forzamos 
mucho al riñón, que puede fallar, y ese ácido úrico aumenta sus 
niveles en sangre. Eso produce descalcificación de los huesos y mal 
olor corporal. Si los niveles siguen aumentando, el ácido úrico puede 
formar cristales en las venas, lo que se conoce como la gota, una 
afección muy dolorosa. En la Edad Media oler mal y la gota eran 
problemas de reyes y nobles... problemas de una dieta basada en un 
exceso de proteínas. 

En cuanto a la agricultura, los godos aportaron más bien poco. 
Adoptaron el sistema agrario romano, en el que seguía habiendo 
latifundios trabajados por colonos, ciudadanos libres que, no obstante, 
vivían en condiciones de semiesclavitud. Antes de migrar hacia el sur, 
cultivaban cebada para la cerveza o forraje para sus caballos y poco 
más. De nuevo, a medida que fueron asentándose en territorios del 
Imperio romano de Occidente se dedicaron a conservar lo que ya 
existía en ellos sin preocuparse por hacer innovaciones. Solo hay una 


aportación de la agricultura de los pueblos germánicos que sigue 
manteniéndose en la actualidad. Según las antiguas religiones 
nórdicas, arar o manipular la tierra equivalía a violar o abusar de la 
diosa de la tierra y eso podía traerles la mala ventura. Su forma de 
desagraviarla era enterrando calaveras de animales en el campo. En el 
siglo xx, Rudolf Steiner creó una nueva corriente al separarse de la 
teosofía de madame Blavatsky, la filosofía antroposófica. Dentro de 
ella había una corriente dedicada a la producción agrícola que se 
llamó agricultura biodinámica. Las prácticas biodinámicas se basan en 
lo que se le ocurrió a Steiner, sin ningún tipo de evidencia empírica o 
experimental que las respaldara. No son más que una mezcla de 
diversas tradiciones germánicas con mitología sumeria (los signos del 
zodiaco) y tradiciones europeas (pensar que las fases de la luna 
influyen en la agricultura). En la actualidad sigue existiendo una 
empresa (Demeter) que se encarga de certificar que un agricultor ha 
enterrado los cuernos de vaca y las calaveras de la forma correcta para 
darle la certificación biodinámica a un producto alimentario (y así 
poder venderlo más caro). También ofrecen los productos preparados 
si no quieres encargarte del ritual necesario. Personalmente, siempre 
he tenido dudas sobre el control de calidad: ¿cómo saben si el cuerno 
con estiércol de vaca se ha enterrado en la fase de la luna que toca y 
en la esquina correcta del campo? Esta certificación tiene mucho éxito 
en el mercado del vino o de las verduras gourmet. Demeter forma parte 
de un entramado empresarial ligado a la antroposofía al que también 
pertenecen la marca de cosméticos Weleda, las escuelas Waldorf y el 
banco Triodos. No tenía mal ojo para los negocios, el tal Steiner. 

La Edad Media tiene fama de ser una época oscura, pero no es del 
todo cierto. A medida que avanza, en la Europa cristiana se 
desarrollan inventos y mejoras que tendrán una gran trascendencia. El 
invento medieval que más impacto tuvo fue el arado de vertedera o 
arado sajón, mucho más práctico que el arado romano, ya que 
permitía utilizar caballos de tiro. Esto supuso el desarrollo de algunos 
otros artilugios que han llegado hasta la actualidad, como el collar 
para caballos (proveniente de China), y de los yugos múltiples para 
bueyes. La utilización del caballo en agricultura aumenta la velocidad 
respecto a los bueyes. No obstante, el hecho de que el caballo sea 
monogástrico y no rumiante implica un mayor consumo energético. 

Gracias al uso de este animal en la agricultura, en la Edad Media 


se produce el primer uso de la tierra para biocombustibles, 
concretamente, la siembra de avena para la alimentación de los 
caballos de tiro. El herraje de los caballos se inicia alrededor del siglo 
vii y también está relacionado con el uso en agricultura de estos 
animales, permitiendo aumentar su efectividad. También se siembran 
leguminosas como guisantes, judías de careta, habas, garbanzos, 
lentejas y arvejas (también llamadas vezas o yeros). En la Edad Media 
empieza a extenderse la costumbre de sembrar leguminosas para 
recuperar los suelos donde se habían cultivado cereales. No tenían 
fertilizantes sintéticos ni sabían que uno de los factores que más limita 
la producción de cereales es la cantidad de nitrógeno del suelo, pero 
se dieron cuenta de que cultivar leguminosas ayuda a aumentar la 
producción en la siguiente cosecha. También se estableció la práctica 
del barbecho trienal, que se considera una de las más importantes 
aportaciones medievales. Básicamente, se dividía el campo en tres 
partes y en una se sembraba cereal de otoño, en otra, cereal de marzo 
y la tercera se dejaba descansar, permitiendo que en ella pastaran los 
animales para aportar abono natural. La primera documentación de 
este sistema de cultivo data del siglo vi. En el desarrollo de la 
agricultura influyeron en gran medida las órdenes monacales, 
principalmente la cisterciense y los cartujos, que sistematizaron, 
recopilaron y difundieron el conocimiento agrícola existente hasta la 
fecha. Casiodoro, abad de Vivaro, en la provincia de Pordenone, en 
Italia, escribió en el siglo vi un manual destinado a instruir a los 
monjes en las labores agrícolas. En este mismo sentido, en España 
tenemos las Etimologías de san Isidoro. 

Hay otro suceso de esta época que tendrá gran trascendencia. El 
papa Símaco, cuyo pontificado se extendió entre el año 498 y el 514, 
estableció la doctrina de que la Iglesia no podía desprenderse de 
ninguna propiedad, de forma que todas sus propiedades eran 
inalienables. Eso implicaba que si alguien al morir le cedía sus bienes, 
estos pasaban a ser patrimonio de la Iglesia por los siglos de los siglos. 
Además, en muchos casos, esas propiedades no estaban gravadas con 
impuestos. Ya en las etapas finales del Imperio romano se había 
instituido la costumbre de que los fieles cristianos legaran sus bienes, 
siguiendo la doctrina evangélica del «déjalo todo y sígueme», pero con 
la precisión de dejárselo todo a la Iglesia romana, llegando a ser la 
principal fuente de riqueza de las órdenes religiosas. Esta política fue 


imitada por algunas casas nobles, creándose la institución del 
mayorazgo, que implicaba que el hijo mayor heredaba todos los 
bienes, pero no podía venderlos. La consecuencia es que con el paso 
del tiempo las órdenes religiosas y la nobleza acabaron siendo los 
mayores propietarios de tierra, lo que se llamó las «manos muertas». Y 
esto duró hasta las desamortizaciones del siglo xix. Se llegó a dar el 
caso de que algunas órdenes religiosas tuvieran personal especializado 
en atender a ancianos para convencerlos amablemente de que legaran 
sus bienes a la orden. Esa costumbre, que tiene su origen en el papa 
Símaco, se ha mantenido hasta el siglo XXI. 

La romanización y cristianización de los godos no fue siempre 
fácil. Recordemos que, esencialmente, la Iglesia romana salvaguarda 
las estructuras del Imperio romano. Los godos eran paganos, luego se 
cristianizan, pero no siempre como quería el papa de Roma. En 
muchos casos siguieron doctrinas contrarias como el arrianismo o el 
nestorianismo. Así que la Iglesia empieza a ver con malos ojos algunas 
costumbres visigodas, empezando por el consumo de carne de cerdo y 
jabalí, que los godos realizaban a diario y que pronto se asocia con la 
lujuria y el pecado. Por extensión, muchas órdenes religiosas 
promulgan reglas prohibiendo su consumo. 

Los ayunos y las abstinencias aparecen desde el principio del 
cristianismo. San Epifanio, obispo de Salamina en el siglo tv, ordenaba 
a los monjes comer solo agua, pan y sal. Luego se añadieron la fruta y 
las legumbres (supongo que cuando los novicios empezaron a morirse 
de escorbuto vería que así no llegaba a ninguna parte). San Cirilo de 
Jerusalén también propugna la abstinencia de carne y vino. San 
Fructuoso habla de abstenerse de la carne en todo momento, excepto 
en el caso de los enfermos, a los que se permitía un caldo de ave, o en 
el de los monjes que eran llamados por el obispo o el rey para hacer 
un largo viaje. En ese caso, podían comer carne. 

El cristianismo tuvo una influencia más profunda en la dieta. A 
medida que el Evangelio se extiende hacia el norte de Europa, junto a 
él viaja la trilogía mediterránea, es decir, el trigo, el vino y el aceite. 
El trigo y el vino se utilizan para la comunión, y el aceite para los 
santos óleos y las bendiciones. No es casualidad que los tres alimentos 
básicos de las civilizaciones mediterráneas sean sagrados para la 
Iglesia cristiana, que nace en el Mediterráneo. En el Concilio de Trento 
quedó fijado que solo se puede comulgar con pan ázimo (sin levadura) 


y de trigo, y así sigue siendo en la actualidad. Hace unos años el 
Vaticano determinó que el gluten es una parte esencial del trigo, por 
lo que una oblea sin gluten no podía ser consagrada. Los celiacos 
deberían tener un sitio de honor en el cielo. No deja de ser divertido 
pensar que si Jesús hubiera nacido en Maguncia en vez de en Belén, 
hoy comulgaríamos con pan de cebada y cerveza y nos darían la 
extremaunción con sebo de cerdo. Si hubiera nacido en Cantón, la 
comunión sería con tortitas de arroz y vino de arroz y nos pondrían 
aceite de sésamo en la frente para el viático. Un Jesús nacido en el 
México precolombino probablemente implicaría tortillas de maíz, 
comunión con chicha y extremaunción con aceite de cacao o aguacate. 
El cristianismo ha sido la mejor misión comercial para el trigo, el vino 
y el aceite de oliva. Nadie ha abierto tantos mercados exteriores para 
estos productos como el Evangelio. 

De esta forma, a medida que los godos se cristianizaban, el trigo 
iba sembrándose cada vez más al norte. Esto altera el patrón de 
cultivo. En general, en primavera se cosechaban los cereales 
tremesinos (la cebada y la avena), llamados así porque se sembraban 
en marzo y se recogían en junio. La cebada panifica muy mal, por lo 
que su principal uso era la elaboración de la cerveza (o como alimento 
para el ganado), aunque también se comía directamente en forma de 
gachas. La avena era principalmente un biocombustible, aunque 
también se podía utilizar para hacer gachas, el alimento principal de 
la gente pobre. El mijo y el sorgo seguían sembrándose solo 
ocasionalmente. El cereal de élite era el trigo venido del Mediterráneo. 
El trigo candeal (trigo blando) es la variedad más apreciada y 
progresivamente va sustituyendo al trigo duro, a la espelta y a la 
escanda. La espelta y la escanda volverán en el siglo xx1 con la moda 
de los panes de autor y las panaderías esas en las que tienes que hacer 
un máster para llevarte una barra de pan. Parece que han descubierto 
algo que en la Edad Media ya estaba pasado de moda. El trigo blando, 
como cualquier alimento nuevo, era algo de prestigio. En la Edad 
Media los panes de trigo eran los panes de los ricos, y los de cebada o 
avena, los de los pobres. El centeno también se utilizaba como plan B 
cuando no había trigo, por ejemplo en suelos pobres o muy fríos. Los 
rendimientos que se producían eran aceptables, pero existía el 
problema de que se contaminaba con facilidad a causa del cornezuelo 
del centeno, hongo que produce unas toxinas muy dañinas y, además, 


alucinógenas, dando lugar a una enfermedad conocida como epidemia 
ardiente o fuego de san Antón, a la que actualmente llamamos 
ergotismo. A partir del siglo 1ix hay descripciones de epidemias — 
asociadas al consumo de  centeno— de esta enfermedad, 
principalmente en Francia y Alemania, y de las cuales han quedado 
numerosas referencias en el arte. 

El aceite de oliva no se utilizaba para freír, solo como 
condimento. Se seguía utilizando grasa animal para cocinar. 

Otros alimentos propios de la Edad Media eran las verduras. 
Como no había invernaderos ni transporte a larga distancia, 
dependían de las temporadas. En invierno, chirivías (Pastinaca sativa), 
puerros y nabos (Brassica rapa). En primavera, espárragos (Asparagus 
officinalis) y lechugas. Algunas sí se conservaban bien y podían 
consumirse todo el año, como las cebollas (Allium cepa), los ajos y las 
coles, y, por encima de todo, la berza (Brassica oleracea var. viridis). En 
algunas partes de Europa comer berzas era sinónimo de comer 
verdura. Otra trayectoria habitual es que lo que durante mucho 
tiempo es un alimento muy popular, sobre todo de la gente pobre, con 
el tiempo va cogiendo mala fama y se deja de consumir porque se 
asocia con la pobreza. Hoy las berzas se siembran principalmente 
como alimento para el ganado y aparece en la mayoría de los 
catálogos como planta forrajera. 

También eran muy amantes de los frutos y las hierbas silvestres. 
Cuando en Grecia Homero escribía la Odisea, en los bosques del norte 
de Europa seguían cazando, recolectando y vistiéndose con pieles. 
Varios siglos extra de recolección respecto al sur de Europa tienen que 
notarse en algo, por ejemplo, en el gusto por las frutas del bosque, que 
sigue muy vigente en la actualidad. En mis tiempos de posdoctorado 
en la Suiza germanófona, recuerdo la variedad de frutas del bosque 
que se podía encontrar en un supermercado, todas con un nombre 
diferente que acababa en beer (que en alemán significa “baya”, cerveza 
es bier). Esta moda parece que llegó al Mediterráneo... en el siglo XXI. 
¿Desde cuándo encontráis arándanos y frambuesas en el 
supermercado? No, en la sección de mermeladas no vale. Pues eso. 
Otras verduras silvestres o semisilvestres que se consumían en la Edad 
Media eran las borrajas (Borago officinalis), los bledos (Amaranthus 
blitum), las verdolagas (Portulaca oleracea) y las calabazas europeas 
(Lagenaria siceraria). 


Respecto a las frutas, comían, por supuesto, todas las que ya se 
cultivaban en el Mediterráneo, y además empiezan a plantar algunas 
como los alfóncigos (Pistacia vera; parecidos a los pistachos), o las 
azinbogas o toronjas, que nada tienen que ver con las toronjas 
actuales, sino que eran un tipo de cidro. 

Los dulces cambian mucho en la Edad Media. Durante milenios la 
única forma de endulzar había sido a base de miel o con el zumo de 
algunas frutas, pero gracias al comercio con los árabes empieza a 
aparecer el azúcar en las mesas cristianas. Una de las preparaciones 
más antiguas hecha a base de azúcar de caña es el alfeñique, que 
según dice la Real Academia de la Lengua es una «pasta de azúcar 
cocida y estirada en barras muy delgadas y retorcidas»; su uso sigue 
estando presente en muchas gastronomías típicas, principalmente de 
Hispanoamérica. Prueba de su extensión es que el término se ha 
incorporado al lenguaje común más allá de los dulces y ha ganado una 
segunda acepción en el mismo diccionario: «Persona delicada de 
cuerpo y complexión». Solo algo muy popular acaba convirtiéndose en 
una metáfora admitida por el diccionario. Hay otras recetas dulces 
típicas de la Edad Media, como la leche de almendras o la melimela 
(una receta visigoda que viene a ser una especie de compota de 
manzana). Otras recetas dulces medievales son el citronat y el 
codonyat, algo parecido a una mermelada de cidro o a la carne de 
membrillo, respectivamente, que eran una forma de conservar la fruta. 
También se hacía algo similar a una compota de manzana que se 
llamaba pomada... la receta ha caído en desuso, pero el nombre no. 

La medicina medieval seguía fundamentándose en los principios 
de Hipócrates y de Galeno, basados en la teoría de los humores, que 
es, a su vez, una transposición al cuerpo humano de la teoría de los 
cuatro elementos de la naturaleza del filósofo griego Empédocles de 
Agrigento. Según esta teoría, el cuerpo está formado por cuatro 
humores: flema, bilis negra, bilis amarilla y sangre. La salud implica 
que los cuatro elementos estén en equilibrio. Por eso, una enfermedad 
se produce por algún desequilibrio entre estos humores. En ese caso 
hay que tratar de volver a equilibrarlos mediante sangrías, vómitos o 
lavativas. ¿Te suena lo de ir a un balneario y que te hagan una 
lavativa?, ¿o que te apliquen ventosas y te hagan sangrar? Pues viene 
de Hipócrates. Y mo tenemos que ir al pasado remoto. En las 
Olimpiadas de Río de Janeiro el nadador estadounidense Michael 


Phelps apareció con unas extrañas marcas circulares sobre la piel, 
como si se hubiera peleado con un pulpo gigante. Ese aspecto era el 
resultado de una terapia de cupping, que consiste en poner ventosas en 
la piel para favorecer el sangrado, y son un vestigio de la medicina 
hipocrática que se mantiene aún hoy en día. Y no, no suele servir para 
nada. 

En la Edad Media estos principios se aplicaban también a la 
comida. Había alimentos con ingredientes activos (calientes o fríos) y 
pasivos (húmedos o secos). En la comida medieval, tratando de buscar 
el equilibrio, se mezclaban diferentes productos y sabores que ahora 
nos resultarían extraños. Era frecuente combinar dulce con salado o 
agrio. La carne era un alimento bueno según la mentalidad medieval, 
mientras que las frutas eran demasiado húmedas y frías, por lo que 
había que equilibrarlas para que no dañaran la salud. Una forma de 
equilibrar el dulce de membrillo era con queso, y en cuanto al melón, 
que era una fruta de lujo, solo se podía evitar su efecto pernicioso con 
unas buenas lonchas de jamón. El queso con membrillo y el melón con 
jamón son platos medievales, influenciados por la filosofía 
hipocrática, que han llegado hasta nuestros días, igual que ponerse 
ventosas O hacerse una lavativa en un balneario. 


Los CULTIVOS NUEVOS 


La Edad Media no fue precisamente una época oscura para la 
agricultura. Aunque se comercia mucho menos con Oriente, se 
extienden algunos cultivos de origen europeo como la remolacha (Beta 
vulgaris). La remolacha tiene diferentes orígenes: la acelga (sí, la 
remolacha y la acelga son variedades de la misma planta, todo 
depende de que te comas la raíz o la hoja, igual que pasa con el nabo 
y el grelo) se conocía desde la Antigiiedad y tenía usos medicinales 
además de ser una verdura. Las variedades en las que se utiliza la raíz 
fueron domesticadas por romanos y griegos a partir de variedades 
silvestres del sur de Europa. Su nombre científico, Beta vulgaris, 
proviene del que le dieron los romanos, Beta, debido a que la raíz les 
recordaba a la letra griega. En la Edad Media se producen muchos 
cruces entre variedades de hoja y variedades de raíz. Algunos 
producen plantas bastante resistentes al frío, lo que permite que la 


remolacha se expanda por el norte de Europa. Estos cruces son los 
antepasados de las variedades que ahora utilizamos como forraje o 
para consumir directamente, que son rojas o blancas. La remolacha 
azucarera todavía no existía. No se inventó (sí, he utilizado el verbo 
correcto) hasta el siglo xIx. 

Otro de los cultivos que empieza a aparecer en las mesas 
occidentales durante el Medievo es la zanahoria. Como ya hemos 
mencionado, existe un registro documental de lo que parecen ser 
zanahorias naranjas en un libro del siglo vi, lo que sería la evidencia 
inequívoca de su cultivo. Antes de ello no podemos estar seguros de 
que la zanahoria cultivada existiera o se utilizara, puesto que en la 
literatura o el arte romano es imposible distinguir una zanahoria 
(Dacotus carota) de una chirivía (Pastinaca sativa), que a pesar de ser 
especies diferentes y tener sabores que no se parecen en nada, en 
aquella época tenían un aspecto muy parecido. En latín solo existía 
una palabra para ambas (pastinaca) y es la antepasada de su 
denominación actual en catalán (pastanaga). Otra evidencia de que no 
era un alimento frecuente es que en latín clásico no había una palabra 
para el color naranja. Ya hemos visto que los nombres de los colores, 
en muchos casos, surgen de la necesidad de denominar la comida, lo 
que sugiere que no había alimentos que tuvieran un color naranja muy 
llamativo. Las naranjas no llegan a Europa hasta la conquista árabe, y 
con su nombre se acaba designando también el color. Por lo tanto, si 
había zanahorias cultivadas en la antigua Roma, no eran de color 
naranja O apenas se conocían. Sabemos, por las evidencias 
arqueológicas, que en Europa existía la zanahoria silvestre. Esta planta 
es originaria de zonas templadas de Europa y Asia occidental, y se han 
hallado sus semillas en yacimientos prehistóricos de Suiza y del sur de 
Alemania datados entre hace 4.000 y 5.000 años. La semilla de 
zanahoria probablemente se usó con fines medicinales o como 
condimento. Los romanos la usaban como antídoto para el veneno (no 
lo probéis, no funciona). Pero tenía también otra función. En un 
naufragio ocurrido en el 130 a. C. se han encontrado píldoras que 
contenían dentro semillas de zanahoria, por lo que los arqueólogos 
sospechan que las utilizaban como afrodisiaco, lo que vendría a ser la 
viagra de la época (tampoco lo probéis... no funciona. Lo sé). Pero 
insisto, estamos hablando de la zanahoria silvestre. La raíz no se 
comía porque era escuchimizada y blanca, nada que ver con las 


variedades cultivadas. La primera evidencia de utilización de su raíz 
para alimentarse se encuentra en la zona entre Irán y Turquía en el 
siglo x d. C., por lo que es un cultivo bastante reciente. Las zanahorias 
se cultivaron a partir de las variedades silvestres que se cultivaban en 
el actual Afganistán. Su color original debió de ser blanco sucio o 
amarillento. Las primeras descripciones que tenemos de zanahorias 
domesticadas nos hablan de raíces de color morado y amarillo. Esto 
implica que se seleccionaron variedades capaces de acumular 
determinados pigmentos vegetales, como carotenoides o antocianos. 
Este cultivo se propagó por el oeste de Siria, el norte de África, el 
Mediterráneo y el sur de Europa entre el siglo xi y el xtv. La zanahoria 
llegó a la Europa cristiana gracias a los árabes siguiendo el camino 
sur-norte. Todos los documentos medievales de origen español (árabes 
o cristianos) nos hablan de zanahorias moradas y amarillas, sin 
mencionar ninguna zanahoria naranja (los árabes sí que tenían una 
palabra para el color naranja, porque necesitaban denominar el color 
de las... naranjas). Parece ser que la variedad morada era popular en 
las regiones asiáticas, y la amarilla, en Europa, aunque en documentos 
del siglo xn de la España cristiana se menciona que las zanahorias 
rojas son más jugosas y sabrosas que las amarillas, que se consideran 
más toscas. Hasta el siglo xIv no encontramos ninguna mención al 
cultivo de zanahorias en China, y a Japón no llegaron hasta el siglo 
xXvIL. Es una lástima que ahora no se puedan encontrar fácilmente 
zanahorias moradas o rojas, salvo que compres las semillas y las 
cultives tú. Uno de los motivos de su escaso éxito comercial en los 
últimos años es que manchan mucho. 

Actualmente todas las zanahorias que puedes encontrar en el 
supermercado son de color naranja, que es una selección posterior. Las 
menciones a este color de zanahoria aparecen a partir del año 1600. 
Se supone que esta variedad se empezó a cultivar mayoritariamente en 
el siglo xvi en los Países Bajos en honor al rey Guillermo 1, de la casa 
Orange-Nassau, cuyo color distintivo es el naranja. Este tema genera 
mucha controversia, puesto que no hay ningún documento que lo 
acredite. Solamente hay una coincidencia de fechas, y la coincidencia 
de que las variedades naranjas fueron desarrolladas por cultivadores 
holandeses. ¿Pudo haber un interés nacionalista o fue pura 
casualidad? Es complicado de saber. Lo de la comida nacionalista no 
es nada extraño. Suiza se clasificó para la Eurocopa de 2004 en 


Portugal. En todos los supermercados suizos vendían semillas de una 
variedad de rábano llamado Nati, apelativo popular para la selección 
Suiza de fútbol, como aquí llamamos la Roja a la selección desde que 
lo dijo Luis Aragonés en una rueda de prensa. La peculiaridad de este 
rábano es que en vez de ser todo rojo o rosa, su punta era blanca y 
tenía una forma como de cruz, con lo que recordaba a la bandera de 
Suiza. Por eso se vendía como reclamo de que era un cultivo con los 
colores de la bandera. En el mundial de 2006 en Alemania, Suiza 
volvió a clasificarse y los rábanos volvieron al mercado. De todas 
maneras, hay que ver el empeño que le ponen para no pasar nunca de 
cuartos. Por cierto, ¿te suena alguna pizza con los colores de la 
bandera de Italia? 


LA GANADERÍA MEDIEVAL 


En la Edad Media hay un cambio fundamental que tiene un gran 
impacto no solo en la alimentación en Europa, sino en la sociedad. 
Toca hablar de churras y de merinas. 

A causa de la política de las manos muertas, los conventos y los 
señores feudales acapararon la posesión del suelo. La mayoría de los 
labradores no eran propietarios, sino siervos que trabajaban para el 
señor feudal o el abad. Esto suponía que los agricultores, siervos de la 
gleba, solo sacaban de su trabajo lo mínimo para no morirse de 
hambre y poco más. Además, estaban sujetos a impuestos que, la 
mayoría de las veces, resultaban abusivos. El clero se guardaba el 
derecho a recibir las primicias, que era el fruto primero de cualquier 
actividad, en este caso la cosecha. Respecto a los señores feudales, 
tenemos el derecho de pernada. La cultura popular asocia el derecho 
de pernada a que el señor se reservaba pasar la primera noche con 
cualquier mujer que se casara con un siervo, pero esto parece que no 
es cierto. Los supuestos testimonios escritos sobre este derecho parece 
que hacen referencia a los impuestos que pagaba un siervo por 
casarse, pero no mencionan explícitamente un intercambio carnal 
entre el señor y la sierva. Solo se ha encontrado un documento 
medieval (la sentencia arbitral de Guadalupe, de 1486) en el cual, 
después de una revuelta, quedan abolidos ciertos malos usos de los 
señores, entre ellos «la primera noche quel pages prende mujer dormir 


con ella». Esto parece indicar que puntualmente sí pudo existir, pero 
hay algo que nos hace dudar. En 1462, en la Corona de Aragón, 
también después de una revuelta, los campesinos aseguran que 
«pretenen alguns senyors que, com lo pagés pren muller, lo senyor ha 
a dormir la primera nit ab ella», es decir, se trata de una pretensión de 
algunos señores. La respuesta de los señores es que no tenían 
conocimiento de esa práctica y que, de ser cierta, están de acuerdo en 
eliminarla. Solo se han hallado dos documentos que mencionan esta 
práctica, y en uno de ellos en condicional, lo cual nos muestra que, de 
ser cierta, desde luego no era algo extendido ni general. Otra cosa es 
que el señor feudal no tuviera ningún problema en abusar de 
cualquier sierva, casada o soltera; pero teniendo en cuenta el hambre, 
las condiciones higiénicas de la época y la abundancia de 
enfermedades infecciosas (entre ellas la viruela, que desfiguraba el 
aspecto), lo más probable es que el señor no siempre tuviera 
demasiado interés en ejercer, insisto, asumiendo que hubiera sido real, 
un derecho que estaba en duda. El derecho de pernada existió, desde 
luego, pero consistía en que todo señor feudal podía tener la mejor 
pierna de cualquier animal que se sacrificara, y de ahí viene su 
nombre. La extensión del mito del derecho medieval de pernada como 
la facultad para disfrutar de la recién casada la noche de bodas se lo 
debemos a los filósofos ilustrados, que lo utilizaban como un 
argumento más en contra del Antiguo Régimen y los privilegios de los 
nobles. 

Con la servidumbre en el campo, el propietario tenía los ingresos 
asegurados y el que trabajaba no tenía ningún poder de decisión sobre 
la tierra. Sin embargo, la gestión de la tierra por parte de los grandes 
señores era ineficaz: no existían los fertilizantes y no todos hacían la 
rotación de cultivos de forma adecuada, por lo que en muchos casos se 
usaba la tierra hasta su agotamiento. Cuando sabes que tienes mucha 
tierra y cada vez tienes más, la eficiencia no es algo que te preocupe. 
Esa pésima gestión provocaba frecuentes hambrunas y, en muchos 
casos, la necesidad continua de importación de grano para alimentar a 
la población. España, en la Edad Media, ya importaba grano, una 
costumbre que hemos mantenido hasta la actualidad. Se cultivaba la 
tierra, pero no había prácticamente inversión o tecnificación, lo cual 
sería un lastre para la agricultura española... hasta el siglo xx. En 
ciertos asuntos, no hemos avanzado tanto desde la Edad Media. 


Esta organización tenía otro problema: la monarquía recaudaba 
pocos impuestos, era difícil controlar la producción de grano y tanto 
los monasterios como los nobles tenían muchísimos privilegios y 
exenciones. La monarquía era pobre y los abades y los nobles, ricos. 
Había que buscar una fuente de ingresos. Y se encontró en la 
ganadería. Con el ganado (principalmente con el ganado lanar) era 
muy fácil controlar la producción, y, sobre todo, recaudar los 
impuestos cuando se vendía la lana. Esta se exportaba al norte de 
Europa, donde estaban los telares. Lo de la falta de industrialización 
de España por la falta de inversión de los propietarios era un mal 
endémico. Por lo tanto, a la monarquía le interesaba promocionar el 
ganado lanar como forma de obtener caudales. 

En aquel momento ya existían algunos gremios. La primera 
agrupación de pastores se creó en el sur de Aragón, y eran llamadas 
«ligallos» (de aquí sacó el nombre la peña ultra del Zaragoza). En el 
norte se denominaban casas de ganaderos o cofradías de pastores. 
Eran agrupaciones muy importantes. Tenían bastante autonomía y 
poca dependencia del poder real. En Castilla existían uniones de 
pastores y ganaderos similares. En el año 1273, el rey Alfonso X el 
Sabio concede un privilegio a la agrupación de ganaderos que se 
reunía bajo el Haya pomposa, cerca de Barbadillo de Herreros 
(Burgos). El monarca les concedió importantes prerrogativas, como 
eximirlos del servicio militar o de testificar en los juicios, además de 
otorgarles derechos de paso y pastoreo. Este es el inicio de la mesta. 
Pronto se consolidaron las mestas de León, Segovia, Cuenca y Soria 
(esta última ciudad todavía lo recuerda en su escudo, como lo de 
«Soria pura cabeza de Estremadura»). 

El ganado ovino se pastorea en régimen de trashumancia. Cuando 
cambia la estación se buscan nuevos pastos. Esto implicaba 
desplazamientos muy largos de rebaños muy grandes, que iban 
arrasando todo lo que pillaban a su paso. Por supuesto, nadie quería 
que pasaran por sus tierras porque podían quedarse sin cosecha. La 
trashumancia ha sido una fuente de conflictos entre agricultores y 
ganaderos desde el origen de los tiempos. Lo hemos visto hasta en las 
películas de vaqueros, pero en España lo sufrimos en la Edad Media. 
En nuestro caso, la victoria fue para los ganaderos, que contaban con 
el apoyo del rey. Detrás de la decisión del rey de tomar un partido tan 
decidido en favor de estos hay varios factores, además de los 


impuestos. Por una parte, disminuía el poder de muchos monasterios y 
nobles y, por otra, sacaba partido de un recurso que no existía en otra 
parte del mundo. La raza de oveja merina. 

El origen de esta raza es incierto, pero probablemente fuera el 
resultado de un cruce entre alguna que ya existía en España desde el 
tiempo de los romanos con alguna de origen árabe. Esta oveja daba 
una lana de gran calidad, que se exportaba a Flandes para tejer. Esta 
exportación estaba gravada con aranceles y así la Corona recaudaba. 
Su nombre procede, al parecer, del que se le daba a los inspectores 
que vigilaban que las trashumancias se hicieran por donde se debía y 
supervisaban el uso de pastos. El etimólogo Corominas sugiere que 
otro posible origen pudiera ser la tribu berberisca de los benimerines, 
de los cuales podía obtener ovejas Castilla. No hay duda de que el 
ganado ovino fue el mayoritario en España en la Edad Media. La 
ganadería porcina no fue nunca tan importante como la merina 
porque del cerdo no se sacaba lana. El ganado vacuno se utilizaba 
para el trabajo en el campo, como animal de tiro y carga, por lo que si 
se consumía carne de vaca o de buey era de animales viejos que ya no 
servían para el trabajo. No era algo muy popular. El dinero lo daban 
las ovejas. 

Los privilegios de la mesta implicaron la deforestación de gran 
parte de Castilla con el fin de crear pastos para el ganado y facilitar la 
trashumancia. Así que ese paisaje desarbolado del páramo castellano 
viene de esa época. Cuando llegaron los romanos España era un gran 
bosque en el que se decía que una ardilla podía ir del Cantábrico a 
Cádiz saltando de árbol en árbol. Los fenicios, tiempo antes, solo 
habían dicho «mira cuántos conejos». Otra consecuencia de la mesta 
medieval que ha llegado hasta la actualidad son las cañadas reales, las 
vías que se utilizan para la trashumancia. Estas vías siguen reguladas y 
protegidas por decreto real, y algunas continúan en funcionamiento. 
Eso nos regala la típica imagen de sección ligera de telediario de las 
ovejas atravesando Madrid. Por ahí discurre una de las cañadas reales. 
Por cierto, el barrio de la Cañada Real, en la actualidad, más que por 
las ovejas es conocido por los camellos, así que podría llamarse... la 
Ruta de la Seda. 

Las ovejas se criaban principalmente por la lana, pero cuando ya 
no producían, se comían. Los rebaños crecían mucho, por lo que 
también se podían permitir sacrificar algunos ejemplares jóvenes para 


comérselos en los días de fiesta. En la actualidad, cuando vas a un 
pueblo castellano, sobre todo de la zona de Castilla y León, a las 
tierras de mesta o a un pueblo de Aragón, las tierras de ligallos, lo más 
típico es el cordero asado. Culpa de Alfonso X el Sabio, y también de 
su biznieto, Alfonso XI el Justiciero, que incrementó el apoyo a la 
mesta. Si les hubiera dado por amparar a los agricultores en 
detrimento de los ganaderos, ahora, cuando fueras de fin de semana a 
Pedraza (Segovia) o a Aranda de Duero (Burgos), el plato típico 
consistiría en una sopa de acelgas o unas gachas de cebada. Mejor 
para el colesterol sí que sería. 


LAs BEBIDAS MEDIEVALES 


Ya hemos mencionado que en la Edad Media el trigo se convirtió en el 
cereal dominante a medida que el cristianismo avanzaba hacia el 
norte. Algo similar pasó con las viñas. Para una eucaristía hacía falta 
pan y vino, así que la viña empezó a migrar hacia el norte a la vez que 
lo hacía la evangelización. Su adaptación, por supuesto, fue 
complicada. En Gran Bretaña se plantaron viñas en Cornualles durante 
varios siglos, hasta que Isabel I decidió que era un desperdicio de 
suelo útil para conseguir un vino de mala calidad. Era mejor 
comprarlo fuera. Esta producción se ha retomado recientemente. 
Cosas del calentamiento global antropogénico. Más allá de los 50 
grados de latitud y por debajo de los 30 grados, en el hemisferio norte 
es complicado cultivar viña. En el continente la producción llegó hasta 
el sur de Alemania. Si no fuera por san Bonifacio de Maguncia, 
evangelizador de Germania, hoy no existiría el vino Riesling (igual 
tampoco hubiera pasado nada). Pero la viña sigue siendo un cultivo 
mediterráneo, a pesar de que haya llegado hasta el Rin. Si tiene 
demasiada lluvia y poco calor, se contamina por hongos y a duras 
penas acumula azúcar, por lo que al fermentar la graduación 
alcohólica es muy baja. Los primeros vinos alemanes o británicos 
serían más bien una cerveza de uva con 5 o 6 grados de alcohol. Para 
compensar este problema, en la actualidad se utiliza un proceso 
llamado chaptalización, que consiste en añadir azúcar para conseguir 
aumentar la graduación, algo que está prohibido en la mayoría de las 
denominaciones de origen, pero permitido en los vinos alemanes y del 


norte de Francia. Cosas de que la cristianización no tuviera en cuenta 
los aspectos agronómicos de la viña. 

De la misma forma que ocurrió con la ganadería, se dictaron 
leyes para proteger el cultivo de la viña, como el Fuero de Requena, 
de 1265. Respecto a su consumo, en muchos casos se seguía la 
tradición de Grecia y Roma: utilizarlo como base para diferentes 
preparados. Por ejemplo, en los monasterios de la Corona de Aragón 
era muy típico consumir el piment, que era vino con pimienta, miel y 
hierbas aromáticas, lo que vendría a ser un vermut dulce. Otra 
preparación medieval con vino era el merum (vino puro), que podía 
ser vino tinto (reseum), blanco (amineum) o procedente de uvas pasas 
(passum). También lo hervían para concentrarlo (defrutum). Si se 
reducía a la mitad pasaba a llamarse carenum, y si la reducción era 
hasta una tercera parte, sapan. 

Mientras el vino realizaba el camino hacia el norte, la cerveza, a 
medida que los pueblos germanos se asentaban en el sur, seguía el 
camino inverso. Los britanos ya fabricaban una cerveza sin lúpulo, la 
conocida como ale, que se continúa produciendo actualmente. Esta 
cerveza es similar a la de sumerios y egipcios, ya que la levadura se 
queda en la superficie de la cuba y se fermenta a temperatura 
ambiente. En la Edad Media, en el centro de Europa se dan dos 
aspectos fundamentales para la universalización de la cerveza. Los 
maestros cerveceros hacían el malteado de la cebada después de la 
cosecha, en otoño, pero la dejaban fermentar durante todo el invierno 
en bodegas con la temperatura estable y en frío, por lo que primero 
fermentaba a bajas temperaturas (unos 15 *C) y luego maduraba 
durante todo el invierno a temperaturas cercanas a los O *C. A este 
tipo de cerveza se lo llamó lager, por la palabra alemana para bodega, 
ya que pasaba varios meses almacenada en esa estancia. Además, se 
utilizaba una levadura diferente, capaz de aguantar las bajas 
temperaturas y que iba al fondo de la cuba, por eso se llama cerveza 
de fermentación baja, a diferencia de las ale. Esta fermentación en frío 
evita el crecimiento de bacterias y la aparición de subproductos que 
dan mal sabor. Este método de elaboración impone un límite 
geográfico natural a la fabricación de cerveza. En los países cálidos no 
se puede fabricar cerveza lager, porque no se alcanza el frío necesario 
en invierno. 

La palabra bier, que ha dado origen al vocablo cerveza en 


distintos idiomas (beer, birra), procede de la palabra sajona bere, que 
significaba “cebada'. En los idiomas del norte de Europa hay una 
palabra específica para la persona que elaboraba la cerveza (brewer en 
inglés, brauer en alemán) y para el lugar donde se elabora (brewery o 
brauerei), que no tiene traducción exacta en muchos idiomas del sur de 
Europa. En castellano, cervecero y cervecería no distinguen entre la 
persona que elabora o la persona que vende la cerveza, ni entre el 
lugar donde se fabrica o donde se consume. ¿Conoces muchos locales 
anunciados como cervecería donde realmente se fabrique cerveza? 
Pues eso, no tenemos términos tan precisos como en otros idiomas, lo 
que indica que aquí nunca fue tan importante. 

En cuanto a la extensión y el perfeccionamiento del proceso de 
elaboración de la cerveza, el cristianismo tiene mucho que decir. 

Como ya hemos visto, dentro de las diferentes órdenes monacales 
se dictaban normas que abarcaban todos los aspectos de la vida de los 
monjes. En la Edad Media los sacerdotes podían casarse, pero no los 
monjes, ya que el celibato empezó a aplicarse en estas órdenes. No fue 
una norma obligatoria hasta el Concilio de Trento, ya en el siglo xv1. 
Otra obligación de los monjes era la tonsura, es decir, cortarse el pelo 
por la coronilla y dejarse los bordes. Parece ser que la tonsura era muy 
útil para controlar a aquellos monjes que tenían problemas con el 
celibato. Llevar la cabeza con ese extraño corte de pelo los marcaba 
como monjes y podía ponerlos en aprietos en determinados locales 
donde se pecaba. Como en todas partes, una cosa era la norma y otra 
los instintos primarios. Y con la alimentación pasaba algo parecido: 
había unas normas muy estrictas, pero, a la vez, interpretaciones un 
poco tramposas para hacer más llevaderos los ayunos. En el siglo vi se 
extiende la norma de liquida non frangunt ieuinum (el líquido no viola 
el ayuno), que permitía consumir alimentos líquidos. Esto hizo que los 
monasterios del norte de Europa, principalmente los relacionados con 
la orden trapense, se convirtieran en grandes centros de producción de 
cerveza. Por su alto contenido calórico, era una buena alternativa a los 
alimentos sólidos durante los periodos de ayuno. Esto explica por qué 
hoy en día tenemos tantas cervezas con un monje o el escudo de una 
abadía en la etiqueta (más tarde, en el siglo xt, el fraile franciscano 
Salimbene de Parma, al hablar de los conventos dispersos por Europa, 
los dividió en dos grupos fundamentales: los que bebían cerveza y los 
que bebían vino). 


Y en la Edad Media también se produce una de las mayores 
innovaciones en su elaboración. Desde la época de los sumerios, era 
frecuente añadir alguna planta para aromatizar la cerveza. Una de las 
más frecuentes era el mirto (Myrica gale). La gale beer todavía es 
popular en Gran Bretaña. Sin embargo, es en la Edad Media cuando 
empieza a añadirse Humulus lupulus, popularmente conocida como 
lúpulo, a la cerveza. Esta planta es de la familia del cannabis. Es rica 
en taninos, humulonas y terpenos, lo que le da a la cerveza su sabor 
amargo característico y, lo más importante, actúa como conservante. 
Eso permitió que la cerveza alargara su vida útil y se facilitara su 
transporte, comercio y consumo en países cálidos. Una de las primeras 
autoras medievales que recoge el conocimiento sobre el uso del lúpulo 
en la cerveza es santa Hildegarda (nombre laico, Hildegard von 
Bingen), monja benedictina que escribió hasta nueve libros, en los que 
abarcaba temáticas como la mística, la teología, la medicina, la 
música O la botánica. En su libro Physica sive Subtilitatu habla del 
peligro de las bebidas dulces, que según ella incitaban a beber mucho 
y provocaban problemas de visión o incluso ceguera. Para Von Bingen, 
añadir lúpulo a la cerveza le daba un amargor que haría que se 
moderara su consumo y evitaría estos problemas. Lo de relacionar 
bebidas dulces con ceguera podría ser una intuición de la diabetes, 
aunque el síntoma más llamativo, conocido desde la Grecia clásica, es 
el exceso de orina y que esta tenga un sabor dulce. 

Ya habíamos visto que la cerveza era una bebida más segura que 
el agua. El grano se germina para que las amilasas digieran el almidón 
y, para detener esta reacción, se hierve y luego se filtra. Después, con 
la fermentación, se produce alcohol, y el lúpulo permite que se 
conserve. Así que la cerveza es una bebida que se hierve y tiene 
conservantes, por lo que es microbiológicamente segura, incluso en las 
precarias condiciones higiénicas de la Edad Media. En aquella época 
bebían agua del río y tiraban todos los desechos al mismo río. Si la 
ciudad era pequeña, se diluía la suciedad, pero a la que su población 
crecía, el tifus, el cólera o la disentería diezmaban el número de 
habitantes y vuelta a empezar. La salubridad limitaba mucho el 
tamaño de las ciudades. Así las cosas, la popularización de la cerveza 
es responsable del aumento de población en las ciudades medievales. 

El románico es un arte propio del campo y de núcleos urbanos 
muy reducidos, mientras que para las grandiosas catedrales góticas 


hacen falta muchos recursos y el esfuerzo de mucha gente, es decir, 
poblaciones mayores. Para conseguir este aumento de población fue 
determinante el freno de las enfermedades infecciosas que supuso la 
extensión del consumo de cerveza. Después, como consecuencia del 
crecimiento de las ciudades, se impone una nueva clase social, la 
burguesía, que no dependía de la tierra y, por tanto, no estaba sujeta 
al clero o a la nobleza, sino que ganaba dinero con el comercio o la 
artesanía. La acumulación de riqueza en las ciudades permitió 
emprender grandes obras como las catedrales del gótico. Por lo tanto, 
las catedrales son el pilar de la tierra, pero la cerveza es el pilar de las 
catedrales, porque sin ella las ciudades no hubieran podido crecer y el 
paso del románico al gótico hubiera sido más complicado. 

Otras bebidas populares que, procedentes del norte, llegan al 
Mediterráneo con los godos son la sidra y el hidromiel. La sidra era 
conocida por hebreos, griegos y romanos. De hecho, su nombre 
procede del latín, sicra, y este a su vez del griego, sikera. Sabemos que 
los romanos en el siglo 11 ya producían un vino a partir de peras y 
manzanas, pero su uso nunca fue demasiado popular. Probablemente 
fuera un recurso extraordinario si un año tenían un excedente de 
manzanas, pero no era algo habitual. Las condiciones climáticas del 
norte de Europa favorecían la elaboración y conservación de la sidra, 
por lo que, con la invasión germánica, y, como siempre, vinculado a 
los conventos, el consumo de la sidra gana popularidad y se establece 
principalmente en las zonas húmedas y frías. Existen referencias de 
que en el monasterio de Liébana (Cantabria) se elaboraba sidra en 
1058, y en la Edad Media los barriles de sidra eran un medio de pago 
frecuente. 

El hidromiel era una bebida sagrada para los germánicos, y se 
suponía que era lo que bebían los dioses en el Valhalla, lo cual es 
normal, puesto que eran cazadores recolectores y, como expliqué en el 
segundo capítulo, es la bebida alcohólica más elemental y, 
probablemente, la primera que se elaboró conscientemente. El 
hidromiel migra junto con los godos hacia el sur de Europa, pero, a 
diferencia de la cerveza y la sidra, con el tiempo pierde popularidad y 
su sentido religioso, y hoy la industria del hidromiel en el sur de 
Europa es anecdótica (en el norte tampoco es que lo rompa, pero es 
cierto que es más popular). 

Y nos queda otro tipo de bebidas inventadas en el Medievo que 


han llegado hasta la actualidad. En la Edad Media era muy popular la 
alquimia, una disciplina que mezclaba conceptos místicos y religiosos 
con manipulaciones propias de un laboratorio de química o de una 
cocina, mediante las cuales trataban de encontrar la piedra filosofal, 
que se suponía que era capaz de convertir el plomo en oro o el elixir 
de la eterna juventud (según las versiones). La frontera entre la 
ciencia y la creencia todavía era difusa: grandes científicos como 
Newton se dedicaron a la alquimia. La separación entre alquimia y 
química se establece a partir del libro de Robert Boyle El químico 
escéptico, publicado en el siglo xvi. Realmente, nunca encontraron la 
piedra filosofal, aunque lo de la eterna juventud lo siguen anunciando 
las empresas de cosméticos (y, de todas formas, no habían tenido en 
cuenta que si hubieran encontrado la forma de convertir el plomo en 
oro, este hubiera reducido su valor y, al final, tanto trabajo para 
nada). A pesar de que buscaban algo que estaba fuera de su alcance, 
los alquimistas, cacharreando en sus laboratorios, hicieron algún que 
otro descubrimiento importante. Arnau de Vilanova fue un químico, 
médico y filósofo medieval de origen incierto (valenciano, aragonés o 
ilerdense) al que le debemos el descubrimiento del dióxido de carbono 
y Otro que, si bien no fue valorado en su momento, desarrolló una 
potente industria siglos después. Aprendió de los árabes una técnica 
para la elaboración de perfumes, la destilación. Estos utilizaban un 
aparato que también habían inventado ellos, el alambique (no en 
vano, la palabra tiene un claro origen árabe). Mediante esta técnica, se 
supone que Arnau de Vilanova fue el primero que hizo un destilado a 
partir del vino, lo que sería un antecedente del coñac. Los licores 
destilados todavía tardarían unos cuantos años en popularizarse, 
puesto que en la Edad Media tenía varios factores en su contra. Su 
producción es cara (necesitan calor) y parten de una materia prima 
que también lo es (vino, cereales). No tenía demasiado sentido dejar 
de consumir cereal para hacer whisky o dejar de beber vino para 
hacer coñac. Recordemos que, durante la Edad Media, la mayoría de 
los campesinos y mucha gente de las ciudades solo tenía lo mínimo 
para subsistir. Por lo tanto, este descubrimiento medieval apenas tuvo 
consecuencias inmediatas. 


LA COMIDA EN LA LITERATURA MEDIEVAL 


Al principio de la Edad Media, en Occidente, la comida es el resultado 
de la fusión de la alimentación del Imperio romano con las costumbres 
germánicas (mucha carne). A medida que pasan los siglos, va 
adquiriendo rasgos propios, no solo de su tiempo, sino de cada zona. 
Nos podemos hacer una idea de lo que comía la clase alta a finales de 
la Edad Media fijándonos en la literatura. 

En castellano tenemos el Libro de buen amor, de Juan Ruiz de 
Alarcón, el arcipreste de Hita, en el que en muchas ocasiones utiliza la 
comida como alegoría para retratar a la sociedad. En esta obra 
encontramos el diálogo de don Melón con doña Endrina o la batalla de 
don Carnal y doña Cuaresma, en la que se enfrentan dos ejércitos 
formados por los alimentos de Cuaresma y los del resto del año. Quizá 
aquí la zoología le falle al arcipreste, ya que considera pescado la 
ballena y el delfín a pesar de ser animales mamíferos. Los que han 
comido cetáceos (yo no he tenido ocasión), dicen que un filete de 
ballena o delfín es más parecido a uno de ternera que a una dorada a 
la sal, cosas de la biología. La descripción de los animales comestibles 
que encontramos en el Libro de buen amor es bastante exhaustiva, y 
llama la atención que distinga varios tipos de ocas y patos (ánades, 
ansarones, lavancos) y cite la carne de burro. Respecto al pescado, 
incide mucho en la denominación de origen, como las anguilas de 
Valencia, los arenques de Bermeo o los cazones de Bayona. Otras 
denominaciones de origen son los besugos de Bermeo, las truchas de 
Alberche, la lamprea de Sevilla y Alcántara, los camarones de Henares 
o la langosta roja de Santander. Respecto a la fruta o la verdura, hay 
una que nos puede sorprender, la toronja. Actualmente, la toronja es 
Citrus paradisi y suele ser la denominación de una variedad de pomelo 
con la pulpa de color rojo. Esta variedad es originaria del Caribe y 
muy reciente, por lo que no la pudo conocer el arcipreste. Al principio 
toronjo se refería al cidro (Citrus medica), que junto con el limonero 
eran los únicos cítricos conocidos por los romanos y los más populares 
en la Edad Media. Lo que confunde un poco es que el cidro también 
aparece mencionado en el Libro de buen amor, por lo que debe de 
hablar de variedades diferentes o utilizarlo como sinónimo.? 

Cambiamos de idioma. La obra medieval por excelencia en 
italiano es el Decamerón de Boccaccio. Escrito entre 1351 y 1353, es 
un conjunto de cien cuentos que tienen como hilo conductor el hecho 
de que, para huir de la peste en Florencia (algo que ocurrió en 1348), 


tres hombres y siete mujeres se refugian en una finca llamada el 
Jardín de Venus (¿os suena lo del confinamiento de 2020? Está todo 
inventado). La obra se estructura en diez días, en los que cada uno se 
encarga de contar diez cuentos. En algunos de estos cuentos la comida 
tiene un papel relevante. Por ejemplo, en uno de ellos el rey de 
Francia oye hablar de la gran belleza de la marquesa de Monferrato y 
va a visitarla dispuesto a conocerla (en el sentido bíblico de la 
expresión). La dama, que no estaba dispuesta a ceder (lo del «no es 
no» ya era necesario en aquella época) por muy rey de Francia que 
fuera (mejor no sigo con las analogías con la actualidad), le prepara 
un enorme banquete en el que solo había platos de gallina. Al final, el 
rey, harto de comer, le pregunta que si en ese país no hay gallos, a lo 
que ella le contesta: «No, monseñor; pero las mujeres, aunque en 
vestidos y en honores algo varíen de las otras, todas sin embargo son 
igual aquí que en cualquier parte». Dándole a entender que mujeres 
puede tener cualquiera y que la deje en paz. El rey, sorprendido por su 
ingenio, ceja en su empeño y se vuelve por donde ha venido (en la 
realidad estas historias de acoso no suelen tener final feliz, pero se 
trata de un cuento). En otro cuento, el del cocinero Chichibio, este le 
da a su amada la pierna de una grulla que ha cocinado, algo que, por 
supuesto, nota su amo. Para tratar de escapar de su ira, pretende 
hacerle creer que las grullas solo tienen una pata. El señor se lo lleva 
al campo para ver grullas en libertad y así mostrarle su error. Cuando 
llegan, las aves descansan sobre una pata, con lo que se confirma la 
tesis del cocinero de que las grullas solo tienen una pata. El amo las 
asusta, con lo que sacan la otra pata y huyen, a lo que el cocinero 
replica que eso ocurre porque no asustó a la grulla cocinada, pues en 
ese caso también aquella hubiera sacado la otra pata. Como vemos, las 
aves eran la carne más preciada, ya que son el centro de varios 
cuentos. En el Decamerón se habla mucho de la carne de caza y de los 
asados, aunque aparecen también algunos guisos. Asimismo, se 
mencionan el azúcar, los dulces y los postres. Todos estos alimentos 
tienen en común ser propios de gente noble y rica, puesto que eran 
muy caros en su época, y, como tales, el rasgo distintivo que utiliza 
Boccaccio para remarcar su estatus social. Si Boccaccio hubiera sido 
imbuido por el espíritu de Pasolini y hubiera querido hacer una novela 
de gente pobre, en el Decamerón encontraríamos cuentos sobre las 
gachas de cebada o de avena. 


Seguimos recorriendo el panorama literario de la Europa 
medieval. En el siglo xn, Alexander Neckam había escrito el que se 
considera el primer libro de cocina en inglés. El bestseller de la época 
en idioma inglés eran los Cuentos de Canterbury. En esta obra un 
peregrino cuenta historias a los peregrinos que se acercan a 
Canterbury. La obra está muy inspirada por el Decamerón de Boccaccio 
(de hecho, algunos cuentos son directamente adaptaciones). Lo más 
interesante es que describe toda una serie de personajes y oficios de la 
Edad Media y, a diferencia de Boccaccio, no se centra solo en la clase 
alta. Cada cuento está protagonizado por un miembro de un 
estamento diferente. De los alimentos que menciona hay uno que 
llama especialmente la atención, ya que podría considerarse el plato 
estrella de la Edad Media y el primero que se globalizó en el mundo 
occidental. Un antecedente del Big Mac en toda regla. En el prólogo, 
Chaucer dice que «For blankmanger, that made he with the beste». Que se 
podría traducir por «hacía el mejor blankmanger de la ciudad». 
Blankmanger viene del francés blancmange, que significa «comida 
blanca». Era un plato hecho con caldo de pollo, almendras, azúcar y 
arroz. Actualmente en Francia se sigue haciendo, pero eliminando el 
caldo de pollo y sustituyéndolo por leche (sí, recuerda mucho al arroz 
con leche). Era muy popular en toda Europa, tanto que en los siglos 
posteriores se servía por la calle, así que lo del street food tampoco es 
nuevo. En el siglo xviL, un cronista de París decía que «en cada esquina 
lo proponen». Pero hay algo en él que llama la atención: el azúcar y el 
arroz. Dos productos muy exóticos en la Edad Media y de obvia 
procedencia árabe. Y aquí está el quid de la cuestión. Su preparación 
surge en el siglo x como plato de lujo para la corte por su exotismo... 
pero, como suele suceder con el tiempo, a medida que se abaratan los 
ingredientes el plato se populariza, porque no hay mejor publicidad 
para un producto que el hecho de que la gente pobre vea que un rico 
lo utiliza. Todo el mundo sigue las modas que marca la clase alta, y 
este caso no fue una excepción. Ese sigue siendo, en el siglo xx1, un 
pilar de la publicidad, así que las marcas potentes pagan fortunas a 
gente que ya es muy rica para que publiciten sus productos. El origen 
del blancmange se lo disputan Reus y el Languedoc (sur de Francia). El 
nombre viene del catalán menjar blanc (comida blanca), aunque hay 
recetas muy parecidas en libros romanos... pero sin arroz ni azúcar. 
También existen platos árabes muy parecidos, aunque tampoco son 


exactamente lo mismo, por lo que tiene todo el aspecto de ser fruto de 
la fusión de la tradición romana con la árabe, lo que hace pensar que 
su origen sea la península Ibérica. Otra evidencia de que 
probablemente tenga su origen en Cataluña o en el sur de Francia es 
que aparece en libros de cocina de la zona (Arnau de Vilanova lo 
menciona también). Siglos después, cuando don Quijote y Sancho 
Panza visitan Barcelona, este es el plato que comen, por lo que debía 
de ser muy típico de la zona. 

El blanco manjar es uno de los alimentos populares de la Edad 
Media que hoy prácticamente han desaparecido, pero no es el único. 
En las islas Británicas, durante toda la Edad Media, era muy frecuente 
utilizar en cocina una hierba silvestre conocida como tansy (Tanacetum 
vulgare), conocida en castellano como tanaceto o hierba lombricera. 
Daba un sabor amargo muy fuerte y tiene ciertas propiedades 
medicinales, el problema es que es bastante tóxica, así que hay 
condimentos mejores. Esta especia es mencionada en la obra Calila e 
Dimna, una recopilación de cuentos indios que en 1251 fue traducida 
al castellano a instancias de Alfonso X el Sabio. 

Y para acabar con la comida en la literatura de finales de la Edad 
Media no podíamos dejar de mencionar el Tirant lo Blanc, publicado 
en 1490 y obra fundamental del Siglo de Oro de las letras valencianas. 
Si no os suena, es el único libro de caballería, junto al Amadís de 
Gaula, que el cura y el barbero salvan de la quema de libros al inicio 
del Quijote. También se salva la Galatea, del propio Cervantes (en lo 
que es un claro ejemplo de autocita). En Tirant lo Blanc mencionan 
especialidades dulces como el citronat, un plato de lujo que se hacía a 
partir del cidro, hirviéndolo con almíbar hecho de azúcar o miel. Este 
plato tuvo un papel fundamental en un episodio medieval. En 1418, 
los sirvientes trataron de envenenar al papa Luna, aquel que se 
mantuvo en sus trece y no dejó el papado, con un citronat aliñado con 
arsénico. Otro dulce que se menciona es la pinyonada, una pasta hecha 
de piñones, azúcar y clara de huevo, que por lo que sabemos debía de 
ser muy parecida a la que se hace en la actualidad en muchos sitios 
para conmemorar la festividad de Todos los Santos. * 

Hay otro episodio del Tirant lo Blanc que nos resultaría familiar. 
En la primera parte, el protagonista, Tirant, está a cargo de Felipe, el 
infante de Francia, que es más bien corto de entendederas. En una 
recepción ante el rey de Sicilia en la que se describe el rígido 


protocolo de la corte en la mesa, el infante lo vulnera cogiendo el pan 
antes de que se sirvan las viandas y adobándolo (suponemos que con 
aceite, pero el párrafo no lo especifica). El ingenio de Tirant consigue 
revertir la situación y que el infante no quede como un tonto. El hecho 
de asociar a una persona no demasiado inteligente con untar pan con 
aceite (pa en oli, en valenciano) probablemente sea el origen de la 
palabra castellana panoli, que, por cierto, en valenciano apenas se 
utiliza. En su lugar utilizamos panfígol, que no es tanto bobo como 
flojito y de poca iniciativa. El femenino de este insulto es figamolla. 
Los dos hacen referencia al higo, fruto que tiene fama de ser muy 
blando y frágil. Como veis, tenemos una amplia gama de insultos 
relacionados con la gastronomía, tantos que algunos como panoli los 
exportamos. 

También se han recuperado libros de recetas medievales en 
varios idiomas. Entre estos, son dos los libros que nos describen cómo 
era la cocina medieval francesa: Le viandier, de Taillevent, cuya 
versión conocida más antigua, aunque sea un libro escrito en el siglo 
xIv, es del siglo xv, y Le Ménagier de Paris. En otros idiomas tenemos 
Libro della cucina, escrito por un autor anónimo toscano y The Forme of 
Cury: A Roll of Ancient English Cookery, una compilación de recetas 
utilizadas por los cocineros de la corte de Ricardo II de Inglaterra. 
Respecto a los libros de cocina más antiguos de la península Ibérica, 
nos ha llegado un tratado de cocina portuguesa del siglo xv, pero el 
más antiguo está escrito en catalán. Se trata del Llibre de Sent Soví, 
editado por primera vez en 1324 y de autor anónimo. Algunos 
estudios sugieren que este pudo ser el valenciano Francesc Eiximenis, 
y que luego el libro se fusionaría con otro posterior. El Llibre de Sent 
Soví es un conjunto de recetas que, entre otras, incluye la del menjar 
blanc. En él se ve una continuidad con la tradición culinaria romana, 
pero con muchísima influencia árabe, por el uso, además del azúcar y 
las almendras, de la berenjena y la alcachofa. También se nota la 
influencia mediterránea, ya que incluye un apartado de recetas para la 
Cuaresma donde no aparece ningún pez de agua dulce, cuando su 
consumo era mayoritario en el norte de Europa. Existen otros libros 
que no son recetarios en los cuales aparece alguna receta, como Com 
usar bé de beure i menjar, del propio Francesc Eiximenis, un libro de 
protocolo en la mesa que contiene un completo manual de vinos, y De 
coitu, del ya mencionado Arnau de Vilanova, que da recetas 


afrodisiacas. El más curioso es el texto anónimo del siglo xv Speculum 
al foder (Manual del copular), que viene a ser un Kamasutra 
mediterráneo con consejos de posturas sexuales para dar «més plaer a 
la fembra», y recetas «per endrecar la verga» con leche, canela y limón... 
O doce yemas de huevo con canela, cardamomo y clavo. A ver si va a 
resultar que la piedra filosofal que buscaban los alquimistas era la 
viagra. 

El libro de recetas más antiguo en castellano data de 1740 y es 
obra de María Rosa Calvillo de Teruel, de la que apenas se sabe nada, 
solo que debía de ser la cocinera de una familia acomodada de las 
cercanías de Sevilla y que recopiló las recetas..Como curiosidad, los 
libros de cocina más antiguos en vasco o en gallego son del siglo xIx.f 


LA SONRISA QUE NOS DEJÓ La EDAD MEDIA 


¿Qué nos ha quedado de la comida de esa época en la actualidad? 
Bueno, hay algo bastante obvio. Cuando los godos se romanizan, el 
pan de trigo se convierte en un signo de distinción. Cuando 
organizaban un banquete, la costumbre visigoda era poner unos trozos 
de pan, que mojaban en vino o salsa, a los que llamaban sops (y sí, de 
aquí proviene la expresión «hacer sopas», que se sigue utilizando en 
algunas regiones, y la propia palabra sopa para designar un plato de 
caldo con algo dentro). Por tanto, la costumbre de empezar las 
comidas con una sopa viene de los godos, y su rastro ha quedado en 
muchos platos de la gastronomía europea como las semmelknódel, unas 
albóndigas de pan que se comen en sopa en el sur de Alemania, Suiza 
y Austria. En España, además de todas las sopas de primero en la 
mayoría de los menús, tenemos la sopa castellana, que se sigue 
haciendo con pan, así que esta, en realidad, podría llamarse sopa 
visigoda. 

Por cierto, la sopa es una comida, en general, muy blanda, que no 
hace falta masticar demasiado. Esto está muy relacionado con algo de 
origen medieval que también ha llegado hasta la actualidad. Nuestra 
sonrisa. 

A medida que avanzamos en la historia un patrón común es que 
cada vez hay una mayor variedad de alimentos disponibles y más 
técnicas para prepararlos. Más variedad no significa más cantidad ni 


que todo el mundo tuviera acceso a todos los alimentos. Hambre se 
pasaba, y mucha, pero había más formas de preparar las comidas. A su 
vez, en las calaveras egipcias se aprecian lesiones dentales causadas 
por las verduras fibrosas y por la molienda ineficiente del cereal, que 
van desapareciendo a medida que se seleccionan mejores variedades 
de verduras y cereales y se muele en molinos sin utilizar arena o 
piedras. Es decir, la tendencia es que la comida sea cada vez más 
blanda y fácil de comer. Por ejemplo, en 1423 se publicó el libro Arte 
cisoria, de Enrique de Villena, conocido como el marqués de Villena. 
Este noble fue el trinchante de Fernando 1 de Aragón, y, además, 
quien hacía las salvas (probar la comida antes que el rey para 
asegurarse de que no estuviera envenenada). En el libro describe las 
normas que se deben seguir en las mesas de la clase alta, y realiza una 
elaborada descripción de cómo se deben cortar y presentar los 
alimentos, así como de las normas en cuanto a protocolo o educación. 
Es destacable la importancia que le da a la forma de trinchar los 
alimentos (arte cisoria significa, precisamente, “el arte de cortar”), por 
lo que en la Edad Media ya era señal de educación llevarse la comida 
a la boca correctamente cortada y no estirar con los dientes. Y como 
suele pasar, las costumbres de la clase alta fueron transmitiéndose 
hacia la clase baja. 

Si cuando eres joven tu comida es dura, tienes que hacer mucha 
presión con los dientes, pero si es blanda la presión es menor. Una 
persona del Medievo, por tanto, ejercía menos presión sobre la 
mandíbula inferior que alguien que hubiera vivido en el Imperio 
romano o en la Grecia clásica. Esto provocaba que los dientes de 
arriba de nuestro amigo medieval siguieran creciendo y se 
acomodasen sobre los de abajo, produciéndose lo que se llama la 
sobremordida. En posición de reposo los dientes de arriba descansan 
sobre los de abajo. Deja de leer y dedica cinco segundos a pensar en 
tus dientes. ¿Los de arriba descansan sobre los de abajo, están 
igualados o los de abajo sobresalen? Lo más normal es que los dientes 
de arriba descansen sobre los de abajo. Si fuera al revés y los de abajo 
sobresalieran tendrías lo que se llama una mordida cruzada, que está 
considerada una mala oclusión. Si vas al dentista con esta disposición 
de los dientes lo más normal es que te pongan un aparato de 
ortodoncia para corregirla. A veces esta mordida cruzada se produce 
por defectos congénitos como el prognatismo, que es un crecimiento 


anormal de la mandíbula. Si quieres ver ejemplos, mira los retratos de 
los reyes de la Casa de Austria, desde Carlos I a Carlos II pasando por 
todos los Felipes. No se libró ni uno. 

Ahora se considera normal que los dientes superiores estén por 
encima de los inferiores... pero busca imágenes de calaveras 
prehistóricas, romanas o más antiguas. En la mayoría verás que los 
dientes de arriba están alineados con los dientes de abajo. Esto es 
debido a que la comida en su época era más dura. Se supone que este 
cambio en nuestra calavera se debió a nuestra costumbre de comer 
cada vez alimentos más blandos. Algunos autores señalan que fue 
posterior y coincidió con el uso del tenedor, allá por el siglo xvi o XvI. 
Otras fuentes especializadas confirman que en la Edad Media se 
encontraban ya muchas calaveras con sobremordida, por lo que parece 
que fue un cambio gradual que se inició entonces y que refleja el 
cambio en la dieta y el desplazamiento hacia alimentos cada vez más 
blandos. La gente pobre comía gachas de cereales o legumbres y los 
ricos tenían una dieta abundante en carne, pero, a diferencia de 
épocas anteriores, esta provenía ya, en muchos casos, de animales 
criados para ello, y no del aprovechamiento de bestias destinadas a 
otros menesteres. La carne también era más blanda. Esa falta de 
presión hizo que el acomodamiento más frecuente de los dientes fuera 
la sobremordida, en vez de tenerlos alineados como en la Antigiedad. 

Podemos poner a prueba esta relación entre uso del tenedor y 
cambio en la mordida. En China se impuso el uso de palillos para 
comer durante la dinastía Shang, que reinó entre el 1766 y el 1122 a. 
C. (se hizo porque la comida se troceaba para ahorrar energía en su 
preparación). Por lo tanto, la sobremordida en China debería aparecer 
más de un milenio antes que en Europa, como así ha confirmado la 
arqueología. El cambio en la alimentación ha cambiado la disposición 
de nuestra calavera. Y aquí no estoy diciendo que la costumbre de 
comer más blando hiciera que cambiara nuestra genética, porque no 
pasó eso. Los caracteres que se adquieren no se heredan, es decir, esta 
disposición es consecuencia de la alimentación que tenemos desde 
nuestra más tierna infancia. Si ahora comiéramos como en el 
Paleolítico, probablemente los dientes se quedarían montados unos 
sobre otros por la mayor dureza de los alimentos. Y los perderíamos 
mucho antes. 


LA EDAD MEDIA ÁRABE. LA DULCE GLOBALIZACIÓN 


Se conoce como islam a la religión fundada por Mahoma. A diferencia 
de lo que pasa con los padres de otras religiones, sobre la figura 
histórica de Mahoma hay bastantes datos, aunque expertos en textos 
sagrados indican que en la biografía del Profeta podrían haberse 
añadido hechos protagonizados por otras personas. Sabemos que vivió 
del 570 al 612 d. C. y que era hijo de mercaderes. Con ocho años 
empieza a hacer de guía de caravanas con su tío. En el año 583 d. C. 
realiza viajes a Siria, donde entra en contacto con monjes cristianos y 
judíos, lo que le permitió conocer los Evangelios y la Torá. Esto 
explica la influencia de ambas religiones en el islam. Jesucristo es un 
personaje muy respetado por parte de los musulmanes, aunque el 
personaje sagrado católico más venerado sea la madre de Jesús. La 
Virgen María aparece más de setenta veces en el Corán y es la única 
mujer mencionada por su nombre. También tiene un capítulo que 
lleva su nombre y se la menciona explícitamente como la más grande 
de todas las mujeres. En cuanto a la influencia judía, muchas de las 
leyes alimentarias que sigue el Corán son muy similares a las que se 
encuentran en la Torá. 


AS 2 


y29 “Pog op ey aiog 


cupo O 


entrega AE 
S££ [e eisey eÁauO enseup ej ofeq uoisuedx3 [E] 
199 9 e3sey sej¡es sosawiid soy apsap uosuedx3 [EN 


ZE9-229 'peunweynyy ofeq uoisuedx3 


ayu 


veia 


ONILNVZI8 AS 
eidouguesuoo ? , debo 90 


j 


1000 


año 


El mundo musulmán en el 


En la doctrina original del islam tuvo mucha influencia alguna 


corriente del cristianismo que luego se consideró una herejía, como el 
nestorianismo o difisismo, interpretación teológica que veía a 
Jesucristo y a Dios como dos entidades separadas y, por tanto, a la 
Virgen María solo como madre de Jesús, pero no de Dios. Esta 
corriente tuvo gran trascendencia en Asia durante la Edad Media, a 
pesar de haber sido condenada por el Concilio de Éfeso en el 431 d. C. 

Con veinticinco años Mahoma trabajó para Jadiya, la rica viuda 
de un comerciante, y se casó con ella. A partir de los cuarenta empieza 
a tener visiones del arcángel Gabriel, que le manda recitar el nombre 
de Dios (en árabe, Alá). En la España musulmana, igual que ahora, 
cuando veían algo que les llamaba la atención o les maravillaba 
decían «Dios» en árabe, Allah, y de aquí procede la expresión taurina 
«olé». El término Corán (quran) significa “recitación”, en referencia a la 
orden del arcángel. Mahoma empieza a predicar en La Meca a todos 
los mercaderes, con escaso éxito. Después de doce años con pocos 
avances, decide emigrar con un grupo de seguidores hacia el oasis de 
Yazrib, que cambiará el nombre a Medinat al Nebi (ciudad del 
profeta) o, comúnmente, Medina. La fecha de esa huida es el 622 d. 
C., lo que se conocerá como hidrya (emigración) o, popularmente, la 
hégira. Este hecho marca el año O en el calendario islámico, por lo que 
para ellos el año 2023 es el 1444. En Medina se forma el primer 
Estado islámico. Originalmente tienen una relación amistosa con el 
judaísmo: se oraba mirando a Jerusalén y las primeras mezquitas 
están construidas a imitación de las sinagogas. En el 624 d. C. los 
judíos de Medina advierten que parte de las revelaciones de Mahoma 
no son compatibles con la Torá, lo que ocasiona los primeros 
enfrentamientos religiosos entre ellos. En cuanto al cristianismo, 
consideran a Jesús un profeta, igual que Mahoma, pero no el hijo de 
Dios, lo que provoca la ruptura con esa religión. En el 629 d. C. el 
Profeta vuelve a La Meca, donde muchas personas ya se habían 
convertido, acaba con todos los símbolos (un episodio muy parecido a 
lo que hizo Moisés con el becerro de oro) y solo mantiene el culto a la 
Kaaba, la Piedra Negra, que ya era venerada desde tiempos de 
Abraham e Ismael. 

Respecto a las leyes alimentarias del Corán, están descritas en las 
cinco primeras suras. Son muy similares, como he comentado, a las 
normas judías, pero con algunas diferencias, como la prohibición total 
del alcohol (las bebidas alcohólicas no están prohibidas para un 


judío). Habría que decir que algunas escuelas coránicas lo interpretan 
como prohibición de emborracharse más que de abstenerse de beber 
alcohol. El origen de esta prohibición tan estricta recogida en las suras 
2:219 y 5:90 probablemente haya que buscarlo en que el islam era en 
sus primeros tiempos una religión propia de los caravaneros que unían 
Oriente y Occidente. El alcohol, junto con el juego, eran sus mayores 
fuentes de problemas, lo que indujo a su prohibición. Si cuando te 
hablan de ley seca piensas en Al Capone y en el Chicago de los años 
veinte, olvidas que el mundo musulmán lleva más de un milenio de 
ley seca. La gran paradoja es que la palabra alcohol es de origen árabe 
y que el alambique que se utiliza para destilar licores es un invento 
suyo. La prohibición del juego por el Corán es bastante explícita y no 
deja lugar a interpretaciones. Para evitar cualquier tipo de juego, 
define explícitamente la riba (ganancia de dinero sin esfuerzo) y el 
gharar (ganancia de dinero basándose en la venta de un producto que 
todavía no existe). Esto implica que ni los intereses bancarios, ni los 
dividendos de las acciones, ni los mercados de futuros son lícitos para 
un musulmán, ya que se consideran una ganancia similar al juego. 
Esto lo saben los bancos y tienen contratos especiales en los que los 
intereses y dividendos se convierten en una especie de compra y 
venta. Estos convenios existen desde el origen del islam y actualmente 
hay bancos especializados en clientes musulmanes por este motivo. 
Pero dejemos la ruleta y volvamos a la comida. Todo alimento 
que puede consumir un árabe es halal (puro) y el que no, haram, 
impuro. Al igual que en el judaísmo, en la actualidad la certificación 
de los alimentos es una de las principales fuentes de ingresos de las 
comunidades musulmanas. La certificación de halal la tiene que 
conceder un imán y no es gratis. En Europa, el aumento de la 
población musulmana ha supuesto algún que otro problema debido a 
que el proceso de sacrificio para que un alimento sea considerado 
halal supone un ritual bastante elaborado y utilizar un cuchillo que no 
se le puede enseñar al animal. Esta normativa entra en conflicto con la 
normativa de bienestar animal y de higiene que impera en los 
mataderos. La consecuencia directa es que en la normativa europea se 
encuentren algunas peculiaridades como el reglamento CE 1099/2009, 
de 24 de septiembre, que establece en su artículo 4.1 que los animales 
se matarán únicamente previo aturdimiento. Ahora bien, en el art. 4.4 
añade que «en el caso de animales que sean objeto de métodos 


particulares de sacrificio prescritos por ritos religiosos, no serán de 
aplicación los requisitos del apartado 1, a condición de que el 
sacrificio se lleve a cabo en un matadero». Normas similares podemos 
encontrar en legislaciones nacionales, por ejemplo, en la española (Ley 
32/2007, de 7 de noviembre). También se han generado conflictos 
durante la celebración de la fiesta del cordero, en la que los 
musulmanes conmemoran el pasaje bíblico y del Corán en el que Dios 
le pide a Abraham que sacrifique a su hijo. En el último momento le 
hace la cobra y le dice que solo era una prueba de fe, que se conforma 
con el sacrificio de un cordero. Chistoso que es Dios. La fiesta del 
cordero en la actualidad implica comprar el cordero vivo, sacrificarlo 
y comérselo en familia, algo que está prohibido en muchos países. 

Como acabamos de ver, hay pasajes del Corán que ya estaban 
recogidos en la Biblia: por ejemplo, la historia del casto José (sura 12 
o Yusuf), la de la reina de Saba y su tribu (sura 34 o Silba) o la de 
Salomón y la reina de Saba (sura 27 o an-Nami). Hay algo que llama 
mucho la atención si comparamos la versión islámica y la versión 
cristiana de la misma historia. En la Biblia se describen con todo 
detalle los regalos que aparecen en estos episodios, y se trata de 
especias. En el Corán no existe ninguna mención explícita a ninguna 
especia o hierba aromática. El islam nace en la zona desértica entre 
Medina y La Meca, por lo que las principales rutas de las especias no 
pasaban por ahí, y podría pensarse que eso explicaría que fueran algo 
poco habitual para los autores del Corán y, probablemente, ni siquiera 
tuvieran una palabra en árabe para definir esos productos. Pero no 
parece una explicación probable, ya que los árabes llevaban siglos 
transportándolas (solo hay que ver la cantidad de especias que utiliza 
la comida árabe). Lo más probable es que el origen de esta omisión 
sea precisamente el contrario, que los árabes controlaban el comercio 
de las especias y no querían hacer ostentación de ellas para no perder 
las rutas comerciales. 


LA FORMACIÓN DEL CORREDOR ISLÁMICO 
La expansión inicial del islam se vio favorecida por el hecho de 


conquistar unas tierras desérticas muy pobres. Esto hizo que sus 
principales competidores (el Imperio romano de Oriente y el Imperio 


sasánida) no les prestaran mucha atención, dado que no controlaban 
sus principales rutas comerciales ni se trataba de un mercado 
apetecible. En el plano religioso, el islam también se aprovecha de las 
disensiones de las iglesias cristianas. Los cristianos de Siria eran 
monofisitas, lo que quiere decir que sostenían que Jesús solo estaba 
presente en la naturaleza divina y no en la humana. La Iglesia griega 
los consideraba herejes y los perseguía, por lo que el islam se 
convierte en un refugio de muchos perseguidos por el cristianismo. 

Hacia el oeste el islam conquista la España visigoda, donde 
utiliza las carreteras romanas para desplazarse con rapidez sin 
encontrar prácticamente oposición. En una operación relámpago, los 
musulmanes llegan al norte de España y empiezan la conquista de 
Francia, hasta que son detenidos por Carlos Martel en Poitiers. Hacia 
el este el islam se extiende por los restos del Imperio sasánida y, en el 
año 751, el califato abasí obtiene una gran victoria militar contra las 
tropas de la dinastía Tang en el río Talas, cerca de la actual ciudad 
kazaja de Taraz. Como consecuencia se crean las primeras 
comunidades musulmanas en China, algunas de las cuales siguen 
existiendo en la actualidad. En el siglo xi los árabes conquistaron el 
Punyab en la India, y a finales del siglo xr un sultán turco gobernaba 
en Delhi. Menos de un siglo después de la muerte de Mahoma habían 
conseguido expandirse desde España hasta la India y el Turquestán. 
Pero la cosa no paró ahí. Siglos más tarde, los comerciantes árabes 
expandieron el islam por Indonesia, que hoy en día es el país con 
mayor población musulmana del mundo, y por Filipinas, donde se 
instaura en el siglo xv, unos cien años antes de la llegada de los 
españoles. 

En la actualidad el islam es la religión del 23,8 por ciento de la 
población mundial, pero en su momento supuso la primera 
globalización. Unía prácticamente los dos extremos del mundo 
conocido a través de unos territorios que compartían una misma 
religión y un mismo idioma. Si lo ponemos en contexto, en aquella 
época, en la Europa cristiana el feudalismo campaba a sus anchas, 
creándose una gran fragmentación y una economía en muchos casos 
autárquica en la cual cada territorio era autosuficiente y, si no lo era, 
los siervos pasaban hambre. El Imperio romano de Oriente estaba algo 
mejor, pero, en general, sufriendo crisis y disensiones internas. 
Mientras tanto, había un corredor musulmán desde Portugal hasta la 


India que mantuvo el flujo este-oeste que se había perdido en la 
Europa cristiana. Desde el Miño hasta el Indo había una unidad 
lingúística y religiosa. Esta ruta comercial fue determinante para 
configurar nuestra gastronomía actual. La consecuencia más inmediata 
es que las caravanas que ya no llegaban a Europa seguían fluyendo 
desde el Extremo Oriente por todo el norte de África hasta el actual 
Marruecos. Por eso cuando vais a hacer turismo a Tánger, Marrakech 
o Estambul encontráis en el zoco muchísimas variedades de especias 
como canela, comino o jengibre, que son el distintivo de la cocina 
árabe. En el Corán no se mencionan, pero desde luego se vendían y se 
consumían. 

Sobre la trascendencia de este corredor puedo contar una 
anécdota. En el año 1992 el Rotary Club de Denia me dio una beca 
por empollón, y pasé el verano en Estados Unidos alojado en casa de 
una familia de origen nepalí. Un día me dijeron que iban a cocinarme 
una receta muy típica del Nepal... por supuesto, no tuve nada que 
objetar. Me encanta la comida que no conozco, y cuanto más exótica, 
mejor. El plato en cuestión eran unos pimientos rellenos de arroz con 
especias y carne picada. Exactamente iguales que los que me hace mi 
madre y que son muy típicos de las comarcas de la Marina Alta y de la 
Safor en Valencia. La única diferencia es que el pimiento era verde (mi 
madre usa el rojo) y que en Denia (y en Valencia en general) le 
echamos azafrán a todo como si lo fueran a prohibir. Por lo demás, 
era exactamente el mismo plato: a base de arroz, lo que denota una 
influencia árabe... y con pimientos, que vinieron de América, por lo 
que son una aportación posterior. Pero los flujos entre los dos 
extremos del corredor han hecho que en culturas distantes haya platos 
prácticamente idénticos que se asumen como propios. La familia que 
me acogió era hindú, y sí, el arroz, como he dicho, llevaba carne 
picada. Solo practicaban la alimentación vegetariana cuando estaban 
en Nepal. El vegetarianismo, como el celibato en los sacerdotes 
católicos, no es una práctica original de la religión hindú, sino que se 
incorporó posteriormente. He visto la misma receta de pimientos 
rellenos de arroz y carne picada en un libro de recetas indias y en otro 
de recetas ucranianas. Estábamos globalizados y no nos habíamos 
enterado. 


¿QUÉ COMÍAN EN EL ISLAM MEDIEVAL? 


Una de las principales aportaciones del mundo árabe fue haber 
conservado el legado de Grecia y Roma. Muchas obras clásicas fueron 
traducidas al árabe, y gracias a ello han llegado hasta nosotros. 
Siempre se ha dicho que los árabes fueron los grandes innovadores de 
la agricultura (por ejemplo, la mayoría de las palabras relacionadas 
con el terreno agrícola en castellano son de origen árabe: azud, 
acequia, aljibe, alberca, azada, etc.). En realidad, su principal mérito 
fue conservar las infraestructuras romanas y mejorarlas. Hay pocos 
inventos que sean realmente árabes, y en muchos casos provienen de 
los territorios conquistados, pero supieron sacarles partido. Lo normal 
es que muchas ciudades se fundaran en torno a una fuente de agua 
dulce (río, lago o fuente) y que los romanos hubieran creado alguna 
canalización para transportar el agua a los huertos. Los árabes, al 
ocupar ciudades visigodas que habían fundado los romanos, 
conservaron y mejoraron estas canalizaciones aumentando la red, lo 
que permitió ampliarlas con nuevos núcleos urbanos alrededor del 
original. Esto ha dejado una huella curiosa en la toponimia. En 
muchos casos hay una población nuclear con un nombre de origen 
romano rodeada de barrios, pedanías o ciudades más pequeñas con 
topónimos árabes. Vamos a comprobarlo. Cojo el mapa de Valencia, 
cuyo nombre viene de la Valentia romana, que significa “valentía”, y 
fue el lugar donde Julio Bruto decidió asentar a algunos soldados 
veteranos, que cobraban la jubilación en tierras. Dentro de los barrios 
de Valencia que rodean la ciudad antigua tenemos Benimaclet, Ruzafa, 
Rascanya, La Zaidía, Algirós y Benicalap. Ya vemos que empiezan a 
aparecer topónimos árabes en los barrios que fueron asimilados a la 
ciudad. Los pueblos que limitan con Valencia: Alboraya, Burjassot, 
Paterna, Mislata, Manises, Alfafar, Benetússer y Sedaví. Parece que 
todo cuadra bastante bien. La huerta valenciana empezó siendo el 
lugar donde los legionarios jubilados se hicieron el huertecito y un 
milenio después acabó siendo una huerta árabe. No en vano un 
antiguo refrán medieval castellano decía que «La huerta es un tesoro si 
quien la labra es moro». ! 

Esto cobra aún mayor sentido si consideramos que el islam es una 
religión de gente que iba en caravana por el desierto y que surge en 
un Oasis. El agua era el bien más preciado, y quien sabía utilizarla 


para producir comida, es decir, el agricultor, era una persona digna 
del mayor respeto, como así queda reflejado en el Corán, donde los 
agricultores son los buenos de la película. La Biblia y la Torá, en 
cambio, son libros escritos por pastores, en los cuales los agricultores 
siempre se llevan la peor parte; recordemos que en origen los 
cristianos son judíos que comen cerdo porque se lo dijo san Pablo, por 
lo que su visión de la agricultura es la misma que la de los judíos. En 
la Torá y en la Biblia los agricultores son esa gente que siempre se 
queja cuando las ovejas pasan por los sembrados y se comen las 
lechugas. Recordemos las ya mencionadas historias de Caín y Abel, de 
Jacob o de Esaú, o que el castigo divino cuando Dios expulsa del 
paraíso a Adán y Eva es cultivar la tierra. En el Nuevo Testamento la 
cosa no mejora, solo hay que ver la parábola de los viñadores 
homicidas en el Evangelio de san Mateo (21:33-46) o la del hijo 
pródigo en el Evangelio de Lucas (15:11-32), en la que al hermano 
mayor, que se ha quedado al cargo de las fincas, lo pintan poco menos 
que como un avaricioso y mala gente. Esta reticencia cristiana hacia la 
agricultura sigue presente en pleno siglo xx1. Piensa en todas las 
palabras que pueden definir a un agricultor o al mundo rural... y 
cuántas tienen una connotación peyorativa como sinónimo de tonto o 
anticuado (paleto, cazurro, de pueblo..., etc.). Lo mismo ocurre con las 
frutas y verduras, que en general sirven como metáfora para dudar de 
la inteligencia de alguien: melón, cara de acelga, lechuguino, berzotas, 
etc. El lenguaje popular parece olvidar que darnos de comer a todos es 
una actividad muy importante y que requiere de mucha inteligencia y 
habilidad. Esto lo han descubierto muchos neorrurales, que han hecho 
el viaje de ida y vuelta al mundo rural cuando han visto que más que 
una aventura bucólica es una actividad que requiere mucha 
dedicación y esfuerzo. 

La agricultura en el mundo árabe tuvo bastante desarrollo, como 
hemos dicho, no solo por su labor de conservación de infraestructuras 
heredadas, sino por las mejoras, sobre todo en cuanto a la genética y 
la incorporación y transmisión de nuevos cultivos, algo que les resultó 
fácil por la gran superficie que abarcaban. En el siglo x1, Abú 
Zakariya' Yahyá bin Muhammad bin Ahmad Ibn al-Awwám al-ISbili 
también conocido (por motivos prácticos) como Abú Zacaría, publica 
el manual de usos agrícolas que más impacto tuvo en su tiempo. En 
sus 35 capítulos describe más de cuatrocientas especies vegetales 


diferentes, así como guías para el riego y manejo de suelos, utilizando 
un rigor y un empirismo alejado de la superstición poco comunes en 
su época. Por ponerlo en contexto. Uno de los libros clásicos de 
agricultura de época romana, De re rustica, escrito por el gaditano (de 
Gades, actual Cádiz) Lucius Junius Moderatus Columella, menciona 
ciento veinte especies vegetales. Como vemos, entre los romanos y los 
árabes se incorporan más de doscientas, muchas de las cuales forman 
hoy parte de la gastronomía universal. Y por cierto, no todos los 
cultivos que tienen nombre árabe fueron incorporados por ellos (la 
alcachofa, por ejemplo, era ya cultivada por los iberos y conocida por 
los romanos), pero sí es cierto que en muchos casos los mejoraron, 
seleccionaron nuevas variedades o los transmitieron a zonas donde 
antes eran desconocidos. 

Con tanta variedad, podemos hacernos una idea sobre cómo 
comían. Además, han llegado hasta nosotros bastante documentación 
y libros de cocina. El recetario árabe más conocido data del año 1226 
y es el Kitab al-Tabij, que es una compilación de recetas más antiguas 
recogidas por Muhammad ibn al-Karam al-Khatib al-Baghdadi, 
popularmente conocido como el cocinero de Bagdad. Como todos los 
libros de cocina, no se preocupa por reflejar lo que comía la gente 
normal, sino por la alimentación de la corte abasida, que era la 
dinastía reinante en el califato de Bagdad entre los años 750 y 1258, 
descendientes directos de un tío de Mahoma. Como todo libro escrito 
para la clase alta, hay en él abundancia de carnes, en concreto de 
ternera, pollo, cabra, cordero y caza. Más o menos todas menos el 
cerdo. El pescado mayoritariamente es de agua dulce, principalmente 
del Tigris y el Éufrates, que por algo se escribió en Bagdad. En él 
aparece una de las mayores aportaciones árabes a la técnica culinaria. 
La fritura, que todavía no era popular en Occidente. En Bagdad se 
hacía principalmente con aceite de sésamo. En el oeste del islam, en la 
actual España, se empieza a hacer con aceite de oliva, aunque lo más 
frecuente era utilizar grasas animales. En el mundo árabe en general, 
con grasa de cordero o mantequilla. Cuando se pone de moda la 
fritura en el mundo cristiano la grasa de cordero se sustituye por 
manteca de cerdo. 

La fritura es una técnica que revolucionó la cocina. Cuando 
hervimos, la temperatura máxima que se puede alcanzar es la de la 
ebullición del agua, es decir, 100 “C. Las grasas tienen una 


temperatura de ebullición más alta, lo que permite que los productos 
tengan una textura crujiente. Sin embargo, existía el inconveniente de 
que no todos los utensilios que tenían podían soportar altas 
temperaturas. La metalurgia todavía no estaba muy desarrollada y los 
recipientes metálicos eran bastante burdos, dejaban malos sabores y se 
oxidaban con facilidad (al margen de que resultaban muy caros). En 
cambio, eran muy buenos con la alfarería, así que hasta prácticamente 
el siglo xix y la Revolución Industrial las frituras se hacían en 
utensilios de barro. Si no lo visualizas, busca por ejemplo el cuadro 
Vieja friendo huevos de Velázquez. Otra particularidad de la fritura es 
que cuando pones en contacto el alimento con el aceite caliente se 
produce una transferencia del calor del aceite hacia dentro, y por eso 
se cocina, y un intercambio de materia entre el aceite y el agua del 
alimento, de forma que el agua sale hacia el aceite y el aceite entra en 
el alimento. Cuando el agua sale, como el aceite está a mayor 
temperatura que la de ebullición del agua, se evapora, y produce el 
chisporroteo típico de la fritura. En esa transferencia también se 
pueden arrastrar vitaminas (por ejemplo, la vitamina A y la D y 
algunos antioxidantes, como los carotenos o el licopeno, que son 
liposolubles, se van a acumular en el aceite, y por eso coge ese color 
cuando freímos pimientos o tomates). Por otra parte, el aceite 
sustituirá al agua en el alimento. Esto tiene una consecuencia buena, y 
es que cambia su textura y el sabor, en muchos casos haciéndolo más 
sabroso y más crujiente. El tratamiento a más temperatura permite 
que se produzcan algunas reacciones químicas que propician la 
aparición de aromas o sabores que a menor temperatura no se darían. 
Por otra parte, cambiar agua por grasa implica que el contenido 
calórico del alimento se dispara, por lo que una dieta rica en fritos 
suele ser sinónimo de una mala alimentación y un factor de riesgo 
disparado para la obesidad. Así que cuando hablamos del legado árabe 
y pensamos en agricultura, arroz, etc., de acuerdo, muy bueno, pero 
también fueron los grandes impulsores de las frituras, y, por lo tanto, 
tuvieron su parte en la epidemia de obesidad que estamos sufriendo. 


LAS VERDURAS QUE NUNCA COMIERON LOS ROMANOS (NI LOS GRIEGOS) 


Dado que eran buenos agricultores y que había un intercambio fluido 


entre Europa y Asia, el mundo árabe sirvió de puerta de entrada de 
algunas verduras que en tiempos de los romanos eran desconocidas o 
extremadamente raras. A los godos no los menciono porque ya vimos 
que en cuanto a nuevos cultivos aportaron más bien poco. Los árabes 
fueron los primeros que se metieron en un berenjenal en suelo 
europeo. La berenjena (Solanum melongena) es una planta solanácea, 
de la misma familia que el tomate (Solanum lycopersicum) o la patata 
(Solanum tuberosum), pero, a diferencia de estas, no es originaria de 
América, sino que proviene del norte de la India. En condiciones 
silvestres es una planta pequeña, espinosa y que da un fruto de 
tamaño reducido y amargo que es bastante tóxico, como suele pasar 
con todas las plantas de la familia de las solanáceas, que son una 
verdadera fábrica de alcaloides. En el mundo de las plantas cultivadas 
solo las superan las amapolas (Papaver somniferum). Un puñado de 
semillas de amapola afgana daría para una temporada completa de 
Breaking Bad. La berenjena se domesticó inicialmente en el norte de la 
India. Desde ahí tomó dos rutas opuestas. Por un lado, migraron hacia 
China, donde se desarrollaron variedades de fruto muy pequeño. Si 
viéramos las variedades chinas no las reconoceríamos como una 
berenjena, y en la actualidad siguen siendo bastante desconocidas en 
Europa. Desde la India, y a partir de la especie silvestre, se dio una 
segunda domesticación realizada por los árabes. Estas variedades 
llegaron a España alrededor del siglo xt incorporándose a la 
gastronomía de la Europa cristiana en el siglo xv1. Son los antepasados 
de las berenjenas actuales. Habría que decir que en la domesticación 
que se dio por parte de los árabes, a diferencia de lo que ocurrió en 
China, se buscaron frutos grandes y plantas sin espinas. No todas las 
variedades las han eliminado por completo. La expresión «meterse en 
un berenjenal» hace referencia a que los agricultores saben que existen 
berenjenas que todavía conservan las espinas, pequeñas y complicadas 
de quitar, cuyo pinchazo es bastante doloroso. Recoger berenjenas no 
es una actividad agradable. 

Actualmente, cuando pensamos en una berenjena nos viene a la 
cabeza un fruto en general de gran tamaño, estrecho en la base y que 
se ensancha hacia la punta, de color morado, con una carne blanca y 
poco densa y unos puntitos negros minúsculos. Esto es así porque la 
berenjena es un ejemplo de cultivo en el que una sola variedad ha 
copado todo el mercado y el consumidor, inconscientemente, ha 


llevado a cabo el proceso de metonimia de asumir la parte por el todo. 
Lo que todos tenemos en mente como la berenjena arquetípica son 
realmente variedades derivadas de la black beauty, cuya primera 
referencia aparece en Estados Unidos en el año 1911. Su origen es 
incierto, pero parece un híbrido producido con material genético de 
diferentes procedencias, todas occidentales (frutos grandes), que se 
caracteriza por su sabor suave. De forma similar a lo que pasa con las 
zanahorias, que no tienen por qué ser de color naranja, en los bancos 
de semillas puedes encontrar berenjenas moradas y negras, pero 
también blancas, rojas o amarillas, y algunas pueden ser muy picantes 
debido a la nicotina que acumulan. La nicotina de las berenjenas es la 
misma que la del tabaco, pero las berenjenas no se fuman (aunque hay 
gente para todo). Al ser ingerida, la nicotina produce un cosquilleo en 
la lengua y un sabor bastante picante. El cocinado o ponerlas en 
remojo hace que se elimine este alcaloide. Una curiosidad es que las 
variedades antiguas de berenjena son muy ricas en antioxidantes. 
Cuando las cortas, estos antioxidantes empiezan a actuar y hacen que 
la carne se vuelva de color marrón. Hemos seleccionado variedades 
que no se ennegrecen al cortarlas porque nos parecen más bonitas, 
pero realmente tienen menos antioxidantes. También menos pepitas o 
muy pequeñas. En una berenjena silvestre hay menos carne y más 
semilla. 

Siguiendo un camino muy parecido al de la berenjena 
encontramos la verdura favorita de Popeye. La espinaca (Spinacia 
oleracea) procede de una hierba silvestre originaria de Asia central, en 
el actual Irán. Evolutivamente está emparentada con la remolacha, el 
amaranto y la quinoa. Esta especie también siguió dos caminos 
diferentes en su domesticación, uno hacia China y otro hacia el mundo 
árabe, y de ahí procede la que llegó a Europa. Sabemos que la 
espinaca cultivada proviene probablemente de la especie silvestre 
Spinacia turkestanica, con aportaciones genéticas de Spinacia tetrandra. 
Tenemos evidencias de que se consumía como hierba silvestre en 
Mesopotamia en el siglo tv a. C., pero ni una sola de su uso en Grecia o 
en Roma. La prueba más antigua de cultivo la hallamos en China en el 
siglo vr d. C., casi un milenio después de empezar a consumirse como 
planta silvestre. Sabemos que en el islam se utilizaba en el siglo x. La 
primera evidencia de consumo en Europa aparece en la España 
musulmana del siglo xt. Por lo tanto, como en el caso de la berenjena, 


al haberse bifurcado en su origen, hay variedades asiáticas y 
occidentales. Su cultivo no se ha desarrollado tanto y se considera una 
planta semidomesticada, por lo que las diferencias entre las 
variedades silvestres y las cultivadas son mínimas. 

La relación de Popeye con las espinacas se debe a que en los 
primeros cálculos del contenido en hierro de los alimentos, realizados 
a finales del siglo xix, la espinaca se presentó con un contenido más 
alto del que realmente tenía, por lo que en el imaginario popular se 
fijó la creencia de que la espinaca tenía mucho hierro. La realidad es 
que no tiene tanto como se pensaba y que, además, su absorción es 
muy mala a causa de la cantidad de fibra que contienen las espinacas. 
Que Popeye saliera comiéndolas y le dieran tanta fuerza se debe a una 
campaña para incentivar su consumo en época de la Gran Depresión, 
en la cual había graves problemas de malnutrición infantil, y a un 
branded content, o contenido patrocinado, de la Cámara de Productores 
de Espinacas de Estados Unidos. Siempre he sospechado que la lata de 
espinacas de Popeye llevaba algún producto farmacológico que no 
pasaría un control de antidopaje. Gracias a los árabes, ahora en 
Estados Unidos hay dos ciudades (Crystal City en Texas y Alma en 
Arkansas) que se disputan el título de capital mundial de las espinacas 
debido a la presencia en sus términos municipales de fábricas de 
enlatado de este producto. Como se entere algún supremacista blanco 
le explotará el cerebro. 

El arroz es otro de los cultivos que cruzó el mundo a lomos de un 
camello. Antes de que los árabes conocieran el arroz, este tenía mucha 
historia. Recordemos que este cereal se domestica independientemente 
en China (arroz corto, el que solemos utilizar en España) y en la India 
(arroz largo, el típico de la comida asiática). Además existe un arroz 
africano y uno americano. En el siglo vm, en China descubren un 
sistema de cultivo novedoso, que consiste en plantarlo en seco para 
luego trasplantarlo a un lugar inundado. Este método de cultivo 
disparó la producción de alimentos, y además tenía la ventaja de que 
las terrazas que se inundaban podían utilizarse también para cultivar 
peces o patos, que completaban la alimentación, y gracias a eso en 
todos los restaurantes chinos uno de los ingredientes ineludibles es el 
pato. Esta bonanza china permitió que esa civilización creciera y se 
desarrollara, llegando a cumbres como las expediciones del navegante 
Zheng He, eunuco chino musulmán que estuvo al mando de la mayor 


armada que tuvo ningún país hasta la Primera Guerra Mundial. 
Realizó viajes de exploración que llegaron hasta África. China pudo 
haberse convertido en una superpotencia antes que España y Portugal, 
pero estas incursiones no perseguían conquistar tierras ni establecer 
colonias, sino que solo buscaban cartografiar y establecer rutas 
comerciales. Tras la muerte de Zheng He, en China se impone el 
confucianismo, que propugnaba un aislacionismo del resto del mundo, 
como doctrina oficial. Esto fue determinante para que China se 
quedara estancada en la historia prácticamente hasta el siglo xx. Hoy 
en día, el arroz, que fue el impulsor del crecimiento de China, es el 
alimento básico del 25 por ciento de la humanidad, principalmente en 
el sudeste asiático, pero también es básico en muchas regiones de 
África y América. Y en España. La generación que vivió la posguerra 
en la zona del Mediterráneo prácticamente comía arroz cada día, y 
gracias. 

Actualmente ningún turista que visite España vuelve a su país sin 
haberse comido una paella convenientemente regada con sangría, 
aunque le sirvan un infumable arroz con cosas. Sin embargo, a pesar 
de que el arroz llega a España gracias a los árabes, no fue un cultivo 
importante. Los orígenes de su implantación en Valencia son bastante 
innobles. Jaime I dijo que «Hallo establecido dicho cultivo y que se 
estima de tan funestas consecuencias prohibiendo dicho cultivo en los 
contornos de la ciudad de Valencia». Solo se permitía en terrenos 
pantanosos no aptos para otras especies de plantas y lejos de ciudades, 
para evitar la malaria. Su relación con esa enfermedad ha durado 
hasta el siglo xx, como bien refleja Vicente Blasco Ibáñez en sus 
novelas. 

Y ya que hablamos de don Vicente. En sus novelas se refleja muy 
bien cómo se desarrollaba la vida en la huerta y lo frecuentes que eran 
los conflictos por el bien más preciado, el agua. Pues bien, hasta la 
actualidad ha llegado una institución que proviene de la huerta árabe: 
el Tribunal de las Aguas de Valencia. Su origen es incierto. El primer 
documento escrito que lo menciona es del siglo xvn. Esto no debe 
sorprendernos. Entre sus características están su oralidad y que se 
basa en el derecho consuetudinario, es decir, en los usos y costumbres. 
Hay algunos autores que proponen un origen romano, pero es bastante 
dudoso. Todo apunta a que es de origen árabe. Para empezar, se reúne 
el jueves a las doce en la puerta de los Apóstoles de la catedral, que 


era la antigua mezquita. El jueves es la víspera del viernes, día de 
descanso musulmán. Además, Jaime I, al conquistar Valencia, 
estableció que las acequias se rigieran según lo que antiguamente era 
costumbre con los sarracenos, lo que apunta a que ya había una forma 
de regulación. Otra característica de este tribunal es la ausencia de 
abogados de parte, ya que, según algunos tratados de justicia 
musulmanes, «constituían un gran daño en el desarrollo del proceso, 
puesto que con sus intervenciones transformaban la realidad y 
disfrazaban la verdad». Eso aportaba rapidez a los juicios y abarataba 
los costes. Por último, aunque ahora está en desuso, la tradición 
marcaba que el presidente del tribunal concediera la palabra 
señalando con el pie y no con la mano, de forma similar a como se 
hace en los tribunales musulmanes. Por lo tanto, de los árabes, en 
Valencia, nos queda el arroz, la huerta y el Tribunal de las Aguas. 
«Parle vosté i calle vosté.» 


Las FRUTAS ÁRABES 


Otra aportación del corredor árabe es que trajo a Europa alimentos 
que en pleno siglo xx1 siguen siendo un motor económico en países que 
nunca han sido musulmanes. Eso incluye también las frutas. Según las 
estadísticas de la FAO, en el siglo xxi las tres frutas frescas que más se 
consumen en el mundo son, por este orden, las naranjas, los plátanos 
y las manzanas. Las naranjas y los plátanos llegaron a Occidente a 
través de los árabes. 

En Europa ya se conocía el limonero, pero los musulmanes 
trajeron nuevas variedades y expandieron tanto su cultivo que el cidro 
prácticamente desapareció. En algún momento algún judío sefardí vio 
el limonero que había plantado un árabe y no se le ocurrió otra cosa 
que coger una hoja, rebozarla y freírla... y así nacieron los paparajotes 
murcianos. El mestizaje es riqueza. 

Los mercaderes árabes, además de limones ácidos, trajeron 
naranjas... amargas. Las primeras referencias a las naranjas en la 
España islámica datan del siglo x. Eran un cultivo ornamental, y 
también se destilaban para obtener perfumes. Su uso alimentario era 
muy limitado debido a su sabor desagradable. Solo se utilizaban para 
hacer mermelada, añadiendo grandes cantidades de azúcar para 


camuflar su amargor, de forma similar a como se hacían el citronat con 
cidro o el codonyat con membrillo. Habría que decir que el naranjo es 
un árbol que con sus grandes bolas naranjas en invierno llama la 
atención y de ahí que se siga utilizando para decorar calles. Ahora 
estamos insensibilizados porque las naranjas forman parte del paisaje 
rural, urbano y se encuentran en cualquier supermercado. La realidad 
es que, si nunca lo has visto, un naranjo, con su llamativo color, llama 
la atención (si te paras a pensarlo, un naranjo es como un árbol de 
Navidad, decorado con bolas de vivos colores, pero que dura todo el 
invierno). En aquel momento la aportación más importante del 
naranjo no se produjo en la gastronomía ni en la economía, sino en la 
filología. 

Con el color naranja, como ya hemos comentado, pasa algo 
parecido a lo que les ocurría a los griegos con el azul. La ausencia de 
una palabra para el naranja nos hace pensar que nada de lo que 
comían hasta la llegada de los naranjos y su fruto debía de tener este 
color. En la actualidad algunas lenguas de nativos americanos siguen 
sin distinguir el amarillo del naranja. Gracias a esta fruta (amarga) la 
gente empieza a familiarizarse con un color para el que la mayoría de 
los idiomas europeos, incluido el latín, no tenía ninguna palabra antes 
del siglo x. Esa es la primera aportación cultural que le debemos a este 
alimento. La palabra naranja viene del árabe andalusí, naranga, y este 
a su vez del persa narang. Que la fruta y el color compartan nombre 
nos indica que antes de las naranjas no había alimentos de ese color 
en la dieta, si no, hubiera habido otro nombre para él. Como hemos 
visto, las zanahorias existían, pero las de color naranja debían de ser 
muy minoritarias y poco conocidas. Por lo tanto, primero vino la fruta 
y luego el nombre del color. No hay necesidad de tener una palabra 
para definir algo que no te comes o que no utilizas (supongo que en la 
antigua Roma los atardeceres y los amaneceres teñirían el cielo de 
naranja, pero también los griegos veían el cielo azul y no se 
preocuparon por definir ese color). 

Podría argumentarse que el color naranja existía por el azafrán... 
pero para que algo teñido con azafrán tenga color naranja hay que 
utilizarlo en gran cantidad, y era muy caro, por lo que resulta 
complicado que llegara a teñir de naranja una comida. El azafrán 
suele relacionarse con el color amarillo. Y aquí tenemos otra 
interconexión entre nombres de alimentos y de colores. Los romanos 


no tenían palabra para el naranja, pero sí varias para el amarillo. 
Flavus era el amarillo oro; luridus, el amarillo pálido; galbus, galbinus y 
gilvus, el amarillo verdoso y, el que más nos interesa, croceus, que 
derivaba de crocus, azafrán en latín, era el amarillo intenso 
anaranjado. A partir de galbus tenemos la palabra que da lugar a 
amarillo en muchos idiomas europeos: yellow en inglés, jeune en 
francés, gelb en alemán, giallo en italiano, etc. Sin embargo, en catalán 
groc viene de la palabra crocus, azafrán en latín, lo cual tiene lógica. 
En la Edad Media se seguía utilizando el término latino para 
denominar el azafrán en la mayoría de los idiomas. Las zonas 
catalanoparlantes de la Península eran productoras y consumidoras de 
azafrán, así que es lógico que a partir de la palabra latina para el 
condimento se le diera nombre al color amarillo. En castellano la 
historia parece ser muy diferente. La etimología de la palabra amarillo 
en castellano no está muy clara. El origen más aceptado, entre otros 
por el lingijista Corominas, es que proviene de amarellus, que es el 
diminutivo de amarus (amargo). Hace referencia a la gente que tenía 
ictericia, cuya piel adquiría ese color amarillo. En algunos foros de 
etimología comentan que esta explicación puede ser un poco forzada. 
Relacionar un color con un estado patológico, y a su vez cogido por 
asociación, no parece ser lo más lógico.2Hay que tener en cuenta que 
ictericia viene del griego ikteros, que significa “pájaro amarillo”. Pero 
ikteros no ha dado lugar al nombre del color en castellano. Por lo 
tanto, ni el griego ni el latín tenían problemas para denominar el color 
amarillo, pero las palabras que usaban para ello no se parecen en nada 
a la solución que ha adoptado el castellano. Se me ocurre una 
explicación alternativa, y vaya por delante que lo que queda de 
párrafo es pura especulación de este, su humilde servidor. La palabra 
azafrán en castellano viene del árabe hispano azza'farán. Esta palabra 
a su vez procede del persa za'farán. Los árabes utilizaron el azafrán 
mucho más que los romanos, y empezaron a cultivarlo a gran escala 
en España, cultivo que se ha mantenido hasta la actualidad. Es 
bastante goloso pensar que, dado que un plato teñido con azafrán 
tiene color amarillo, quizá del diminutivo azafranillo pudo derivarse 
la palabra amarillo, de forma similar a lo que ocurre con azul, que 
proviene de la palabra que utilizaban los árabes para el lapislázuli. 
Dado que en catalán la denominación de amarillo (groc) deriva de la 
palabra latina para azafrán, sería un camino similar, pero a partir de 


la palabra árabe en vez de la latina. Por cierto, azafranillo es uno de 
los nombres populares del cártamo (Carthamus tinctorius), una planta 
cuya flor se utilizaba como colorante... amarillo. Ahí lo dejo. 

Y ya que estamos con etimologías y colores... En el colegio a 
todos nos decían que la bandera de España era rojigualda, pero luego 
el término gualda no lo utilizas para nada. Nadie dice eso de que el 
color gualda da mala suerte en el teatro, ni hay una canción mítica de 
Toreros Muertos que se llama Mi agúita gualda. Cuando veis la 
camiseta del Villarreal, de Las Palmas o del Club Deportivo Denia, 
¿decís que visten de gualda o de amarillo? Gualda hace referencia a 
una planta (Reseda luteola), y por metonimia llamamos gualda al color 
que se obtiene al utilizar extractos de esta planta como tinte, que, 
efectivamente, tiñe de color amarillo, pero es un término que solo se 
usa con fines patrióticos. Sabemos que los romanos la cultivaban, y 
era tan importante que lo hacían directamente junto al lino para 
cosecharlos juntos y tener en el mismo sitio la materia para el hilado y 
el tinte, y así tenían ropa amarilla (perdón, gualda).“La palabra viene 
del protogermánico wald o weu. Wald es la palabra que se utiliza en el 
alemán actual para bosque, haciendo referencia a su origen silvestre. 
Para los antiguos germanos todo es silvestre, dado que ellos seguían 
cazando y rapiñando cuando en el Mediterráneo ya sembrábamos y 
criábamos. Esta planta no ha dado lugar a ninguna palabra para 
definir el color amarillo salvo el día 12 de octubre. 

Otros frutos amarillos que empezamos a comer en Europa gracias 
a los árabes fueron los plátanos. Ya hemos visto que aparecen 
mencionados en algún libro de agricultura anterior, pero más como 
referencia que porque el autor los conociera. Su cultivo no se extiende 
hasta la conquista islámica. La domesticación del plátano se produjo 
en el sudeste asiático hace 7.000 años. En muchas zonas de Vietnam y 
Laos todavía pueden encontrarse variedades de plátanos silvestres. 
Aquí hubo truco. Las variedades silvestres se comportan como una 
planta normal, por lo que las flores se fertilizan, forman semillas y se 
reproducen sexualmente (al estilo vegetal). En cambio, las variedades 
cultivadas son híbridos estériles de varias especies, por eso no tienen 
semillas y se propagan de forma vegetativa (como cuando coges un 
esqueje de rosal y lo plantas en otra maceta). En la actualidad los 
plátanos que conocemos son variedades triploides (tres copias del 
genoma) de la especie Musa acuminata, mientras que los plátanos 


macho que se usan para freír son un híbrido (también triploide) entre 
esta especie y Musa balbisiana. Estas hibridaciones son conocidas 
desde época antigua. 

Y para acabar con la invasión (frutal) árabe hablaré de un fruto 
que, aunque ahora no es que tenga demasiada importancia comercial, 
tiene un lugar privilegiado en la cultura popular hispanoparlante. En 
La venganza de don Mendo, obra cómica de Pedro Muñoz Seca llevada 
al cine de forma magistral por Fernando Fernán Gómez, aparece el 
personaje de Azofaifa (en la versión cinematográfica interpretada por 
Paula Martel), una bailarina árabe enamorada de don Mendo. El 
nombre hace referencia al azufaifo (Ziziphus jujuba), una fruta que 
podría definirse como una manzana con tamaño y hueso de oliva 
(aunque ni es una manzana ni una aceituna). El azufaifo es originario 
de China y llegó a Europa durante la Edad Media gracias al corredor 
árabe. En el antiguo Egipto también era conocido y se sembraba desde 
la I dinastía. Hoy por hoy es una fruta algo complicada de encontrar, 
pero en el Mediterráneo sigue siendo típica y se puede adquirir en 
algún mercado (más complicado es verla en un supermercado). Yo la 
he comido varias veces. 

El idioma árabe ha dejado su marca en el nombre de otras frutas 
y verduras, como el albaricoque, la aceituna, la alcachofa, las 
almendras o las algarrobas, que se conocían desde la época clásica, 
pero que los árabes también cultivaron y, en algunos casos, 
difundieron o mejoraron. El albaricoque, al igual que las peras, se 
domesticó de forma independiente en Europa y en China, y ya era 
conocido en el periodo clásico.“Las avellanas fueron descritas por 
Plinio el Viejo en su Historia natural, pero las consideraba un producto 
exótico que venía del Asia Menor y el Ponto, en la actual Turquía. Los 
estudios genéticos sugieren que el origen de su cultivo pudo estar 
precisamente ahí, y debido a que es una especie hermafrodita 
compatible consigo misma (la parte femenina de la flor puede 
fecundarse con el polen de la parte masculina de la misma planta), es 
probable que durante mucho tiempo las especies cultivadas y las 
silvestres siguieran hibridando. También sabemos que la forma 
silvestre se consume desde la prehistoria (al poseer una corteza dura, 
sus restos son fáciles de identificar en los yacimientos), por lo que es 
difícil saber a ciencia cierta cuándo empezó a cultivarse y cuándo se 
comía como fruto silvestre. De lo que estamos seguros es de que los 


árabes la extendieron por Europa y nos dejaron el nombre.Un 
ejemplo similar sería la sandía (Citrullus lanatus), originaria del 
noroeste de África, donde se cultivaba como fruta y como reserva de 
agua. Algunas representaciones en tumbas egipcias sugieren que en el 
antiguo Egipto ya se conocía. Sin embargo, probablemente se trate en 
este caso de  coloquíntidas (Citrullus colocyntis), una planta 
emparentada que se utiliza con fines medicinales, aunque su consumo 
es tóxico. La sandía actual no se desarrolló hasta hace 2.000 años, por 
lo que es un cultivo relativamente reciente que los árabes propagaron 
por Europa, solo que no se siguió el eje este-oeste, sino el sur-norte. 
También mejoraron la genética de plantas cultivadas desde la 
Antigúedad. Por ejemplo, desarrollaron las variedades safari de 
granado y dunnigal de higo, que se siguen utilizando en la actualidad.* 


LAs TRES RELIGIONES Y LA COMIDA 


El país europeo donde más influencia tuvo la conquista árabe es sin 
duda España. Se hicieron con el actual Magreb en un periodo de 
treinta años, pero conquistaron la península Ibérica entre el 711 y el 
720, y el último reino árabe, el de Granada, les fue arrebatado por los 
cristianos en 1492. Muchos musulmanes se quedaron (convertidos al 
cristianismo, los llamados moriscos) hasta su expulsión entre 1609 y 
1613. Por lo tanto, son novecientos años de presencia musulmana en 
España, así que algo de huella tiene que haber quedado en la comida. 
El único caso similar sería la isla de Sicilia, pero estuvo bajo dominio 
musulmán durante mucho menos tiempo que la península Ibérica. Sin 
embargo, la influencia árabe no solo afectó a estas zonas. Poco a poco 
todos los alimentos que hemos descrito en apartados anteriores, 
llegados a los reinos árabes de al-Ándalus, empiezan a aparecer 
primero en los recetarios de los autores cristianos de la península 
Ibérica y después en los del norte de Europa... y para que este flujo se 
produjera tuvieron una gran importancia... los judíos. 

Las grandes rutas este-oeste se habían perdido en el Occidente 
cristiano, pero se establecieron unas nuevas que unían el mundo árabe 
con el cristiano. En este aspecto cobra un importante protagonismo 
una casta de comerciantes judíos conocidos como radanitas. Estos 
mercaderes fueron responsables de la creación y el mantenimiento de 


muchas de estas rutas comerciales entre árabes y cristianos entre los 
siglos viu y x1. El origen de esta estirpe no está claro. Hay autores que 
los sitúan en Francia, de manera que su nombre provendría del río 
Ródano. Otros los sitúan en el país de Radhan, una zona que se 
situaría al este del río Tigris, cerca de Bagdad. Los radanitas fueron 
responsables del establecimiento de importantes rutas comerciales 
desde Galia (actual Francia) al mar Negro, pasando por Praga y 
Bulgaria; de otra que unía a la Provenza francesa con Egipto y la India 
(similar a la que habían tendido los romanos aprovechando los 
monzones), y de otra que unía la península Ibérica con Palestina y 
Jordania viajando por el norte de África. La introducción de muchos 
alimentos de origen árabe en Europa se puede trazar siguiendo estas 
rutas. Hay que destacar que los radanitas eran muy discretos, así que 
apenas quedan documentos sobre su actividad, por lo que la mayoría 
de lo que sabemos sobre ellos fue mencionado por otros autores. El 
libro de las rutas y los reinos, escrito en el año 870 por el geógrafo 
persa Ibn Khordadbeh, describe todas las rutas comerciales del mundo 
musulmán de la época. En él se ve como, hace más de un milenio, 
España y Japón, Corea y China ya estaban unidos por rutas de 
caravanas. Otros autores posteriores, tanto musulmanes como judíos, 
también han mencionado la actividad de los radanitas. Por eso 
sabemos que tenían factorías en Przemy3l y Kiev, que eran 
considerados súbditos leales de los reinos musulmanes y que su 
actividad prácticamente desapareció cuando las cruzadas 
establecieron rutas entre Oriente y Occidente y su aportación dejó de 
ser necesaria. Por lo tanto, muchos inventos árabes llegaron a los 
cristianos por medio de los judíos. Existían también otras rutas 
controladas por comerciantes musulmanes, como los karimis, que 
dominaron principalmente las vías comerciales marítimas. 

Si hay algo que distingue la cultura de las clases altas islámicas 
de la de las cristianas de aquel tiempo es el hedonismo. Solo hay que 
ver los palacios árabes, que son una explosión de colorido, fuentes, 
plantas, espacios abiertos y luz por todas partes. Compáralo con un 
castillo medieval de la misma época, con muros grandes y salas frías y 
húmedas sin apenas luz. Pues con la comida, lo mismo. La comida 
árabe tenía colorido, diferentes gustos y profusión de sabores dulces, 
que se alternaban con lo salado de una forma que ahora nos parecería 
extraña, mientras que la comida cristiana consistía en asados de carne 


y pan de trigo para los ricos y gachas de cebada para los pobres en 
elaboraciones sencillas y poco condimentadas. Los árabes también 
tenían un gran gusto por el refinamiento en la mesa. En el año 789 
llega a Córdoba Abú-al-Hasán Alí Ibn Nafi, de sobrenombre Ziryab, un 
músico kurdo que venía de la corte del califa abasida Al Mahdí. A él le 
debemos la costumbre de comer en determinado orden los platos en 
un banquete, puesto que antiguamente se servían y se degustaban 
todos los platos a la vez. Él propuso que los primeros platos fueran 
fríos, a modo de entremeses, y después se sirvieran los platos de carne 
condimentados y aromatizados. A continuación vendrían las carnes en 
albóndigas, los panes rellenos y las legumbres a modo de guarnición, 
y, finalmente, los dulces. ¿Te recuerda a como se disponen los platos 
en un menú en la actualidad? Pues fue idea de Ziryab. 

Otro rasgo distintivo de la comida árabe era el uso de alimentos 
de sabores intensos y dulces y con mucho colorido, como los cítricos, 
el azafrán, el azúcar y las granadas. Y, por supuesto, muchas especias. 
En el Corán no hay ninguna mención a las especias, pero los árabes, 
además de controlar su comercio, las utilizaron con gusto. En la 
Fudala o Fudalat al-jiwan fi tayyibat al-tu'am wa-al-alwan (Relieves de las 
mesas, acerca de las delicias de la comida y los diferentes platos), libro de 
cocina del siglo xr escrito por al-Tuyibi, hay profusión de menciones a 
las especias. Hay más referencias en muchos otros recetarios como el 
Kitab al-tabij (“libro de cocina”) de al-Warraq, el de al-Baghdadi o el 
anónimo almohade Kitab al-tabij fi-al-Magreb wa-al-Andalus fi asr al- 
muwahhidín (Libro sobre la cocina de África del norte y de al-Ándalus en 
tiempo de los almohades). Revisando todos estos libros de cocina (que, 
insisto, solo reflejan lo que comían las clases altas), vemos que la 
carne la solían consumir marinada y especiada. En general, las más 
utilizadas eran vaca, cordero, cabra y gallina. También caza, pero 
mucho menos que en el mundo cristiano, donde era la principal carne. 
En el mundo árabe se especiaban con cilantro, azafrán, pimienta y 
menta las carnes de cría, mientras que la caza se especiaba con miel, 
almorí, canela o azafrán. El almorí era una masa que se hacía con 
harina, sal, miel, vinagre y especias y se utilizaba en platos de carne o 
pescado. Probablemente proceda del salmorium o posca romano, un 
alimento hecho con pan, ajo, vinagre y sal. De esta palabra procede 
salmuera, y algunos apuntan que pudo ser el origen del ajoblanco, y 
del salmorejo y el gazpacho... una vez incorporados los alimentos que 


vinieron de América. 

Hay que tener en cuenta que los árabes continuaron importando 
las especias que ya habían importado los romanos, cuyo flujo, como 
hemos repetido varias veces, se había interrumpido en el norte 
cristiano: la pimienta, el clavo, la canela y el jengibre. Todas muy 
caras, principalmente el clavo, que se traía de las islas Molucas, y la 
pimienta, que, como ya sabemos, provenía de la India. También 
utilizaban canela, tanto la auténtica (Cinnamomum verum), importada 
de Sri Lanka, como la casia (Cinnamomum cassia), canela de China, 
que es la de peor calidad. 

Pero no todo se importaba o dependía del comercio a gran 
distancia. En las zonas islámicas, incluyendo al-Ándalus, se cultivaban 
especias como el azafrán y el jengibre. También el cilantro 
(Coriandrum sativum L.), que en la actualidad es llamado perejil chino 
o perejil árabe en algunos países. Es un elemento imprescindible de la 
cocina asiática... y de la portuguesa, en la que se utiliza para cocinar 
muchos platos con bacalao. Otro ejemplo de alimentos que se han 
convertido en típicos en los dos extremos del corredor islámico. 

En los recetarios árabes aparecen otras especias menos frecuentes 
como la alcaravea (Carum carvi), que es una planta originaria del 
sudeste asiático y de Europa, aunque fue introducida por los árabes. 
Su nombre ha mantenido la raíz árabe en otros idiomas como el inglés 
(carway), denotando que su entrada en Europa se produjo a través del 
corredor islámico. Esta especia, también llamada comino de prado, da 
un sabor como anisado. En la actualidad, además de seguir muy 
presente en la cocina árabe, como en la harissa, salsa picante típica de 
Túnez, forma parte de un plato tan reconociblemente alemán como el 
sauerkraut (literalmente, hierba agria), que no hubiera pasado una ley 
de pureza de sangre, ya que se condimenta con la alcaravea, 
introducida por el islam. Lo de la multiculturalidad europea y la 
alianza de civilizaciones viene de lejos. La alcaravea también se utiliza 
para aromatizar el queso havarti danés. El comino a secas (Cuminum 
cyminum), originario del Turquestán, muy popular en toda la cuenca 
del Mediterráneo y actualmente elemento distintivo de la comida del 
Magreb (Marruecos, Argelia y Túnez), del Mashriq (Siria, Líbano, 
Jordania e Irak) y del Khalij (la península Arábiga), es un caso 
parecido. Esta especia forma parte también de muchos platos de la 
gastronomía tradicional de Centroeuropa. Por poner un ejemplo, el 


comino se utiliza en la preparación de la fondue suiza. Cosas de los 
radanitas. Las especias con nombre árabe se incorporaron muy rápido 
a la cultura cristiana siguiendo la ruta sur-norte, más que por su 
interés gastronómico por su uso como plantas medicinales. Por eso 
cuando Carlomagno emite la orden que hemos comentado en el 
capítulo anterior, en la que reclama una serie de hierbas medicinales 
que deben ser cultivadas, aparecen muchas de origen árabe. 

Si seguimos repasando especias con nombre árabe encontramos 
la almáciga o lentisco (Pistacia lentiscus), que actualmente se usa en la 
cocina griega en forma de resina que se obtiene de su savia. Los 
árabes también empleaban el ajenuz (Nigella sativa), que ahora se ha 
puesto de moda entre los foodies, pero que ya se menciona en la Biblia 
y en los libros de medicina islámica. Algunas especias que aparecen en 
los libros de cocina árabes de la época han tenido una trayectoria 
curiosa, como la galanga (Alpinia galanga) o jengibre azul, una planta 
originara del sudeste asiático que llegó con los árabes y que se utilizó 
mucho en la Edad Media, cuando es mencionada tanto en libros de 
autores cristianos como musulmanes. Su uso cayó en el olvido... 
excepto en los países bálticos y Rusia, donde sigue siendo un 
condimento muy utilizado. Por lo tanto, una planta puede ser 
originaria de China, llegar a Europa con los árabes y acabar siendo un 
condimento típico de Estonia. 

De todas las especias árabes de la Edad Media hay una a la que le 
tengo cariño: la ajedrea (Satureja montana). Realmente es nativa del 
sur de Europa y tiene gran importancia en Valencia y en el norte de 
Alicante, ya que es, junto con una especie endémica, la pebrella 
(Thymus piperella), una de las principales hierbas que se utilizan para 
aromatizar las aceitunas en una preparación típica que son las olives 
xafades. Otra planta que cultivaban los árabes era el zumaque (Rhus 
coriaria). Por su alto contenido en taninos, las bayas de esta especie se 
utilizaban para curtir cuero, pero su uso en cocina ya era conocido por 
los romanos, que la usaban como acidulante para corregir la acidez de 
algunos platos (lo de los números E en la comida y los aditivos 
alimentarios no es nuevo). Actualmente se sigue cultivando (poco) y 
también se puede encontrar en estado silvestre, principalmente en los 
bordes de los caminos, residuos de la época en la que se cultivaba en 
grandes cantidades para curtir pieles. Existe un apellido gremial 
(Zumaquero) relacionado con esta práctica. 


Otra característica de la voluptuosidad de la comida árabe, como 
he dicho, es el gusto por el colorido en los platos. Colorantes como la 
cúrcuma oO tumérico (Curcuma longa), el cártamo  (Carthamus 
tinctorius), también llamado alazor, además de azafranillo, y el azafrán 
daban color a muchos platos de sus mesas nobles. Como suele pasar, 
poco a poco ese gusto por el colorido se fue desplazado a las clases 
bajas y se ha mantenido en algunas zonas hasta el siglo xx1. Por 
ejemplo, en Valencia, colorear con azafrán la comida era símbolo de 
distinción hasta hace bien poco. El caldo de cocido lleva muchísimo 
más azafrán y tiene un color amarillo mucho más pronunciado en 
Valencia que en un caldo gallego o un cocido en Andalucía. Recuerdo 
que de niño, cuando se puso de moda en los comedores escolares el 
arroz a la cubana, mi abuela siempre lo miraba con cara de asco, 
como si un arroz blanco fuera comida de animales. Si alguna vez me 
lo preparaba, siempre tenía que llevar azafrán. Lo mismo pasaba con 
la pasta cocida que se utilizaba como guarnición. Si no llevaba azafrán 
y tenía un color amarillo vivo no era una comida digna. Creo que 
hasta los quince años no vi una pasta hervida sin salsa que no fuera 
amarilla. Hoy en día, la comunidad autónoma donde más colorante 
alimentario se vende por habitante sigue siendo la valenciana. 

Otro legado poco conocido del hedonismo propio de la España 
árabe son algunas variedades de vinos y el hecho de haber traído la 
destilación de licores y de alcoholes fuertes a Europa (aunque, como 
vimos, principalmente la utilizaron para perfumes). A pesar de la 
prohibición coránica sobre el alcohol, es sabido que elaboraban 
diferentes tipos de vinos con fines medicinales (o eso le decían al 
imán). El vino de Málaga, sharab al malaquí, y el de Jerez, sherish, son 
de origen árabe. El vino se menciona en Las mil y una noches y en otras 
obras de la época, así que los placeres mundanos a veces superaban 
las prohibiciones coránicas. Probablemente el vino dulce fondillón que 
se elabora en Alicante también tenga influencia árabe. Les gustaban 
los vinos dulces. Las primeras referencias escritas al fondillón son del 
siglo xv, pero es muy probable que se elaborara con anterioridad. Este 
vino tiene la particularidad de que se produce a partir de uvas muy 
maduras y de cepas viejas, debido a que en el sistema agrícola de la 
época, llamado enfiteusis, los arrendatarios de la tierra tenían derecho 
al producto de las viñas mientras estas siguieran en producción, lo que 
implicaba que alargaban su vida lo máximo posible y que su 


producción no era muy alta. Una vez recolectadas, las uvas se 
pasificaban, como en algunos vinos griegos, es decir, se dejaban secar 
al sol para que se incrementara la cantidad de azúcares, lo que 
aumentaba la concentración alcohólica hasta los 18 grados sin tener 
que hacer la trampa de chaptalizar, eufemismo de añadir azúcar al 
mosto. Magallanes llevó varias barricas de fondillón en su expedición 
para utilizarlas como material de intercambio. Este vino fue altamente 
apreciado, y aparece mencionado en la obra de autores como 
Shakespeare, Dumas, Dostoievski, Salgari o Daniel Defoe. A principios 
del siglo xx, su elaboración desapareció, aunque últimamente se ha 
retomado. 

Pero si algo revolucionó el mundo árabe fue el tema del dulce. 
Hasta ese momento el sabor dulce se obtenía básicamente de la miel o, 
como mucho, del zumo de algunas frutas concentrado por calor. Nada 
más. El azúcar era conocido como objeto de superlujo en tiempos de 
los romanos, y de hecho se consideraba como una especia al nivel de 
la pimienta o la canela, muy cara y de importación. La caña de azúcar 
(Saccharum officinarum) se domesticó a partir de la especie silvestre 
Saccharum robustum. Hasta la llegada de los árabes no empieza a 
cultivarse fuera de Asia. Probablemente, la caña de azúcar fue de los 
primeros cultivos que implantaron los árabes en la península Ibérica 
después de su conquista en el siglo vi. En la obra El calendario de 
Córdoba, escrita por el obispo mozárabe Recemundo (o Abu-'1-Hasan 
“Arib Ibn-Sad al-Katib al-Qurtubi) en el año 961, se menciona 
explícitamente que el azúcar venía del Levante o de Granada, y seguía 
siendo un producto muy caro. Forma parte de los regalos recibidos por 
el califa de sus visires junto a perfumes, metales preciosos y tejidos de 
lujo. Este precio tan alto se debía a la complejidad del procesado de la 
caña hasta la obtención de los cristales de azúcar. Su elaboración en la 
costa mediterránea duró prácticamente hasta el siglo x1x, aunque cada 
vez fue más residual a causa de su plantación a gran escala en 
América. Ha quedado algún vestigio en la toponimia como el barrio 
del Cañamelar en Valencia. Canyamel es caña de azúcar en valenciano. 
Pero hay más. Zafra, además de ser un apellido, una población de 
Badajoz y una de Cuenca (en este caso, Zafra de Záncara), hace 
referencia a la denominación que le daban los árabes a la recolección 
de la caña de azúcar. Zafra viene de la palabra árabe safra, que 
significa “viaje”. Esto es debido a que en las épocas de recolección 


había que contratar a muchos trabajadores temporeros, por lo que se 
organizaban muchos viajes. La palabra safari tiene el mismo origen, 
por lo que, etimológicamente hablando, puedes hacer un safari por 
Badajoz o Cuenca, ya que hay dos poblaciones que llevan ese nombre. 
No hace falta irse a Botsuana de safari, que luego pasa lo que pasa. El 
hecho de que ellos fueran los primeros en cultivar azúcar en Europa 
hace que la mayor parte de las palabras relacionadas con esta planta 
tengan raíz árabe en la mayoría de los idiomas europeos. Azúcar es de 
origen árabe y ha dado lugar en otros idiomas a sugar, sucre, zucchero, 
zucker o acúcar. A partir de este producto, los musulmanes también 
elaboraban jarabes, siropes y sorbetes, tres palabras que derivan del 
árabe sharb (jarabe). A los cristales de azúcar grandes se los llama 
azúcar cande o azúcar candi, y de aquí viene la palabra inglesa para 
golosina (candy). 

Ya hemos comentado también que ellos fueron quienes 
difundieron la técnica de la fritura. En los libros de cocina árabe se 
freía con más frecuencia que en épocas históricas anteriores. Los 
árabes apreciaban mucho el aceite de oliva y distinguían entre 
diferentes calidades: el zayt al-ma era la flor del aceite, es decir, el 
primer aceite que sale de la prensa; el zayt al-zaytun era el que se 
obtenía en primera presión en frío y el aceite de presión con torno era 
el zayt al-badd; si para obtener más aceite a partir de las olivas 
prensadas aplicaban calor y más presión, al producto lo llamaban zayt 
al-matbukh. Como vemos, los criterios de calidad del aceite que 
utilizaban los árabes se siguen manteniendo en la actualidad, ya que 
se siguen vendiendo aceites de oliva virgen extra, aceites de primera 
presión en frío y aceites refinados. Algunos de los procesos que se 
realizan en la actualidad son similares a los que utilizaban los 
musulmanes en sus almazaras, otra palabra originaria de esa lengua, 
igual que alpechín, el residuo de la oliva que queda después de extraer 
el aceite. El aceite de oliva convivía con otros como el de sésamo, muy 
popular en el oeste del mundo islámico, y con grasas animales, 
principalmente la de cordero. También utilizaban mantequilla para 
freír, aunque menos. El queso frito aparece en algunas recetas árabes. 
Por cierto, si desde que he comenzado a hablar de las frituras estás 
pensando en pechugas empanadas o en croquetas... la cosa no va 
precisamente por ahí. 

Los musulmanes tenían harina, tenían aceite y tenían azúcar, 


además de otros ingredientes como la calabaza (la africana). Ya 
tenemos todos los elementos para hacer buñuelos o lo que se tercie. 
En la Edad Media y en el mundo árabe se inicia la fabricación de unos 
dulces conocidos como flores de sartén, que eran los postres más 
típicos de la nobleza. El mundo islámico empleaba la fritura 
principalmente para hacer dulces. Cualquier tipo de masa frita que 
incluya harina y azúcar o miel es de origen árabe. Esto incluye 
algunos dulces típicos que siguen manteniendo su nombre árabe como 
las almojábanas, típicas de varias regiones de España, cuyo nombre 
significa, masa hecha con queso”. Esta práctica pasó muy rápido al 
mundo cristiano. No deja de ser curioso que muchos dulces asociados 
a fiestas cristianas, como los pestiños de Semana Santa en Andalucía, 
sean de origen musulmán. Entre las masas fritas de origen árabe 
también estaría algo tan castizo como los churros o las porras. 
Probablemente la forma más primitiva de masa frita que llegó a la 
España cristiana fueron las flores de sartén que hoy en día siguen 
siendo típicas de La Mancha. Lo único, que lo de la calabaza y los 
buñuelos no se le ocurrió a ningún árabe. 

Y aquí viene otro ejemplo de intersección entre las tres culturas. 
En todas las ciudades, ya fueran cristianas o musulmanas, había 
comunidades judías, por lo que esta técnica se incorpora a la comida 
sefardí. Durante la Janucá, o Fiesta de las Luminarias, es típico comer 
masas fritas en recuerdo del milagro de las luces. Según este milagro, 
en el año 165 a. C., cuando los macabeos reconquistaron Jerusalén a 
los seléucidas, lo primero que hicieron fue purificar el segundo templo 
de Jerusalén, que había sido profanado. El problema es que el proceso 
de purificación requería un complicado ritual que duraba ocho días y 
solo tenían una lámpara con aceite para un día. Por voluntad divina, 
la lámpara se mantuvo encendida ocho días. Para conmemorar este 
milagro, durante la Janucá encienden cada día una vela y comen 
masas fritas. El buñuelo es una preparación de origen sefardí. Viene a 
ser como las fallas, que para recordar que lo vamos a quemar todo 
comemos buñuelos fritos, toda una Janucá a la valenciana, o un 
ejemplo adicional de plato asociado a una fiesta cristiana que tiene su 
origen en otra religión, en este caso, la judía. Otra aportación judía 
fue hacer las masas saladas y rellenarlas de carne o pescado. Las 
empanadillas fritas y la carne o el pescado rebozados son platos de 
origen judío. Hay que tener en cuenta que una comida cashrut que 


haya estado en contacto con una sartén o utensilio de cocina que haya 
tocado alimentos no cashrut se vuelve también impura. Sin embargo, 
si se cocina sin que el alimento toque la sartén (envuelto en sal, 
flotando en aceite, rebozado), te aseguras de que siga siendo cashrut. 
Por lo tanto, las empanadillas y los rebozados salados son, en origen, 
un plato sefardí que viene a ser la evolución natural de las 
almojábanas y las masas dulces fritas árabes. 

Pero, en el mundo islámico, estas masas dulces no siempre se 
freían: algunas se horneaban, y de ahí proceden dulces como el alajú, 
el alfajor o el mazapán, todos de origen árabe. También hacían pastas 
dulces mezclando frutos secos con miel; así que, aunque su origen sea 
incierto, lo más probable es que el turrón sea árabe. Refuerza esta 
tesis el hecho de que hay dulces típicos de países árabes, como el 
baklava turco, que tienen la misma composición que el turrón, solo 
que preparado de manera diferente. 

Por lo tanto, y recapitulando lo visto hasta ahora, si estás en 
algún lugar de Andalucía y pides unas berenjenas rebozadas con miel 
de caña, te estarás teletransportando a la corte abasida o a la corte 
nazarí y comiendo algo que comían los nobles y los califas en al- 
Ándalus. Tanto la berenjena y la miel de caña (que es melaza que se 
obtiene de la caña de azúcar y no tiene nada que ver con la de las 
abejas) como la técnica de rebozarlas y freírlas en aceite no se 
conocerían en España sin la batalla de Guadalete. Una tendencia muy 
normal en el desarrollo de una civilización es que lo que en un 
momento son alimentos para la élite, con el tiempo pasan a ser 
populares. Así que, ya sabes, la próxima vez que comas berenjenas 
rebozadas (con miel de caña), siéntete como un califa. 

Y, todo sea dicho, una comida típica de un ciudadano pobre de la 
Córdoba califal podría ser perfectamente unas aceitunas marinadas, 
pan y queso, no muy diferente a lo que se comía en la antigua Grecia. 


LA APORTACIÓN ÁRABE MÁS UNIVERSAL 


Hasta aquí hemos visto qué alimentos o técnicas culinarias actuales se 
incorporaron a la dieta a través de los árabes, pero ¿cuál pensáis que 
es su aportación más universal a la gastronomía? Podemos pensar que 
es el arroz, pero ahí haríamos un poco de trampa porque el arroz es 


originalmente chino, aunque fueran los árabes los que lo trajeron a 
Europa. El 25 por ciento de la humanidad que hoy en día tiene una 
dieta basada en el arroz se sitúa en el sudeste asiático, por lo que 
seguirían comiendo arroz aunque Mahoma no hubiera ido a Medina. 
Por lo tanto, no vale. ¿El azúcar? Tampoco es de origen árabe, y se 
produce a gran escala posteriormente. ¿La alcachofa? En Portugal ni 
siquiera la utilizan. ¿La berenjena? ¿Has visto algún fast food donde el 
plato estrella sea la berenjena? Pues ya está, tampoco... tres, dos, 
uno... A ver, en cualquier país del mundo es fácil encontrar unos 
macarrones o un plato de espaguetis, ¿no? Pues ahí está. 

La tradición dice que la pasta es un invento chino que llegó a 
Italia gracias a Marco Polo. Vayamos por partes. Marco Polo era un 
comerciante veneciano que, según el relato que dictó a Rustichello de 
Pisa mientras estaba en la cárcel encerrado por los genoveses (rivales 
comerciales de los venecianos), estuvo veintitrés años en China al 
servicio del Kublai Khan y llegó a ser, durante tres años, gobernador 
de la ciudad de Yangzhou. Recordemos que en el Medievo occidental 
se habían interrumpido muchas de las rutas comerciales a larga 
distancia, por lo que su relato fue la forma de dar a conocer la cultura 
china en Occidente. Sin embargo, la historia genera muchas dudas 
sobre su veracidad. Para empezar, contaba cosas fantasiosas, como 
que había perros con cabeza de hombre y hombres con cabeza de 
perro. Podemos pensar que, como era frecuente en la época, se 
tomaba ciertas licencias o adornaba la historia para darle más interés. 
Lo raro es que algunas cosas que debían llamar mucho la atención, 
como que las mujeres chinas se vendaban los pies, no las menciona. Lo 
más sospechoso para los historiadores es la ausencia total de 
menciones a Marco Polo en cualquier fuente historiográfica china. En 
la antigua China eran muy de apuntar las cosas. Entre otros 
documentos, tenemos la lista de gobernadores de la ciudad de 
Yangzhou en la Edad Media. Su nombre, o alguna referencia a que 
pudiera haber existido algún gobernador extranjero, no aparece por 
ninguna parte. Hay fundados motivos para pensar que debió de 
recorrer parte de la antigua Ruta de la Seda, llegando hasta la India o 
Persia, y que su historia se basa en los relatos que recopiló a partir de 
lo que le contaron otros mercaderes. Este tema es controvertido y 
sigue generando encendidos debates entre los que defienden que 
Marco Polo estuvo en China y los que no. Vamos a centrarnos en la 


pasta. Se supone que regresó a Italia en 1274. Las fechas no cuadran. 
Las primeras menciones a la pasta que aparecen en documentos 
italianos son cincuenta años más antiguas... Por lo tanto, hubiera 
estado o no Marco Polo en China, seguro que él no trajo la pasta. Hay 
otro detalle en el que nadie parece haber caído cuando difunde esta 
leyenda. La pasta se hace a partir de trigo duro. El trigo, como vemos, 
es propio de la cultura mediterránea. ¿Habéis visto pan alguna vez en 
un restaurante chino o japonés? Así que la leyenda dice que la pasta 
(de trigo) viene de un país donde el trigo era tan exótico en tiempos 
de Marco Polo como para nosotros el tofu. Hubiera sido más plausible 
decir que este llevó la pasta a China. Allí, en la Edad Media, había 
algo parecido a la pasta, pero se hacía a partir de mijo, un cereal que 
sí que es autóctono de la zona. 

Y entonces ¿de dónde vino la pasta? A ver, los musulmanes, 
desde La Meca y Medina, conquistan Egipto y todo el Magreb, que 
eran famosos desde los tiempos de los romanos por su producción de 
trigo. Por lo tanto, el mundo árabe controlaba el granero del mundo, 
lo que en gran parte explica su éxito militar. Ya se sabe que «un 
ejército marcha sobre su estómago», como dicen que dijo Napoleón, 
aunque su autoría es bastante dudosa. Los árabes fabricaban una 
especie de sémola originalmente llamada alcuzcuz (que se supone que 
significa “chafar”). Hubo varios cambios en la receta a lo largo de la 
historia. En el siglo xt el alcuzcuz eran bolitas de harina, miel y grasa 
de cordero con caldo (con el tiempo, este plato dio lugar al cuscús). 
Esta sémola se hacía con trigo duro, el que tiene cuatro juegos de 
cromosomas, a diferencia del blando, que tiene seis y se utiliza para 
hacer pan. Partiendo de la misma idea básica, en vez de hacerla 
granulada, se puede preparar en tiras largas. A partir del año 827, los 
musulmanes inician la conquista de Sicilia, que culmina en el año 902. 
Esto supuso la creación de un emirato propio que duró hasta 1091, 
año en que la isla es conquistada por los normandos. Por lo tanto, 
Sicilia estuvo bajo dominio árabe durante casi dos siglos. En Sicilia 
había numerosos molinos que procesaban el trigo que se producía en 
otros dominios árabes, principalmente del cercano norte de África, y 
aquí fue donde empezó a fabricarse la pasta, extendiéndose poco a 
poco hacia el norte mientras tomaba diferentes formas, preparaciones, 
nombres y leyendas. Al final, todo es lo mismo, una masa de trigo 
duro, seca o fresca, con huevo o sin huevo, rellena o no. Si te paras a 


pensar, la comida italiana se resume en trigo duro (pasta) y trigo 
blando (pizzas), lo que viene siendo una orgía de hidratos de carbono. 
Sin la conquista islámica de Sicilia la comida italiana hoy solo sería 
trigo blando o carpaccios y vitello tonnato, por lo que habría ganado en 
proteínas y perdido en hidratos de carbono. 

La pasta se integró muy rápidamente en la cultura cristiana de la 
península Itálica. En el propio Decamerón de Boccaccio hay un cuento 
en el que los truhanes Bruno y Buffalmacco tratan de engañar al 
inocente Calandrino hablándole de una montaña «hecha íntegramente 
de queso parmesano, en cuyas laderas había gente que se pasaba todo 
el tiempo haciendo ñoquis y raviolis, que cocinaban en caldo de pollo 
y luego lo echaban a los cuatro vientos». 

Hay que decir que la pasta tampoco es algo tan complicado de 
inventar, y en otras culturas existen preparaciones parecidas que no 
comparten origen con la italiana. Por ejemplo, los Maultaschen 
alemanes, que es la pasta rellena típica de Suabia. También existe en 
Asia una pasta típica, la que se utiliza para el dim sum chino o las 
gyozas japonesas. Y si estás pensando en el ramen japonés como una 
pasta tradicional y milenaria... pues no. El origen del ramen son unos 
fideos chinos que se popularizaron en los puestos de comida 
ambulante de Cantón y Shanghái a principios del siglo xx y que se 
empezaron a vender en Japón a partir de la Segunda Guerra Mundial. 
Por lo tanto, si Marco Polo realmente hubiera viajado a China, lo más 
parecido que hubiera encontrado a ese producto hubiera sido una 
pasta hecha a partir de mijo y hubiera dicho: «Mira, como la que 
hacen en Sicilia». 

Y aquí surge otra duda. Si la pasta es una preparación de origen 
musulmán... ¿Cómo es que en España no es típica si los árabes 
estuvieron ocho siglos? Bueno, yo diría que la pasta es muy típica de 
la cocina española pero quizá no nos hayamos dado cuenta... 

Pongámonos en antecedentes; cuando he hablado del corredor 
islámico he mencionado que había una unidad de religión, y en gran 
parte de idioma, pero no había una unidad social. Dentro del mundo 
árabe había diferentes poblaciones y, por supuesto, diferentes castas. 
En la conquista de la península Ibérica participa una élite minoritaria 
gobernante de árabes procedentes de Yemen, pero la mayoría de la 
población que vino eran bereberes procedentes del norte de África, 
incluyendo al propio Tariq, que fue el que ganó en la batalla de 


Guadalete y al que le debemos el nombre de Gibraltar (en árabe, “la 
montaña de Tariq”). Una vez conquistada la Hispania visigoda, los 
árabes yemeníes, como casta dominante, se quedaron en los valles y 
las vegas de los ríos, así como en las ciudades, mientras que los 
bereberes se establecieron en las mesetas y montañas, en general, en 
las partes más pobres. Todo sea dicho, el nombre bereber es bastante 
injusto, ya que viene del griego bárbaro, que significa “extranjero”. Es 
el típico nombre que te ponen tus enemigos y ya te quedas con él, 
pero que tú nunca has utilizado para referirte a ti mismo. Lo más 
correcto sería llamarles amazigs, que es el conjunto de etnias del norte 
de África, y, entre otras cosas, son los antepasados de los guanches 
canarios. Son de origen caucásico, por lo que suelen tener piel y ojos 
claros, y también un idioma propio, en el que quedan algunos restos 
del cartaginés. Originalmente la palabra moro describía a los amazigs, 
mientras que para los árabes de origen yemení se utilizaba la palabra 
sarraceno. El cuscús que se hacía chafando el trigo en realidad era un 
plato amazig del norte de África, que, como ya vimos, da lugar a la 
pasta italiana, pero se pueden hacer más cosas. 

Pensad en cualquier comida de escuela, o en la comida en casa de 
vuestra abuela, o en una cena de diario en casa con la familia. Estoy 
seguro de que en algún momento ha salido un plato de sopa de fideos. 
Fideo en árabe se dice fidew; creo que con eso está todo dicho. Los 
fideos (y a partir de ellos las estrellitas, la sopa maravilla, de letras o 
las representaciones de genitales que venden para las despedidas de 
soltero o soltera) que utilizamos en la sopa son uno de los legados 
árabes que han quedado en nuestra alimentación cotidiana. En el 
mencionado Kitab al-Tabij ya se dice que estos fideos de trigo son el 
acompañamiento preferido de las sopas, así que llevamos un milenio y 
pico comiendo fideos. Los cristianos tomaban sopas de pan, de origen 
godo, y los árabes, sopa de fideos. Quién sabe, igual al final de la 
película todo el tema de don Pelayo y la Reconquista no fue tanto por 
un tema religioso o de conquista de tierras, sino porque no le gustaba 
la sopa de fideos y la prefería con pan, un problema que ha perseguido 
a los escolares durante milenios. 

Pero aún hay más huella amazig en la gastronomía típica de la 
actualidad. Al-Idrisi, un cartógrafo de origen ceutí al servicio del 
segundo rey cristiano de Sicilia, menciona que a pocos kilómetros de 
Palermo se producía algo llamado itriyya, que era muy popular tanto 


entre musulmanes como entre cristianos. Por otras fuentes sabemos 
que la itriyya designaba unas tiras largas de pasta seca, probablemente 
de trigo, ya que era el cereal mayoritario de Sicilia desde tiempos de 
la antigua Roma y el preferido de los árabes. Si algún día hacéis una 
inmersión en la gastronomía típica murciana, encontraréis un plato 
típico llamado aletría, hecho a partir de fideos gordos. En el castellano 
de Murcia, aletría se utiliza para definir los fideos de calibre grueso. El 
origen etimológico de aletría a partir del árabe itriyya es bastante 
obvio. 

Y con estos antecedentes llegamos al siglo xx y a uno de los platos 
más carismáticos de la costa mediterránea. La fideuá. Obviamente, no 
es un plato árabe. Pasa como con el ramen japonés: si piensas que es 
un plato milenario, lo tienes complicado. La leyenda dice que el 
origen de la fideuá se halla en el cocinero del barco de pesca Santa 
Isabel, que en los años treinta del siglo xx estaba tratando de hacer 
una paella de marisco y descubrió que no tenía arroz en el barco, por 
lo que tuvo que improvisar y aprovechar el caldo de pescado con lo 
único que tenía a mano, que eran fideos de calibre grueso. El resto es 
historia. Con la gastronomía pasa como en el antiguo Oeste, «cuando 
la leyenda se convierte en hecho, imprime la leyenda», y así todos 
pensaron que el hombre que mató a Liberty Valance fue James 
Stewart, y no John Wayne. Si uno ve la aletría murciana, la fideuá 
parece una evolución lógica. Solo hay que echar menos cantidad de 
caldo y ajustar que este se consuma en el momento en que los fideos 
ya estén al punto, algo que seguramente le haya pasado a mucha 
gente de forma accidental. Exactamente la misma evolución que hay 
entre un arroz caldoso (llamado sopa de arroz en algunos sitios) y una 
paella. En todo caso, el concurso de fideuá de Gandía se celebra desde 
el año 1974, 1.263 años después de la batalla de Guadalete. Parecen 
dos hechos inconexos, pero sin los fideos que trajeron los amazigs, en 
Gandía no se habrían hecho famosos por su fideuá, sin olvidar la 
aportación de Abú Abd al-Ramán ibn Tahir, primer rey de la taifa 
independiente de Murcia, patria de la aletría. 


EL RENACIMIENTO. CERDOS Y MANTEQUILLA 


Hay dos fechas que marcan el paso de la Edad Media al Renacimiento. 
Cuando yo estudié se consideraba que la Edad Media concluía con la 
caída de Constantinopla a manos de los turcos el 29 de mayo de 1453, 
poniendo punto final al Imperio romano de Oriente. Algunos prefieren 
marcar su final el 12 de octubre de 1492, con la llegada de Colón a 
América. Este último evento supuso un cambio radical en la 
alimentación mundial, y lo veremos con detalle en el próximo 
capítulo, pero mientras empezaban a llegar a Europa alimentos 
procedentes de América, en el Viejo Mundo seguían pasando cosas que 
merecen ser contadas. Con la toma de Granada el 2 de enero de 1492, 
desaparece el último reducto musulmán de la Península y en Europa la 
religión cristiana se convierte en hegemónica. No era una religión 
unitaria. Desde el gran cisma del año 1054, en el antiguo Imperio 
romano de Occidente y el norte de Europa la religión mayoritaria era 
la católica romana, mientras que en los territorios del antiguo Imperio 
romano de Oriente dominaba el cristianismo ortodoxo. El 31 de marzo 
de 1492 se decreta la expulsión de los judíos de España. En el resto de 
Europa la religión judía seguía confinada en los diferentes guetos o 
comunidades, más o menos tolerados... aunque los pogromos y 
persecuciones eran frecuentes. Por lo tanto, desaparece la Europa de 
las tres culturas... pero no de los platos y las ollas. 


e>e¡s!-o911012) MN 
eysiuin¡e9-091012) SY 
e91ue¡si-oxXopouO EEN 
e919189-oxopovO EX 
soxopouO [E 
ousiueo Buy aa 
owsuesan] 
veis; 
O1S191/0387) E 
OWSIUIAJLO EE 


ONVNOLO A 
ONIAA! Mob, 


Ss % 


Na] 


A, 
€ 


Europa durante la reforma, países protestantes, anglicanos y católicos 


La INQUISICIÓN Y EL CERDO 


Durante 800 años en España habían convivido la cultura cristiana, la 
musulmana y la judía. Lo de la convivencia habría que matizarlo: no 
es que fuera una existencia en igualdad de condiciones o pacífica, 
pero, en función de las circunstancias, en los reinos cristianos o 
musulmanes las comunidades judías eran más o menos toleradas. 
Había revueltas, o matanzas, como sucede en cualquier territorio 
donde convive gente con culturas diferentes. Esto no es algo 
propiamente europeo. En la otra punta del mundo, en la ciudades 
chinas de Yangzhou y Guangzhou, hubo matanzas contra las 
comunidades musulmanas en el siglo vi. En España, a lo largo de toda 
la Edad Media, las matanzas de miembros de otras comunidades eran 
relativamente frecuentes, normalmente en tiempos de crisis o durante 
las epidemias, cuando lo más fácil era echarle la culpa al otro. La 
primera matanza de judíos en la antigua Corona de Aragón se produjo 
en el call o judería de la ciudad de Valencia el 9 de julio de 1391, 
porque los cristianos se habían sentido ofendidos por la expansión del 
barrio judío, otorgada por Jaime I después de su conquista. La chispa 
se prendió por las predicaciones del arcediano de Écija, Ferrán 
Martínez, que un mes antes (el 6 de junio) había instigado un 
pogromo en la judería de Sevilla. El resultado en este caso fueron 
cientos de muertos y la destrucción de la aljama hispalense. En 
Valencia hubo doscientos judíos asesinados y varios cientos de 
bautizados a la fuerza. En algunas etapas de la historia la coexistencia 
fue más pacífica, pero lo cierto es que nunca hubo una auténtica 
convivencia de las tres culturas; de haber sido así, lo normal es que 
hubiera habido mucho mestizaje. No fue lo que pasó. En 2019 se 
publicó un mapa genético detallado de la península Ibérica. Los 
resultados indicaron que hay muchísima diversidad genética en la 
población española actual y que sigue una direccionalidad este-oeste, 
es decir, el ADN de un gallego es muy diferente al de un catalán, pero 
el de un catalán es muy parecido al de un valenciano. Por otra parte, 
no hay apenas rastro de ADN judío. Respecto al ADN procedente del 
norte de África, conservamos, según la población, entre un O por 
ciento, es decir, nada, y un 11 por ciento. La mezcla de cristianos y 
árabes se produjo, de forma muy limitada, en las primeras etapas de la 
Reconquista, concretamente entre los años 860 y el 1120, lo cual tiene 


lógica, ya que cuando hay una conquista militar emigran 
mayoritariamente hombres, que acaban hibridando con las mujeres 
nativas. El ADN árabe proviene del norte de África: recordemos que la 
tropa estaba conformada por amazigs del norte de África y la nobleza, 
que se vino con sus familias y no se mezcló, provenía de Yemen. No 
hay rastro de ADN yemení en la población española. A medida que 
avanzaba la Reconquista volvió a pasar lo mismo, pero en dirección 
norte-sur. Los soldados cristianos se iban uniendo con las mujeres de 
las tierras conquistadas al principio, pero pasado un tiempo las 
uniones mixtas eran cada vez más extrañas y preferentemente eran de 
cristianos con  cristianos.!Queda claro que no compartían 
descendencia, pero sí el puchero. El flujo cultural y gastronómico es 
innegable y se sigue notando hoy en día. Diría que los siglos xv y XvI 
conforman la etapa histórica que más ha influido en la cultura 
española contemporánea... y para entenderlo en su verdadera 
dimensión, voy a contaros un chiste de científicos. 


—¿Cómo sabes que hay un español en un congreso internacional? 

—Porque es el único que está en la mesa de información pidiendo un 
certificado de asistencia, un certificado de que ha dado la charla y otro 
certificado de que ha estado en todas las sesiones. Todos cuñados, firmados y 
sellados. 


Lejos de ser un chiste, es cierto. España es el único país del 
mundo en que tienes que certificar en un documento oficial cualquier 
cosa que has hecho y para que tenga valor debe estar sellado por 
alguna autoridad. Tenemos un derecho registral en el que todo lo que 
hacemos queda justificado por un papel sellado que te pueden pedir 
en cualquier momento de la vida. Presentarse a una oposición, a una 
acreditación o hacer cualquier trámite puede ser una pesadilla de 
papeles originales, certificados, diligencias, actas notariales y copias 
cotejadas o compulsadas. Tenemos figuras como el notario o el 
registrador de la propiedad que en otras culturas no existen, pudiendo 
asumir otro profesional sus funciones (y por supuesto, sale mucho más 
barato que en España). Vemos como algo normal que nos pidan el 
carnet para cualquier trámite. Tenemos algunos documentos oficiales 
como el Libro de familia que, por mucho que intentes explicarlo, nadie 
en ningún país del mundo entiende qué es y para qué sirve. Desde el 1 
de mayo de 2021 se ha sustituido por un registro individual. En el 
Reino Unido, en cambio, no existe el carnet de identidad, y en la 


mayoría de los países cualquier trámite suele ser mucho más fácil. ¿Y 
qué tiene que ver todo esto con la comida? Pues precisamente esta 
costumbre viene de esta época y también ha dejado marca en la 
gastronomía. 

Con el aumento de los ataques a los barrios judíos, cada vez más 
frecuentes, hay una gran masa de judíos que decide bautizarse para 
proteger su vida. Esto calma los ánimos y los protege en el corto 
plazo, pero a medida que la clase de antiguos judíos empieza a 
ascender socialmente y a acumular poder y riqueza, comienzan las 
reticencias contra ellos. Para diferenciarlos se habla de cristianos 
nuevos y cristianos viejos. A los cristianos nuevos los acusaban de no 
ser cristianos auténticos y de continuar con prácticas judaizantes. Esta 
desconfianza hacia los judíos o los falsos conversos llegaría hasta el 
siglo xx. Solo hay que leer las leyendas de Bécquer, recordar que en los 
colegios de Mallorca todavía se separaban en el patio a los que tenían 
apellidos chuetas o que, en la actualidad, tomar limonada en el Barrio 
Húmedo de León en Cuaresma se sigue llamando «matar judíos». 

En 1478 se crea el tribunal de la Inquisición en España. Tiene 
antecedentes en algunos tribunales creados en Francia para perseguir 
la herejía albigense. Aunque se funda originalmente en el Reino de 
Castilla, posteriormente se implanta también en la Corona de Aragón, 
convirtiéndose en la primera institución netamente española y que no 
dependía de ninguna corona previa a la unificación. Su principal 
objetivo era perseguir judíos, principalmente a los conversos. A 
efectos prácticos era importante poder demostrar ante cualquier 
tribunal que eras un cristiano viejo. En las parroquias se guardaba un 
registro celoso de todos los bautizados. Cuando querías hacer algún 
trámite (casarte, abrir un negocio, etc.) debías acudir a tu parroquia y 
pedir la fe de bautismo, demostrar que te habían bautizado, y, a ser 
posible, de recién nacido. No tener este documento, o un bautismo a 
edad tardía, era señal inequívoca de no ser cristiano o de ser cristiano 
nuevo. De ahí surge nuestra costumbre de ir dejando papeles sellados 
de toda nuestra trayectoria vital y de que te los pidan para cualquier 
trámite. Un efecto secundario de ello es que en los países anglosajones 
es relativamente fácil resetear tu vida y conseguir una identidad 
nueva. En España cambiar de identidad es muy difícil. 

La Inquisición siempre ha estado rodeada de la leyenda negra, se 
supone que por culpa de todo lo malo que dijeron de ella algunos 


autores protestantes, principalmente británicos y holandeses. O por los 
gags de los Monty Python. La realidad es que en diferentes países se 
instauraron tribunales parecidos, la diferencia es que España fue el 
penúltimo en el que la Inquisición estuvo vigente, hasta su abolición 
el 15 de julio de 1834, durante la regencia de María Cristina. Se dice 
que la última persona ajusticiada por la Inquisición española fue el 
maestro de escuela valenciano Cayetano Ripoll, aunque realmente fue 
la Junta de Fe de la diócesis de Valencia quien lo juzgó. Fue 
condenado antes de que Fernando VII restableciera la Inquisición. En 
rigor, la última persona condenada a muerte por la Inquisición en 
España fue María de los Dolores López, una mujer de baja condición 
social acusada de fingir revelaciones divinas y de tener relaciones con 
sus confesores. Fue condenada a garrote vil y luego quemada en un 
auto de fe celebrado en 1781 en Sevilla. El único país en el que sigue 
vigente la Inquisición es el Vaticano, aunque como lo de inquisición 
suena muy mal ahora se llama Dicasterio para la Doctrina de la Fe, y 
sí, sigue existiendo en pleno siglo xx1I. El término leyenda negra fue 
utilizado oralmente por primera vez por Emilia Pardo Bazán en una 
conferencia en París en 1905, y más tarde por escrito por el médico y 
escritor Alfredo Juderías. El problema es que, últimamente, cuando se 
habla de determinados temas históricos, parece que hemos pasado de 
la leyenda negra a la leyenda rosa. Hay intelectuales (o algo por el 
estilo) que se ponen a hablar de historia y parece que la Inquisición 
estaba formada por poco más que un grupo de tertulianos de una 
emisora de radio conservadora. Vaya por delante que valorar el 
trabajo de la Inquisición con la perspectiva del siglo xxI es caer en la 
falacia del presentismo. Presupone utilizar parámetros de la 
actualidad para enjuiciar hechos ocurridos hace muchos siglos. Pero 
vamos a tratar de presentar los hechos de forma objetiva. 

Empecemos por los números. Entre 1489 y 1525 la Inquisición 
procesó a 234.506 conversos acusados de falsedad. De ellos, 18.320 
fueron quemados, 9.660 juzgados en rebeldía y 206.526 condenados a 
penitencias públicas y confiscación de bienes. Es cierto que, como 
dicen, la Inquisición no mató a nadie. La Inquisición era un tribunal, y 
cuando encontraba a alguien culpable, era el brazo secular el que se 
encargaba de ejecutar la pena, incluidas las de muerte, hoguera o 
garrote vil. Por ejemplo, el padre del humanista valenciano Luis Vives 
murió en la hoguera y su madre, que había muerto de peste, fue 


condenada después de muerta, desenterrada y sus huesos quemados. 
Pero la Inquisición solo señalaba. También es cierto que las torturas 
de la Inquisición estaban reguladas y que no podían producir sangre, 
lo que no excluye que fueran tremendamente crueles. Lo sabemos 
porque todo lo dejaban registrado y por escrito y tenemos muchas 
actas inquisitoriales. Detrás de las acusaciones al tribunal de la 
Inquisición muchas veces se escondía un interés crematístico. Los 
bienes de los condenados iban a parar a manos de la Iglesia, del 
municipio o del denunciante. Que la Inquisición condenara a alguien a 
quien debías dinero podía significar que se perdonaran tus deudas. 
Algunos efectos de los tribunales inquisitoriales se siguen haciendo 
notar en la actualidad. Un estudio publicado en la revista PNAS en el 
año 2021 indicaba que las ciudades españolas donde más activos 
estuvieron estos tribunales presentan aún, en la actualidad, menor 
nivel de ingresos, cultura y confianza.?También es cierto que la 
Inquisición española, a diferencia de lo que pasó en los países 
protestantes, condenó a muy pocas mujeres por brujería, y que en 
muchos casos fueron declaradas inocentes. El pequeño detalle que se 
olvida mencionar es que, en España, este tribunal no se estableció 
para perseguir brujas, sino judíos, y especialmente criptojudíos o 
cristianos nuevos. Habría que decir que no es casualidad que muchos 
de ellos fueran banqueros y poseyeran grandes fortunas, y que la 
persecución tuviera como finalidad hacerse con sus patrimonios. Eso 
explica que también durante estos años los moriscos (musulmanes 
conversos al cristianismo) fueran tolerados y la Inquisición no se fijara 
en ellos. Los moriscos solían ser granjeros o agricultores y no 
acumulaban grandes fortunas, por lo que el interés de la Inquisición 
por ellos era bastante limitado. También había una doble moral. El 
viaje de Colón a América fue financiado por Luis de Santángel y 
Gabriel Sánchez, dos judíos conversos. En algunos casos, los judíos 
conversos, para evitar que las sospechas recayeran sobre ellos, 
llegaron a hacerse eclesiásticos o incluso inquisidores, y como suele 
pasar con todos los conversos, eran muy crueles. Y hablando del 
Nuevo Mundo, la Inquisición también se estableció en América. El 
caso más conocido es el juicio a Luis de Carvajal, brillante militar y 
fundador de Nuevo León, en el actual México, que fue condenado por 
la Inquisición y murió en la cárcel. 

Con esto en mente es fácil entender cómo la Inquisición y su afán 


por perseguir judíos conversos dio forma a la hostelería y a la dieta 
española en la actualidad. Una acusación de ser judío converso o de 
seguir realizando rituales judíos en la intimidad podía suponer que 
acabaras en la hoguera y tus bienes, embargados. Todo el mundo 
trataba de demostrar que era cristiano viejo. ¿Y cuál era la forma más 
fácil de que todo el mundo viera que no eras judío? Llevar el pene por 
fuera para que tus vecinos comprobaran que no estabas circuncidado 
no se planteaba, ya que esto te podía llevar igualmente ante la 
Inquisición, pero por fornicador o sodomita. Había que buscar otra 
alternativa más práctica. ¿Cuáles son los alimentos más blasfemos 
para un judío? El cerdo y la sangre. Pues había que hacer ostentación 
de estos alimentos. 

Piensa en un bar, en un mesón o en muchos restaurantes. ¿Te 
suena esa imagen de los jamones, los chorizos y los embutidos 
colgados a la vista de todos? Pues era la mejor forma de decir a todo 
el mundo que en esa casa no había judíos porque se comía cerdo. Lo 
mismo sucedía con las matanzas del cerdo, que se celebraban 
públicamente, a la vista de todos y en medio de una fiesta popular, de 
forma que si algún vecino rehusaba participar en ella sería sospechoso 
de ser judío o musulmán. Y lo primero que se hacía era desangrar al 
animal y aprovechar su sangre para hacer morcillas... la comida más 
prohibida para un judío, ya que mezclaba sangre con cerdo. ¿Por qué 
cuando se sacrificaba un cordero para asarlo no se hacía una fiesta 
popular ni a la vista de todos? Pues porque cualquiera podría haberte 
acusado de estar celebrando la fiesta del cordero, que es una fiesta 
musulmana, y hubieras podido dar con tus huesos en la hoguera. Hay 
un refrán de la época que dice «más judíos hizo cristianos el tocino y 
el jamón que la santa Inquisición», pero iba justo al revés. Si no 
comías chorizo y jamón en público, tenías una cita con la santa 
Inquisición. 

Por hacernos una idea de que la costumbre de colgar jamones era 
una forma de evitar a la Inquisición, en Los porceles de Murcia, obra de 
Lope de Vega, se lee: 


De chimenea, hay colgados 
Los chorizos ahumados 
Y el chamuscado jamón, 


La longaniza y morcilla: 

Hasta un obispo, que puede, 

Si el Papa se lo concede, 
Sentarse a su mesa y silla; 
¡Pero aquí, que cuando más 
Halla un hombre pasas y higos, 
Y alcuzcuz. 


Habla de unos moriscos que tenían todo el embutido a la vista, es 
decir, comida que podría ser digna de un obispo, pero que realmente 
comen pasas, higos y alcuzcuz, la comida de los árabes. 

Además de la sangre para las morcillas, la parte del cerdo que 
más obviamente provenía del cerdo era el tocino. En muchas zonas de 
España tocino sigue siendo sinónimo de cerdo, y a un judío converso 
se le llamaba marrano. Por culpa de la Inquisición, la mayoría de los 
platos populares de la cocina española llevan tocino o cerdo como si 
no hubiera un mañana. El embutido y el tocino que se ponen en una 
olla de legumbres se llaman, en muchas partes del norte de España, 
sacramentos. También tenemos bollería hecha con manteca de cerdo, 
y era tan importante remarcar este ingrediente que si en Mallorca la 
manteca de cerdo se llamaba saim, el bollo que se hacía con ella se 
llama ensaimada. En el siglo xix todavía se decía que freír en aceite de 
oliva era propio de judíos y se solía utilizar para los días de 
abstinencia. Si te fijas en el cuadro de Velázquez Vieja friendo huevos, 
por el color y la forma en la que flotan los huevos, tiene toda la pinta 
de estar friéndose en manteca de cerdo, que era la grasa más común y 
de la que más ostentación se hacía. Vamos, que gracias a la 
Inquisición el cerdo se convirtió en la carne por excelencia en España. 
Dado que mucha gente no se la podía permitir, estaba destinada a los 
días de fiesta grande, y pasó a ser la comida identitaria de los 
cristianos. La manteca de cerdo era la principal forma de freír, salvo 
los días de precepto, en los que se utilizaba aceite de oliva. 

Con este ambiente, se entiende el soneto que le dedica Quevedo a 
Góngora acusándolo de judío: 


Yo te untaré mis obras con tocino 
porque no me las muerdas, Gongorilla, 
perro de los ingenios de Castilla, 


docto en pullas, cual mozo de camino; 


Apenas hombre, sacerdote indino, 
que aprendiste sin crhistus la cartilla; 
chocarrero de Córdoba y Sevilla, 

y, en la Corte, bufón a lo divino. 


¿Por qué censuras tú la lengua griega 
siendo solo rabí de la judía, 
cosa que tu nariz aun no lo niega? 


No escribas versos más, por vida mía; 
aunque aquesto de escribas se te pega, 
por tener de sayón la rebeldía. 


Aquí se juntan todos los tópicos contra el judaísmo: tocino para 
ahuyentarlo, como Drácula con los ajos, la burla por su nariz y el 
hecho de que, a pesar de que Góngora era sacerdote, lo acuse de que 
su fe no es verdadera. Otra costumbre proveniente de la época de la 
persecución de los criptojudiíos por parte de la Inquisición es la de 
bendecir la mesa. Judíos y musulmanes tenían ritos diferentes a la 
hora de comer, por lo que, si un invitado no conocía el rito cristiano, 
podía no ser un cristiano viejo y así se lo dejaba en evidencia. De 
hecho, en España decimos «a todo cerdo le llega su San Martín», 
mientras que en el resto de los países de Europa en San Martín (el 11 
de noviembre) lo típico era sacrificar una vaca o un buey, 
reminiscencia de las fiestas paganas. Han sobrevivido pocos vestigios 
de estas en la cultura española, borradas por la imposición del cerdo 
como exhibición de cristiandad. Entre las pocas, encontraríamos la 
Serenata del bou, que se celebra en la localidad castellonense de 
Villafamés. En la actualidad el porcino es la principal producción 
ganadera de España, con un 39 por ciento del total. Torquemada y la 
Inquisición son los responsables. Haciendo un análisis global, si los 
Reyes Católicos hubieran sido los Reyes Ecuménicos y no se hubiera 
producido la expulsión de los judíos, hoy tendríamos más bancos, más 


médicos, más científicos y menos colesterol. 


Tres CULTURAS, UN COCIDO 


Este proceso de cristianización de la comida a base de añadir cerdo 
hace que algunos de los alimentos más reconocibles de la cocina 
española actual tengan orígenes insospechados. Por ejemplo, uno de 
sus platos arquetípicos, el cocido. En muchas partes de España su 
rasgo distintivo es la presencia de la patata y el tocino, con los que se 
hace una masa hipercalórica que se ingiere como preámbulo a la carne 
del cocido. Esta mezcla es buenísima para el colesterol, te lo pone a 
300. Pero no siempre fue así. El antecedente del cocido es un plato 
judío, la adafina. La adafina era un receta típica de los judíos 
sefarditas. En el sabbat un judío tiene prohibido todo trabajo y toda 
actividad, lo que incluye hacer fuego o el uso de maquinaria. En la 
actualidad esa prohibición se extiende a conducir un coche, hablar por 
teléfono o utilizar un ascensor, pero, hecha la ley, hecha la trampa. Es 
bastante frecuente que un judío practicante de alto nivel de ingresos 
tenga un criado árabe para que apriete el botón del ascensor, cocine o 
haga de chófer. En aquella época, lo que hacían las madres judías era 
preparar el viernes una gran olla de barro en la que ponían carne de 
cordero, garbanzos, alguna verdura, como nabo o cebolla, y especias 
como clavo o canela. La dejaban toda la noche al fuego y luego con las 
brasas. De esta manera se cocía poco a poco hasta la hora de la 
comida del sabbat, pero ese día no era necesario hacer ninguna 
manipulación ni trabajo. La forma de comerla era con tres vuelcos, 
primero el caldo en forma de sopa, luego los garbanzos y las verduras 
y finalmente el cordero. ¿Te suena de algo? Como vemos es un plato 
muy caro, ya que precisa mucha leña para que cueza durante toda la 
noche, pero tenía que ser así, dado que no se podía encender el fuego 
durante el sabbat. En la cocina china, que no tiene este condicionante 
religioso, cuando se preparan caldos se desmenuza la carne y la 
verdura para ahorrar tiempo de cocción; de esta forma el costo del 
plato es menor, ya que se ahorra leña. En el caso de los judíos, se 
agregan intencionadamente trozos grandes de carne y verdura, que se 
cuecen lentamente para que el plato llegue en las condiciones óptimas 
a la mesa del sábado. 


Y a pesar de ser un plato típico del sabbat judío, tiene una 
evidente influencia árabe, pues ya hemos visto que se le añade canela 
y clavo; además, la propia palabra, adafina, viene del árabe dafinah, 
que significaba “tesoro enterrado o escondido”. Pero hay una influencia 
más obvia que además aún conservamos. El cuscús es la sémola hecha 
a partir del trigo chafado, pero en el alcuzcuz (su antepasado) se 
hacían unas bolas con carne, harina y grasa de cordero que recuerdan 
a las albóndigas, otro plato de origen árabe. En la actualidad, en 
muchas zonas de España el cocido lleva una pelota de cocido que es 
una albóndiga grande hecha con carne picada, huevo, harina y 
muchas especias que se envuelve en una hoja de col. Esta preparación 
es de origen evidentemente árabe, ya que no deja de ser una 
albóndiga king size. Otra particularidad es que, en casi toda España, el 
caldo se toma a pelo, como consomé, o con fideos. En Valencia nos 
gusta tomarlo con arroz y garbanzos, y al caldo le tienes que echar 
azafrán hasta que esté más naranja que amarillo. Si no lo habéis 
probado nunca, dejadlo, no lo hagáis. Lo queremos todo para 
nosotros. Otra particularidad es el cocido maragato, que se toma al 
revés. Primero la carne, luego la verdura y por último la sopa. 

Para bautizarte como cristiano te echan agua por la cabeza. Para 
cristianizar un plato judío solo hay que añadirle embutido y tocino, y, 
ya de paso, cambiarle el nombre para disimular. De esto ha quedado 
constancia en la literatura; ya decía el refrán que «no hay olla sin 
tocino ni sermón sin agustino», y la cita del escritor Mateo Alemán: «Y 
como el tocino hace la olla y el hambre, la plaza, la mujer, la casa». 
Cuando la adafina judía entra en el entorno cristiano se la denomina 
olla podrida. Sobre el origen de este nombre hay mucho debate y 
pocas certezas. La primera explicación la encontramos en una curiosa 
obra, los Diálogos de John Minsheu, publicada en Londres en 1599, en 
castellano e inglés, con el propósito de que los ingleses aprendieran 
español. Si uno pasea por Benidorm se dará cuenta del poco éxito que 
tuvo. En este libro se comenta que se llama olla podrida «porque de la 
misma forma que en un muladar se pudren muchas cosas diferentes, y 
de todas se hace la basura, así la olla, que es compuesta de muchas 
cosas, se viene a hacer un guisado o potaje». Esto enlaza con otra de 
las hipótesis que dice que se llama podrida porque tenía que hervir 
durante mucho tiempo... por lo que desprendía bastante olor y en 
según qué ollas la carne no sería de primera calidad. Otra explicación 


sería que es una contracción de olla poderida, que sería olla poderosa. 
La verdad es que era un plato transversal de diferentes clases sociales. 
Partiendo de la idea básica de ponerlo todo en la olla y hervirlo, los 
pobres ponían menos cosas y más baratas y los ricos admitían carnes 
de mayor calidad. Asimismo, cambiando la naturaleza de las verduras 
o de las carnes según la disponibilidad, podía adaptarse a los 
alimentos de cada zona y de la temporada. La olla podrida o cocido 
fue de los platos españoles que más rápido llegaron a América, y 
enseguida aparecieron versiones criollas con ingredientes americanos 
que se hervían a fuego lento junto con el cerdo y las especias 
europeas. El sancocho colombiano o el puchero paraguayo no pueden 
negar la influencia de la olla podrida castellana. Un caso curioso sería 
el pozole mexicano. Su origen es un guiso prehispánico que se 
preparaba con maíz y con carne de los derrotados y que consumía el 
emperador Moctezuma antes de la batalla, aunque otras versiones 
dicen que se hacía con carne de perro. Con la llegada de los españoles, 
el plato sufre una convergencia con el cocido español y el perro o el 
hombre se cambiaron por cerdo. La primera vez que tuve la ocasión 
de consumirlo, sin conocer la historia, me pareció un cocido con maíz. 


BuLaAs Y PROTESTAS 


Los que hemos recibido una educación católica asociamos no comer 
carne con los viernes de Cuaresma, pero esto es una versión light que 
data del Concilio Vaticano II (celebrado en 1966). Anteriormente, la 
costumbre era no comer carne los viernes ni los días de vigilia, 
además de hacer, durante toda la Cuaresma, una sola comida al día, 
algo muy similar a lo que sucede actualmente en el ramadán (en este 
caso, una vez que se ha puesto el sol). Para hacer más llevaderos estos 
ayunos, se crearon toda una serie de interpretaciones más o menos 
laxas sobre lo que se podía y no se podía comer durante los ayunos y 
abstinencias. Ya vimos que el desarrollo de la cerveza en las abadías 
está relacionado con su consumo durante los ayunos por ser un 
alimento líquido. Los días de abstinencia se consumían muchas 
especies de pescados, incluyendo delfines, ballenas y cualquier animal 
de mar, pues se consideraban aptos para los días de abstinencia de 
carne, aunque, obviamente, al ser mamíferos, eran más parecidos a un 


entrecot de ternera que a un filete de merluza. También había algunas 
otras trampas, como considerar los fetos de algunos animales 
(principalmente los de liebre, que se consideraban un manjar) como 
pescado porque vivían en líquido. 

Pero la Cuaresma acarrea otro problema serio: la grasa para 
cocinar. La fritura y la utilización de grasa en la cocción habían 
empezado a extenderse por toda Europa. En el sur no había 
inconveniente, pues, gracias a la disponibilidad de aceite de oliva, se 
utilizaban grasas animales de diario y, los días de abstinencia, aceite 
de oliva. En el norte era más complicado. El aceite de oliva era escaso 
y caro, y no tenía uso más allá de los santos óleos para las ceremonias 
religiosas (recordemos que el cristianismo es una religión 
mediterránea, con la trilogía del pan, el vino y el aceite de oliva). El 
aceite vegetal más usual en el norte de Europa era el de nuez, por su 
mayor disponibilidad, pero su producción era aún más cara que en el 
caso del de oliva. 

No obstante, había otras formas de sobrellevar los rigores de los 
ayunos, y, como todo en esta vida, la solución tenía un nombre: 
dinero. La Iglesia vendía bulas o dispensas que permitían comer carne 
o saltarse algunas de las normas, según tarifa. También se vendían 
indulgencias, que te permitían perdonar pecados o culpas. Podías 
comprar una indulgencia, para ti o para tus parientes muertos que 
permanecían en el purgatorio, podías pagar por un familiar cuya 
condición moral en el momento del deceso no tuvieras clara para que 
saliera antes de allí. En España, por ejemplo, existía la bula de la santa 
cruzada, que data del siglo xm, cuando Inocencio III concedió la 
cruzada a España, aunque en este caso no era en Tierra Santa, sino 
contra los musulmanes, lo que vino a llamarse la cruzada del sur. Esta 
condición de cruzada fue renovada por diferentes papas. Según la 
cantidad pagada, permitía la indulgencia plenaria (una tarifa plana de 
salvación), la salvación de almas del purgatorio o dispensas para 
comer carne o no ayunar. Estas bulas fueron una gran fuente de 
ingresos para los diferentes obispados y arzobispados. La cruzada para 
la que se introdujo esta bula acabó en 1492, pero la bula siguió 
vendiéndose hasta el año 1966, sobreviviendo casi quinientos años a 
su presunta función original. El dinero es el dinero. En la actualidad, 
la Iglesia sigue repartiendo bulas e indulgencias, como cuando en 
2019 los alumnos de cuarto de Derecho de la Universidad de Zaragoza 


solicitaron una bula para poder celebrar la Fiesta de Primavera en un 
viernes de Cuaresma.3Pero esto no pasaba solo en España. En la 
catedral de Nuestra Señora de Ruan, en el noroeste de Francia, la torre 
sur es llamada la torre de la mantequilla. Su construcción empezó en 
1485 y se financió con las bulas para poder comer mantequilla 
durante los días de ayuno y abstinencia, ya que los lácteos se 
consideraban carne. En 1491 el papa lanzó un edicto en el que 
permitió consumir huevos y lácteos en los días de abstinencia, pero, a 
pesar de esto, muchos obispos siguieron vendiendo bulas para no 
perder la fuente de ingresos. Como vemos, en el norte de Europa, 
seguir los preceptos católicos era más complicado que en el sur. No en 
vano el centro del poder católico estaba en Roma, tierra de olivos. 

La venta de indulgencias era una costumbre que se seguía sin 
ningún tipo de pudor (e incluso era frecuente la simonía, la compra y 
venta de títulos eclesiásticos). Cuando se lleva a cabo la Reforma 
protestante, los días de ayuno y abstinencia señalados por la Iglesia 
católica podían ser entre 120 y 160 al año, por lo que nunca faltaban 
compradores para las bulas. Y esto tuvo consecuencias en Alemania. El 
arzobispo de Maguncia había enviado al predicador dominico Johann 
Tetzel para vender indulgencias con las que financiar la construcción 
de la basílica de San Pedro en Roma y comprar un obispado para 
Alberto de Hohenzollern. Esto exasperó a un agustino llamado Martín 
Lutero, que decía que nada de esto aparecía en la Biblia. En 1511, 
Lutero había viajado a Roma y dijo que era un circo, una cloaca. 
Finalmente se rebeló contra el poder de Roma y escribió sus 95 tesis, 
que colgó en la capilla del castillo de Wittenberg el 31 de octubre de 
1517. En cualquier religión surgen corrientes alternativas. Desde su 
inicio, el cristianismo tuvo numerosas tendencias (arrianismo, 
catarismo, nestorianismo, priscilianismo, etc.), consideradas como 
herejías por el poder de Roma, de las cuales solo una pervivió en el 
tiempo, el gran cisma de Oriente, que marcó el divorcio entre Roma y 
la Iglesia de Oriente. La corriente de Lutero podría haber sido una más 
de esas interpretaciones alternativas de escaso recorrido histórico, 
pero tuvo un factor decisivo a su favor. Gutenberg había muerto 
quince años antes de que naciera Martín Lutero. Cuando Lutero 
emprende su reforma, en Alemania había gran cantidad de imprentas 
de tipos móviles, en las que se componían las letras. Anteriormente ya 
existían imprentas, pero había que grabar la página entera, lo que se 


denomina xilografía, que era caro y farragoso. Además, Lutero decide 
que al pueblo había que hablarle en su idioma, por lo que difunde su 
mensaje en alemán, en una época en la que Iglesia católica utilizaba el 
latín para todas su comunicaciones. Lutero pensó que de esta forma 
podría llegar mejor a la gente, cuyo conocimiento del latín era 
bastante limitado. La Iglesia católica llegó a esta misma conclusión en 
el Concilio Vaticano II, más de cuatrocientos años después. Por estas 
dos circunstancias: la imprenta y expresarse en alemán, sus ideas se 
difundieron fácilmente en forma de panfletos que iban de ciudad en 
ciudad, algo que unos años antes hubiera sido muy difícil. El 3 de 
enero de 1521 Lutero es excomulgado. Un efecto secundario 
inesperado de su irrupción es que antes de Lutero el alemán estándar 
era el del sur, hoy conocido como altdeutsch, pero, gracias a la 
imprenta y a Lutero, lo que se propaga de forma escrita es el alemán 
del norte o hochdeutsch, que se considera el alemán normativo en la 
actualidad. Por tanto, la Reforma de Lutero también afectó a la 
gramática alemana. 

La difusión de la llamada Reforma fue inmediata, pero para 
explicar su triunfo hay que considerar otros elementos. La Reforma 
luterana no surge de una demanda popular, ni del hecho de que la 
gente pobre se preocupara por el dogma de la Inmaculada Concepción 
o por la transustanciación. Al pueblo le daba un poco igual. El 
luteranismo es acogido con entusiasmo por nobles y gobernantes. El 
principal motivo por el que la nobleza y muchas casas reales se 
hicieron protestantes fue económico. Estaban viendo como gran parte 
de la riqueza de las abadías, monasterios y catedrales así como el 
dinero que se recaudaba por las bulas y las indulgencias se iba a 
Roma. Además, las decisiones que tomaba el papa tenían mucha 
trascendencia y muchas veces podían ir en contra de las suyas propias, 
por lo que abrazar un cristianismo que no reconociera la autoridad de 
Roma reafirmaba la autoridad de los gobernantes y, sobre todo, les 
salía más barato. Ya no estaban obligados a seguir enviando dinero a 
Roma. Lutero también abolió todos los ayunos y abstinencias, que 
tanto les desagradaban. Esto es muy obvio en Inglaterra, cuando 
Enrique VIII, viendo lo que estaba pasando en Alemania, funda la 
Iglesia de Inglaterra. Originalmente la doctrina era similar al 
catolicismo, pero quitando al papa para poner en su lugar al rey de 
Inglaterra y elaborándose a medida de las necesidades del rey de 


turno (por ejemplo, admitiendo los divorcios porque Enrique VIII 
quería divorciarse). El protestantismo elimina lo más molesto del 
catolicismo romano, como los ayunos y abstinencias y la confesión, 
algo que le daba mucho poder al clero, e instaura que la única 
autoridad es la palabra escrita en la Biblia, así como la salvación por 
la fe. Estos fueron los principales aspectos que explican el éxito del 
luteranismo. En la actualidad, en Alemania y en Suiza debes declarar 
tu religión, y, en función de tus creencias, una parte de tus impuestos 
se distribuye a la confesión que elijas. En pleno siglo xxI, un 
argumento de muchas personas con padres católicos para hacerse 
agnósticas es «no quiero que mi dinero se vaya a Roma». 

Aquí aparece otro aspecto peculiar. En el catolicismo y en la 
Iglesia de Oriente la máxima autoridad es el papa o el gran patriarca. 
Es decir, una persona, mejor o peor, pero que puede responder en 
función de las circunstancias del momento, aunque alguno parezca 
que lleve un reloj que atrasa dos siglos. Se supone que cuando el papa 
habla ex cathedra es infalible, y los dogmas se van proclamando según 
las necesidades. En el protestantismo la máxima autoridad es la 
Biblia... un libro escrito hace mucho tiempo en unas circunstancias 
que no son las actuales. Cualquiera que lea la Biblia puede llegar a 
unas interpretaciones diferentes a las que ha llegado su vecino, y 
como no se van a poner de acuerdo, pues creará otra Iglesia. Esto 
explica los cientos de iglesias protestantes que existen hoy en día. De 
mis tres años de posdoctorado en Suiza, recuerdo que en los cantones 
protestantes, en cada ciudad, en la plaza de la Iglesia, había una 
estatua de «el gran reformador», pero en cada ciudad era diferente. En 
Ginebra tenían a Calvino, en Zúrich a Ulrich Zwingli y en Neuchátel a 
Guillaume Farel. Prácticamente cualquiera con una Biblia en la mano 
puede abrir una Iglesia. En Estados Unidos existe el concepto de barn 
church o iglesia de granero, según el cual cualquier vecino con cuatro 
sillas montaba una iglesia propia en su granero. Si hicieran como en 
Suiza y pusieran una estatua a cada reformador, saldrían a dos 
estatuas por calle. En la actualidad existen aproximadamente 800 
millones de protestantes en todo el mundo. En los últimos años se nota 
una tendencia al alza a costa del catolicismo, sobre todo en 
Iberoamérica y en algunos sectores de la población, por ejemplo, entre 
la etnia gitana. 

Dicho esto, la Reforma de Lutero no afectó a las partes más 


controvertidas de la doctrina, que siguieron igual. El espíritu de 
cruzada y las ganas de quemar infieles eran iguales entre católicos y 
protestantes. Lutero escribió un tratado de antijudaísmo cristiano 
llamado Sobre los judíos y sus mentiras, e hizo llamamientos al 
asesinato de judíos y a quemar sus propiedades y sinagogas, por lo 
que las persecuciones llevadas a cabo contra estos en los países 
católicos continuaron en los protestantes. También llamó a quemar en 
la hoguera a los católicos, anabaptistas y cristianos no trinitarios. Y no 
tardó demasiado en poner en práctica estas ideas. Uno de los primeros 
seguidores de Lutero fue Thomas Mintzer. Pronto empezaron las 
disensiones porque Múintzer vislumbró en la Reforma una oportunidad 
de revertir el orden social y eliminar las injusticias que se cometían 
con los campesinos, y veía con malos ojos la alianza de Lutero con los 
nobles y poderosos. Se percató de que la Reforma iba a ser el mismo 
perro con diferente collar. Las ideas de Mintzer calaron rápidamente 
entre los campesinos de Suabia, que se sublevaron entre 1524 y 1525. 
La represión ocasionó unas 120.000 víctimas. El propio Múntzer fue 
torturado y decapitado. La revuelta de los campesinos de Suabia se 
considera un antecedente de la Revolución francesa. 

Lo de interpretar la Biblia al pie de la letra tiene la ventaja de 
que puedes elegir la parte que más te interese. Por ejemplo, en el 
Éxodo 22:18 se lee: «No dejarás con vida a la hechicera». En 
Alemania, en 1487, los dominicos Heinrich Kramer y Jacob Sprenger 
publicaron el libro Malleus maleficarum, que es un manual de torturas 
y castigos contra las brujas. La misoginia de este libro, aun para su 
época, espanta. Esta obra también se benefició de la imprenta y, a 
pesar de estar escrito por dos inquisidores católicos, tuvo gran 
aceptación entre los protestantes, ya que todo su argumentario se 
justificaba en la mencionada cita del Éxodo. Por lo tanto, al ser algo 
que se podía leer literalmente en la Biblia, cuadraba. La diferencia es 
que, en los países protestantes, la Inquisición no dependía de la 
Iglesia, sino que los que perseguían a las brujas eran tribunales laicos, 
normalmente de ámbito municipal. Las persecuciones de mujeres en el 
norte de Europa en los siglos xvi y XvIr fueron muchos más salvajes y 
numerosas en los países protestantes que en el sur católico. 

¿Y qué tiene que ver todo esto con la comida? Como acto de 
reafirmación de protestantismo y de rechazo de las costumbres 
católicas, en la mayoría de los países protestantes empezó a utilizarse 


la mantequilla como grasa principal cualquier día del año, tocara 
abstinencia o no. Esta costumbre continúa en la actualidad, pues los 
países protestantes suelen consumir mantequilla y los católicos, aceite, 
a pesar de que en los siglos xv y xvi en España freír en aceite se 
reservara para los días de ayuno y abstinencia porque era cosa de 
judíos. 


CUARESMAS, SEFARDÍES, AYUNOS Y ABSTINENCIAS 


La persecución a los judíos en España tuvo un extraño giro 
gastronómico. Hasta ese momento, como he comentado, el cerdo 
había tenido un papel secundario en la alimentación, debido a que 
solo sirve para comérselo. Antes de la expulsión de los judíos, las 
carnes más populares habían sido la caza entre las clases altas y, entre 
la gente menos privilegiada (pero pudiente, este producto siempre ha 
sido caro), la carne de animales que se habían utilizado para otros 
menesteres, como corderos de lana o vacas y bueyes de trabajo, que, 
por ser muy duras, solían consumirse hervidas. La carne de cerdo se 
convirtió en la más popular como gesto de afirmación: «Yo también 
soy cristiano viejo». Solo había un problema: la religión católica 
seguía teniendo en su rito los ayunos y las abstinencias, que podían 
llegar a representar la tercera parte del año. La solución la aportaron 
los judíos, que tenían varios milenios de experiencia en cocinar platos 
que no tuvieran cerdo. La comida tradicional de Cuaresma y de los 
días de abstinencia se nutre de recetas de origen sefardí o musulmán. 
Quizá el plato más típico sea los garbanzos con espinacas, que 
como muchos platos sefardíes tiene una evidente influencia árabe (las 
espinacas). Posteriormente se enriqueció con bacalao salado, cuando 
este empezó a ser un alimento frecuente en tierras castellanas, dando 
lugar a los cuaresmales garbanzos con bacalao, que en la mayoría de 
las preparaciones siguen llevando espinacas. La próxima vez que veas 
un potaje con espinacas piensa en la estrella de David o en una 
menorá (candelabro de siete brazos propio de la simbología hebrea). 
Otro plato netamente judío era el iskebeg, una preparación de pescado 
en vinagre. El vinagre hacía que el pescado se conservara mejor... y, 
sin demasiados cambios, ni siquiera en el nombre, ahora lo llamamos 
escabeche, y es de los productos autorizados en los ayunos y 


abstinencias. Aunque realmente su origen podría ser árabe, ya que en 
arábigo-persa sikbág significa “guiso con vinagre” y aparece 
mencionado en Las mil y una noches. 

Algunos platos con carne, además de la adafina, también pasaron 
al mundo cristiano. Entre los judíos es muy típico el caldo de pollo 
(conocido como la sopa de jabis), sobre todo como alimento 
reconstituyente para los enfermos, que pasó al mundo cristiano como 
la sopa de obispo. Un camino parecido siguió la tarida, que era de 
origen árabe aunque también lo consumían los judíos sefardíes, hecho 
a partir de migas de pan candeal o cebada desmenuzada con carne de 
cordero. Este pasó a los cristianos, que quitaron la carne (más por 
necesidad que por gusto) y lo llamaron hormigos, aunque nada que 
ver con la preparación actual de gachas con harina de maíz. En su 
momento eran unas gachas viudas (sin carne) con harina de cebada o 
de trigo candeal, que dieron lugar a las archiconocidas migas, a las 
que, para cristianizarlas, se les puso, cómo no, tocino y embutido, sin 
rastro del original cordero. El snabis, otro plato sefardí, dio lugar a la 
caldereta. 

No todos los platos sefardíes se incorporaron a la mesa cristiana. 
Entre los que desaparecieron estaban las berenjenas adobadas con 
cilantro, las castañas con arroz y canela o los huevos haminados, que 
eran unos huevos cocinados a baja temperatura que adquirían una 
textura cremosa y se consumían normalmente en los funerales. 

Muchos dulces de Semana Santa también son de origen sefardí, 
como la atalvina o talvina, unas gachas dulces con bastante similitud 
al blanco manjar que hacía furor en la Europa cristiana. Dulces como 
las coquillas, las yemas, los borrachos, los buñuelos o las torrijas de 
almendra y miel tienen también el mismo origen, y no es casualidad 
que muchos sean alimentos propios de Cuaresma o Semana Santa, ya 
que se suponía que, al ser de origen judío, probablemente fueran más 
aptos para ayunos y abstinencias. 


Los PRIMEROS LIBROS DE COCINA IMPRESOS 
Después de haber leído los apartados anteriores, puede parecer que la 


imprenta de Gutenberg solo sirvió para difundir biblias, el 
protestantismo y la forma de cazar brujas. Bueno, pues más o menos, 


pero además se imprimieron algunos libros de cocina. El primer 
recetario impreso fue el Llibre de coch de Rupert de Nola, escrito en 
catalán e impreso en 1520, muy deudor del medieval Llibre de Sent 
Soví, del cual copia recetas enteras. A pesar de su fecha de 
publicación, no aparece mencionado ni un solo alimento procedente 
de América, indicando que se trata de una recopilación de recetas 
anteriores y que estos nuevos productos tardaron en llegar a la Corona 
de Aragón. No olvidemos que el comercio con América era privilegio 
de la Corona de Castilla. Otro libro curioso de la época, también en 
catalán, es El llibre de cuina de Scala-Dei, compendio de recetas que se 
utilizaban en un monasterio cartujo en la comarca del Priorato, en 
Tarragona. El libro original fue escrito por un religioso poco avezado 
en la escritura, ya que esta es irregular y con muchas faltas de 
ortografía, pero que sabía cocinar. La regla de la orden propugnaba la 
abstinencia, por lo que la mayoría de las recetas son vegetarianas, con 
predominio de frutos secos (almendras, avellanas, nueces, piñones), 
además de higos y pasas, así como verduras y legumbres, todo 
cultivado por los propios monjes o en las cercanías del monasterio. 
Aparece alguna receta con huevos y pescado, pero lo más llamativo es 
que tenían un estanque con tortugas y se cocinaban cada vez que un 
monje estaba enfermo. Por lo visto, la sopa de tortuga tenía fama de 
ser reconstituyente cuando a alguien le faltaban fuerzas. Eran monjes 
y vegetarianos, pero no pobres. Utilizaban azafrán, pimienta, clavo, 
canela, nuez moscada y jengibre. El libro también recoge las comidas 
típicas de cada festividad, así como los numerosos días de abstinencia 
mensuales que se han de practicar. 

En castellano tenemos Arte de cocina, pastelería, bizcochería y 
conservería, publicado en 1611 y escrito por Francisco Martínez 
Montiño, jefe de cocinas de Felipe III y Felipe IV, y El libro del arte de 
cocina de Domingo Hernández de Maceras, cocinero del Colegio 
Mayor de Oviedo, en Salamanca. 

Entre los primeros libros de cocina que llegaron a la imprenta 
hay uno que merece un comentario. Una característica del 
Renacimiento es que los árabes se fueron (realmente los echaron), 
pero su comida se quedó. En los recetarios del norte de Europa 
empiezan a aparecer alimentos que un siglo antes solo se veían en los 
libros de cocina de la península Ibérica, como el calabazate, que es 
calabaza con azúcar. Pero en esa zona de Europa no se puede cultivar 


caña de azúcar. En España sí se mantuvo su cultivo en lugares como 
Almuñécar, Motril y Torrox en Andalucía u Oliva o Gandía en 
Valencia. Era un producto muy caro, pero que comenzaba a ser más 
asequible al aumentar su producción, convirtiéndose en lo que hoy se 
llamaría un producto aspiracional, es decir, de nuevo rico. Como 
había mucha demanda, su cultivo y procesado salía rentable, y se 
utilizaba tanto en platos dulces como de condimento en platos 
salados. Además, era una de las pocas formas efectivas de conservar 
frutas en forma de mermeladas, compotas y confituras. Estas se 
conocían desde hacía tiempo, pero no eran demasiado populares por 
el elevado precio del azúcar. Pues bien, en 1552, se publica en Lyon 
un libro titulado Verdadero y perfecto embellecimiento de la cara y 
manera de hacer confituras. En este libro se daban consejos de belleza y 
a la vez recetas para conservas, todo a base de azúcar. Es uno de los 
primeros libros de cocina popular, dirigido a todo el mundo (no como 
los anteriores recetarios, que estaban pensados para las cocinas de 
palacio). Contextualicemos aclarando que con «todo el mundo» nos 
referimos a gente que supiera leer y que pudiera comprar un libro y 
azúcar, es decir, la burguesía o la baja nobleza, etc. El libro fue escrito 
por un curioso personaje que quiso ser médico, pero fue expulsado de 
la universidad por haber trabajado como boticario. En aquella época 
los estatutos impedían los estudios universitarios a quien hubiera 
desempeñado un trabajo manual. El autor provenía de una familia de 
judíos conversos que cambiaron el apellido Salomón por Nótredame, 
en su afán por obtener uno muy católico. El autor del libro, Michel de 
NótreDame, decidió latinizarlo para hacerlo más ostentoso, pasando a 
llamarse Nostradamus. ¿Te suena? Sí, es ese. Otro de sus libros, 
mucho más conocido en la actualidad que su libro de cocina, fue una 
serie de cuartetas que se suponía que eran profecías. Realmente eran 
parrafadas tan ambiguas o imprecisas que igual podías entender que 
Hitler invadiría Polonia como que el Rayo Vallecano remontaría una 
eliminatoria contra el Betis. Estas cuartetas han servido para que la 
gente haga elucubraciones y divagaciones durante varios siglos, pero 
nunca se ha obtenido ninguna información útil, como suele pasar con 
todos los profetas o similares. No conozco a ningún adivino al que le 
haya tocado la lotería. Su hijo quiso seguir su camino, pero cometió 
un error de primer curso de academia de médiums por 
correspondencia: hizo profecías concretas con fecha determinada. Se 


le ocurrió predecir que la ciudad de Le Pouzin ardería en llamas, y 
cuando fue conquistada por los católicos, eso no pasó. Así que tomó la 
vía rápida y decidió quemarla él, hecho que, al ser descubierto, le 
valió un severo castigo. Dicho esto, la principal aportación de 
Nostradamus (padre) es que escribió uno de los primeros libros de 
cocina sobre el uso del azúcar, que tuvo bastante éxito en su tiempo. 
También perdió la gran oportunidad de pronosticar que a mediados 
del siglo xx el desaforado consumo de azúcar sería el causante de la 
epidemia de obesidad. Lástima que no escribiera ninguna cuarteta 
sobre el tema. 


EL DÍA QUE LA PENÍNSULA IBÉRICA SE REPARTIÓ EL MUNDO 


El 7 de junio de 1494 los Reyes Católicos se sentaron con Juan II de 
Portugal y se repartieron el mundo. Así como suena. Acordaron trazar 
una línea situada a 370 leguas al oeste de Cabo Verde. Lo que quedara 
al oeste sería para Portugal y lo que quedara al este para España. De 
esta forma, Portugal se aseguraba la exclusividad de la ruta a las 
Indias por el este, que bordeaba África, y España la ruta hacia el oeste 
que había descubierto Colón. Aquel día, en Tordesillas, provincia de 
Valladolid, no solo se divide el planeta en dos, sino que se define 
cómo sería nuestra alimentación en la actualidad. 

A priori, no parece que fueran los mejores candidatos a dueños 
del mundo. Por una parte, España, que acababa de salir de una guerra 
de ocho siglos con los árabes, y por otra, Portugal, un país pequeño 
que solo tiene frontera con España. ¿Cómo pudo darse esta situación 
tan peculiar? Pues por el poderío naval y el dominio de rutas 
comerciales para traer alimentos, concretamente especias. España 
descubre América, y con eso se garantiza la exclusividad sobre 
grandísimos recursos, pero ¿y Portugal? Aquí tenemos un buen 
ejemplo de lo que se ha llamado hacer de la necesidad virtud. 

Tradicionalmente las rutas comerciales hasta la península Ibérica 
dependían del Mediterráneo, pero en ese momento el Mediterráneo 
occidental estaba infestado de piratas árabes, por lo que el transporte 
de mercancías era muy arriesgado. En la costa mediterránea nos han 
quedado vestigios de esta época. En muchas ciudades persisten torres 
vigías que se utilizaban para alertar de la llegada de piratas, que en 


muchos casos saqueaban también las ciudades. En Denia tenemos la 
torre del Gerro, que domina el final de la playa de las Rotas, pero hay 
muchas más distribuidas por toda la costa. El Mediterráneo oriental 
está dominado por el Imperio otomano. Esto hace que las rutas 
tradicionales de las especies queden bloqueadas. Portugal se encuentra 
ante el problema de que es un país que crece, pero en un territorio 
pequeño y con apenas recursos. La escasez de oro para hacer moneda 
que favoreciera el comercio había provocado una gran devaluación. La 
producción de trigo tampoco bastaba para cubrir todas las 
necesidades. Y la industria no iba mucho mejor, pues había escasez de 
materias primas como cueros, pieles, laca o tintes para el calzado. La 
única salida natural que le quedaba a Portugal era el Atlántico. En 
1415 conquistan Ceuta a los árabes, que fue portuguesa durante dos 
siglos. Su incorporación a España fue bastante peculiar, ya que no es 
fruto de una conquista militar. En 1580 Portugal y España se unifican 
bajo el reinado de Felipe II, de madre portuguesa. De esa manera la 
península Ibérica fue un único país durante sesenta años, hasta que 
Portugal se vuelve a independizar en 1640. Ceuta decidió no 
reconocer al rey de Portugal, Juan IV, y seguir siendo española, algo 
que quedó ratificado en el Tratado de Lisboa de 1668. 

Después de la conquista de Ceuta, Portugal siguió con su 
expansión atlántica. En 1418 descubren Madeira, y en 1427 las islas 
Azores. En el siglo xx, gracias a los vuelos low cost y a Cristiano 
Ronaldo, estas islas adquirirían una gran importancia como destino 
turístico y, por tanto, fuente de divisas para Portugal, pero en el siglo 
xv los recursos que se podían obtener de ellas eran bastante limitados. 
Hacía falta algo más. 

Colón no descubrió que la Tierra era redonda. En la Grecia 
clásica, Eratóstenes de Cirene había demostrado que se trataba de una 
esfera utilizando dos palos. Solo había que fijarse en la sombra que 
proyectaban el mismo día en dos lugares separados por una gran 
distancia. Seguro que había gente que pensaba que la Tierra era plana, 
como sigue habiendo ahora, pero la noción de que la Tierra era una 
esfera ya existía. Otro problema diferente es que hubiera límites a la 
exploración. Desde la época de los romanos se sabía que cuanto más al 
sur se viajara, más calor hacía, y, de hecho, en el límite de su mundo 
conocido había un desierto impenetrable (el Sáhara). La lógica les 
indicaba que navegando hacia el sur podría llegar un momento en que 


perecieran abrasados: cuando bordeaban la costa africana hacia el sur 
todo parecía seguir ese mismo patrón, y cuando llegaban a las costas 
del actual Sáhara el desierto seguía estando ahí. Además, se da la 
particularidad de que los vientos allí van en dirección sur y las 
corrientes, en dirección norte, lo que dificultaba la navegación y 
arrastraba las embarcaciones hacia tierras inexploradas. La corriente 
también favorecía que se formaran bancos de arena que atrapaban los 
barcos. Todo esto, unido al calor, hacía pensar que se había llegado al 
límite explorable de la tierra. Durante siglos, el cabo Bojador, en el 
actual Sáhara occidental, era el límite sur de la navegación. 

Pero en 1434 el marino portugués Gil Eanes fue el primer 
europeo en superarlo. Para esto vino bien un avance en ingeniería: la 
invención de la carabela. Hasta ese momento la navegación había 
estado dominada por las galeras, barcos que podían moverse a remo o 
a vela y que eran idóneos para el Mediterráneo. El problema es que no 
servían para trayectos largos por la cantidad de gente que requerían y 
la carga necesaria para mantener con vida a los galeotes, que eran los 
que remaban. Las carabelas, en cambio, no necesitaban remos, tenían 
mayor superficie de vela y una proa afilada que permitía hacer frente 
a Oleajes más bravos. Al no tener remos (se las llamaba naves mancas) 
requerían menos tripulación, por lo que había espacio para soldados y 
para víveres, lo cual permitía expediciones más largas. Gil Eanes 
descubrió que una vez superado el cabo Bojador aparecían los vientos 
alisios en dirección norte, que permitían el retorno. Algunos libros de 
historia dicen que el éxito de Portugal se debió a que el infante 
Enrique el Navegante fundó la escuela de Sagres, que reunió a los 
mejores científicos, cartógrafos y marinos de su tiempo con el afán de 
explorar todo el mundo conocido. Esta historia tiene un pero: los 
historiadores no han hallado evidencias de que esa escuela realmente 
existiera y parece que es un mito romántico construido en el siglo 
xIx.*Por hacernos una idea, Gil Fanes consiguió este logro en su 
decimoquinta expedición, así que no fue fácil superar este punto. Si 
tenemos en cuenta cómo eran los barcos en el siglo xv y consideramos 
que exploraban mares y tierras que no estaban cartografiados, por lo 
que iban a ciegas, o eran gente muy valiente o tenían mucha hambre. 

Una vez superado el cabo Bojador, Portugal pudo bordear la 
costa de África y establecer colonias portuguesas en el sur. Por 
supuesto, hubo tensiones y competencia con España. Para evitarlo, en 


14709 se firma un antecedente del Tratado de Tordesillas, el Tratado de 
Alcazobas, en el que se reconocen las posesiones portuguesas en el 
Atlántico, tanto las islas como los territorios de la costa africana, pero 
se garantiza a España la soberanía sobre las Canarias. Y, gracias a 
esto, hoy en día siguen siendo dos provincias de España. Como 
contrapartida, esta cede a Portugal todo el negocio que pase a través 
de África por vía marítima desde la costa de Guinea. Esto tenía una 
ventaja para los portugueses. En Europa había necesidad de oro, que 
se utilizaba para las transacciones comerciales, principalmente con 
Asia. Con el establecimiento de puestos comerciales y posteriormente 
colonias en la costa occidental africana, Portugal se asegura el 
comercio de oro y... esclavos, que sería muy lucrativo hasta el siglo 
XIX. 

Asociamos la utilización de esclavos con América, pero hasta el 
siglo xvi la presencia de esclavos negros en España y Portugal era 
frecuente. En los libros de historia se ha pasado de puntillas por este 
tema, pero ha quedado reflejado en el arte. Diego Velázquez pintó el 
retrato de Juan Pareja, y en otro de sus cuadros, La cena de Emaús, 
aparece una sirvienta negra. En la obra de Murillo Tres muchachos, 
también se representa a un niño esclavo (se nota porque está sirviendo 
a los otros chicos). Se estima que en la época de mayor tráfico de 
esclavos con la Península llegó a haber un 10 por ciento de población 
negra en Sevilla. El mismo Cervantes dijo que la ciudad parecía un 
tablero de ajedrez. Otro de los pocos remanentes de este tráfico es la 
Muy Antigua, Pontificia y Franciscana Hermandad y Cofradía de 
Nazarenos del Santísimo Cristo de la Fundación y Nuestra Señora de 
los Ángeles Coronada, popularmente conocida como «Hermandad de 
los Negritos», una de las cofradías que procesiona en la Semana Santa 
sevillana. Esta hermandad fue fundada para acoger a los esclavos y a 
la población de raza negra que vivía en Sevilla. Hasta el siglo xix solo 
aceptaba cofrades de raza negra. En este caso pasó como con los 
judíos en la Edad Media y prácticamente no hubo mestizaje. No ha 
quedado huella genética de este sector de la población en la España 
actual.PPero sí un legado gastronómico. 

Junto con los esclavos africanos, a España y Portugal llega la 
malagueta (Aframomum melegueta). La malagueta que primero entró 
en Europa es una especia, también conocida como pimienta de 
Guinea, que tenía la virtud de ser muy similar a la pimienta que venía 


de la India, por lo que generalmente se usaba como sucedáneo o 
sustitutivo de esta. Plinio el Viejo ya la menciona. Con la apertura de 
la ruta por el Atlántico, la malagueta empieza a enviarse a Portugal, y 
la Corona le otorga el monopolio a Fernáo Gomes. La comida de la 
costa occidental africana es muy picante, precisamente por el uso de 
esta especia, de la familia del jengibre. Hay otros restos del dominio 
portugués en la costa africana, además de que en Angola hablen ese 
idioma. El navegante luso Fernando Poo descubrió una isla a la que 
llamó Formosa, aunque popularmente se la conoció por el nombre de 
su descubridor. Ese nombre se mantuvo durante el periodo en el que 
fue una provincia de España, así que si alguna vez ves un coche 
antiguo español con una matrícula en la que pone FP, ya sabes, era de 
la provincia de Fernando Poo, actualmente la isla de Bioko. El propio 
Fernando Poo, explorando la costa africana, descubrió un río que 
llamó Dos camaróes por la cantidad de camarones que vio. El animal 
que vio el navegante dio nombre al río, y luego el río dio nombre al 
país, el actual Camerún, con lo que este pasa al selecto grupo de 
países, en el que también está España, que debe su nombre a un 
producto alimentario. 

Portugal siguió explorando. La idea era buscar una ruta que 
llegara a la India bordeando África sin pasar por el Mediterráneo ni 
por tierra. Esto permitiría un comercio de especias que solo 
dependiera de Portugal. Así, en 1484 Diego Cao llegó a Angola. Pero 
había que superar otro escollo, el extremo sur de África. El primero en 
bordearlo fue el navegante portugués Bartolomé Díaz. La experiencia 
fue bastante dura y complicada, por lo que lo llamó el cabo de las 
Tormentas. Cuando esta denominación llegó a la corte, les pareció que 
eso asustaría a la gente y que no encontrarían a nadie que quisiera 
embarcarse, por lo que le cambiaron el nombre por cabo de Buena 
Esperanza, que es como conocemos este punto de Sudáfrica. El rey 
portugués era un genio del branding. Bartolomé Díaz fue profético, 
puesto que años después moriría al naufragar en otra expedición, 
precisamente enfrente del cabo que él había sido el primero en 
bordear. 

Una vez superada esta barrera geográfica, Portugal tenía todo el 
océano Índico a su disposición. Vasco da Gama fue el primer europeo 
en llegar a las costas del actual Mozambique y, al poco tiempo, el 
primero que llegó a la India desde Portugal bordeando el cabo de 


Buena Esperanza, el viaje oceánico más largo hasta ese momento. 
Llegados allí, se encontraron con que el comercio de especias, como 
había pasado durante muchos siglos, estaba en manos de mercaderes 
árabes que controlaban las rutas de las caravanas por tierra. Esto 
provocó numerosos conflictos armados, que se decantaron del lado 
portugués por su superioridad militar. Ayudaba que sus barcos fueran 
equipados con cañones. Una vez establecida la ruta entre la India y 
Portugal por el Índico y el Atlántico, y arrebatado el comercio a los 
árabes, Portugal se aseguraba el monopolio del comercio de especias 
desde la India y tenía vía libre hacia las islas de la especiería, las 
actuales islas Molucas. Allí se cultivaba el clavo y la nuez moscada, así 
que las naves portuguesas llegaban a la costa de Kerala y cargaban 
pimienta, canela de la actual Sri Lanka, clavo y nuez moscada. Los 
gobernantes indios seguían con las mismas costumbres que desde 
tiempos de la antigua Roma. Solo aceptaban el pago en oro a cambio 
de la pimienta. Así que todo el oro que los portugueses obtuvieron en 
la costa occidental de África acabó, otra vez, en la India. Cinco siglos 
después, y gracias a Bartolomé Díaz, Vasco da Gama y otros muchos 
navegantes anónimos, en Mozambique hablan portugués y la carrillera 
que me sirvieron en Santarém llevaba clavo. 

Las siguientes conquistas militares portuguesas se centraron en el 
golfo Pérsico y el estrecho de Ormuz, con el propósito de bloquear las 
rutas árabes con la India. Algo que consiguieron. El comercio del 
Imperio otomano con la India se vio forzado a limitarse a las 
caravanas por tierra. Toda la navegación alrededor de África y hasta 
la India era un monopolio portugués. Como muestra de poderío, el 12 
de marzo de 1514 el rey portugués Manuel I envió al papa León X, al 
castillo de Sant'Angelo, en Roma, una embajada de 140 personas, que 
desfilaron por la Ciudad Eterna llevando toda clase de animales 
exóticos, incluyendo elefantes, panteras, loros y pavos reales. Estas 
embajadas tenían como propósito dejarle claro al sumo pontífice 
quién dominaba el mundo y decirle que cuidadito con hacerle 
demasiado caso a Fernando de Aragón. En otra de estas embajadas 
Manuel I le envió un rinoceronte al papa. Debería haber sido el primer 
rinoceronte que se veía en Europa desde época de los romanos, pero el 
barco que lo transportaba naufragó cerca de Génova. Un autor 
desconocido hizo un pequeño boceto, y, a partir de este, y de su 
descripción textual, Alberto Durero realizó su conocido grabado. 


Se calcula que Portugal mandó alrededor de 912 buques entre 
1500 y 1635 con destino al Lejano Oriente, de los que regresaron con 
su carga a Lisboa 772. Una vez establecida la ruta, Portugal sembró de 
colonias la costa oriental de África, el sur de la India y diferentes 
puntos de Asia. La última de estas colonias fue Macao, que estuvo bajo 
control portugués hasta el año 1999. El comercio con Asia, salvo 
contadas excepciones, era un monopolio de la Corona. Esto convirtió 
Lisboa en la ciudad más rica del mundo de su época. Cuando visites 
esta maravillosa ciudad y admires la torre de Belén o el monasterio de 
los Jerónimos, piensa que se pudieron pagar gracias a la venta de 
pimienta y canela. Consejo turístico: al lado de ese monasterio se 
toman los mejores pasteles de Belém, que es ese dulce típico portugués 
de hojaldre, crema y muchísima canela por encima. La receta es del 
siglo xIx, pero la gran cantidad de canela puede ser un homenaje a la 
forma en que se financió el monasterio donde nacieron estos pasteles. 

Con las misiones comerciales portuguesas también llegaron los 
misioneros católicos al Lejano Oriente. En 1549 se establecen las 
primeras misiones católicas en Japón, pertenecientes a los jesuitas 
portugueses. La ciudad de Nagasaki era el centro del catolicismo 
nipón. Poco tiempo después llegarían jesuitas españoles como san 
Francisco Javier y miembros de otras órdenes. En un principio, fueron 
tolerados por las autoridades imperiales japonesas, pero al poco 
tiempo empezaron las persecuciones. En 1597 fueron ejecutados 26 
cristianos en Nagasaki, conocidos como los 26 mártires, entre ellos san 
Pablo Miki, el primer santo católico de origen japonés, y Felipe de 
Jesús, primer santo nativo de México. Pero como no todo va a ser 
perseguir cristianos, entre las misiones religiosas y las comerciales se 
estableció un flujo cultural y, lo que más nos interesa en este libro, 
alimentario. Los religiosos portugueses y españoles seguían 
practicando el ayuno y la abstinencia, y bastantes días del año no 
comían alimentos de origen animal. Para esos días venían muy bien 
los platos de origen sefardí, como las verduras rebozadas y fritas en 
aceite vegetal, muy populares en los días de precepto. Para ello se 
utilizaba la verdura de temporada, ad tempora, en latín. Esta 
costumbre fue asimilada por los japoneses y lo llamaron tempura. Una 
tempura no está tan lejos de una alcachofa rebozada o de una 
berenjena. Aunque, dado que la mayoría de los misioneros eran 
portugueses, se ha sugerido que su origen fue el plato portugués 


llamado peixinhos da horta, que son judías verdes rebozadas. Las judías 
verdes vienen de América, pero hacía más de cien años del viaje de 
Colón, y entre los misioneros había algunos criollos. No es tan 
descabellado pensar en este plato como antecedente de la tempura, o 
en que, al menos, pudieran tener un origen común. Así que uno de los 
platos estrella de los restaurantes japoneses en la actualidad proviene 
de un plato sefardí, llevado a Japón por los misioneros cristianos, cuyo 
antecedente se hace con un ingrediente que vino de América. La 
globalización era esto. 

Portugal se enriquecía con el comercio de las especias, y España 
no se iba a quedar de brazos cruzados, así que no se les ocurrió nada 
mejor que contratar a un portugués desencantado con su Corona. 
Cuando se financia a Magallanes para dar la vuelta al mundo, 
realmente los españoles no querían llevar a cabo una proeza 
geográfica ni salir en el Guinness de los récords (que no existía), sino 
desarrollar una nueva ruta hacia el oeste que no vulnerara el Tratado 
de Tordesillas y que permitiera a España comerciar con las especias 
del Lejano Oriente. Al final, Magallanes muere en la empresa (1521), 
completada por Juan Sebastián Elcano. El emperador Carlos I le 
concede, además de una recompensa económica de 500 coronas de 
oro, el honor de poner en su escudo de armas un globo terráqueo y la 
frase primus circumdedisti me. Para que no quedara ninguna duda de 
cuál había sido el verdadero objetivo del viaje, el globo terráqueo iba 
enmarcado por dos ramas de canela y adornado de clavos de olor y 
nueces moscadas. Ni laureles, ni robles ni ramas de olivo, que eso se 
vendía muy barato y no era el objetivo del viaje: la expedición de 
Magallanes-Elcano tenía el propósito de constituir una ruta comercial 
estable que compitiera con Portugal por el comercio de las especias. 

Así las cosas, en verano de 1525 partieron desde La Coruña siete 
naves al mando de Jofre de Loaysa con la intención de traer especias 
de las Molucas. El propio Carlos V creó una Casa de la Especiería en 
La Coruña con la intención de competir con Lisboa, pero la campaña 
fue un absoluto fracaso, muriendo el propio Juan Sebastián Elcano, 
que iba de segundo comandante, por lo que se abandonó la idea. 
Magallanes y Colón habían cometido el mismo error, que fue pensar 
que la Tierra era más pequeña de lo que realmente era. La ruta de las 
especias hacia el oeste, atravesando el Pacífico, munca pudo 
concretarse. El mundo era demasiado grande. 


EL PLATO MÁS COMÚN DE LA ÉPOCA 


Ya vemos que los barcos traían especias, que seguían siendo caras. 
Pero ¿qué comía la gente que no podía pagar la pimienta o el clavo? 
Si ponemos en contexto cómo era la España de la época, 
entenderemos cuál podía ser el plato más típico. El Imperio español, al 
mando de los Reyes Católicos y, posteriormente, de Carlos 1 y Felipe 
IL, supuso una época de grandes logros militares, pero con una 
catastrófica política agrícola y económica, alguna de cuyas 
consecuencias seguimos pagando. Durante el reinado de los Reyes 
Católicos, el 97 por ciento de la tierra se hallaba en manos de la 
Iglesia a causa de la política de las manos muertas, y el 3 por ciento 
restante mayoritariamente en latifundios en manos de los nobles. A 
través de las leyes de Toro (1505), los Reyes Católicos favorecieron a 
los grandes señores, por lo que más tierra fue repartida entre los 
grandes de España. Por eso el duque de Alba sigue siendo el mayor 
propietario agrícola de la España actual. En países como Inglaterra, la 
Corona decidió administrar directamente la mayoría de las tierras de 
cultivo, cuya propiedad aún posee. Eso explica que el rey Carlos II de 
Inglaterra sea el mayor productor de agricultura ecológica de Europa. 
También es uno de los más poderosos terratenientes. 

El Estado español, metido en guerras de religión contra los 
protestantes, estaba en la bancarrota. Todo el oro y la plata que 
llegaban de América acababan en manos de banqueros belgas e 
italianos. En el campo las cosas no pintaban mejor. Gran parte de los 
trabajadores agrícolas de Castilla, Andalucía y Extremadura emigraron 
a América, dejando el campo despoblado. Por lo tanto, menos manos 
para cultivar. Como la propiedad estaba tan concentrada, la eficiencia 
no era primordial para los propietarios porque producían lo suficiente 
para cubrir sus necesidades. Otra cosa es que hubiera para el resto. En 
los siglos XVI y XvI se trataron de revertir algunos de los privilegios de 
la mesta de manera que hubiera más tierra para cultivar, pero solo se 
consiguió disminuir la producción de leche, queso y lana sin que se 
apreciara ninguna mejora en la producción agrícola. En este periodo 
hubo incrementos en el precio de los cereales, la vid y el olivo. A esto 
hay que sumar épocas de sequía y varias oleadas de peste negra. Un 
panorama desolador. 

Por lo tanto... el plato más frecuente de la cocina española era el 


hambre. Solo hay que ver la literatura de la época, en la cual se crea 
el personaje del pícaro, que no era más que una persona famélica que 
tenía que hacer uso de su ingenio para conseguir no morirse de 
hambre. En este contexto nacen el Lazarillo de Tormes, el Guzmán de 
Alfarache de Mateo Alemán, el Marcos de Obregón de Vicente Espinel o 
el Buscón de Quevedo. En el Quijote y en toda la literatura de la época 
son frecuentes episodios relacionados con el hambre o la comida. Y, 
de hecho, la profesión más popular era la de mendigo. Hasta el siglo 
xvL, el clero o los ayuntamientos expedían cédulas de pobreza que te 
permitían ser mendigo. Era una actividad en auge. En el norte de 
Europa, las cosas muchas veces eran por el estilo. Allí se impuso la 
costumbre de «las piedras del hambre». Cuando había una sequía 
prolongada los lechos de los ríos se quedaban al descubierto. En ese 
momento aprovechaban para grabar en las piedras del fondo leyendas 
del tipo: «Si me ves, llora». En el futuro una sequía que volviera a 
secar el río implicaría que se estaba pasando hambre. Encima 
recochineo. 

En ese ambiente general de pobreza, la gente no podía mantener 
a sus hijos. En los conventos se abren tornos y casas cuna donde se 
abandonaban a los niños a los que no se podía mantener o que nacían 
fuera del matrimonio. El Estado o los municipios abrían inclusas con 
el mismo propósito. Allí los bebés eran bautizados y se les ponía un 
nombre y un apellido... que ha llegado hasta la actualidad. En las 
inclusas municipales el más frecuente era Expósito, en referencia a 
que el niño había sido «expuesto», Orzáez, porque había sido dejado 
en una orza O vasija grande, Tirado (por motivos obvios), Diosdado o 
Blanco. Cuando los bebés eran abandonados en una iglesia o convento 
se les ponía algún nombre que hiciera referencia a este hecho, como 
De la Iglesia, San Juan, De Dios, Cruz, Iglesias, o De María, o el santo 
patrón del convento. En las inclusas municipales se les ponía el 
nombre de la ciudad, algo que también se hacía con los moriscos 
conversos. En Cataluña se utilizaba el apellido Deulofeu («Dios lo 
hizo»), y en Aragón, Gracia o De Gracia. Desde el año 1921 la ley 
permite a cualquiera que lleve el apellido Expósito o alguno de estos 
apellidos cambiarlo. Haciendo una lectura darwiniana de este 
momento de la historia, alguien con un apellido de inclusa debe de ser 
un superviviente nato y tener una dotación genética excepcional. En 
las inclusas a los bebés los amamantaban nodrizas profesionales, que 


cobraban una miseria o simplemente no cobraban, con lo que era 
frecuente que abandonaran su puesto. Esto provocaba que muchos 
bebés se murieran de hambre, por lo que aparecen registrados como 
«desaviados». Si sobrevivían a la inclusa, su destino era buscarse la 
vida por las calles de la ciudad para tratar de calmar un hambre que 
era endémica. Ya en el Quijote, en la carta que le remite a Sancho 
Panza como gobernador de la ínsula de Barataria en el capítulo 
cincuenta y uno de la segunda parte, don Quijote le dice que «no hay 
cosa que más fatigue el corazón de los pobres que el hambre y la 
carestía». Y Cervantes conocía muy bien esto, puesto que Rinconete y 
Cortadillo se pasan toda la obra del mismo título utilizando la 
picaresca para paliar el hambre. Pero el hambre no era cosa solo de 
rufianes y vagabundos, también de los estudiantes de la época. En «El 
Coloquio de los perros» se lee: «Yo pasaba una vida de estudiante sin 
hambre y sin sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir 
que era buena». En el Quijote también hay varias descripciones de la 
vida estudiantil en este sentido. 

En los conventos e iglesias, además de ser lugares donde 
abandonar a los niños, se daba de comer a los pobres. Para esto se 
solía preparar un caldo al que llamaban la sopa boba. La expresión 
«andar a la sopa» era sinónimo de pobreza, ya que implicaba que se 
vivía de la caridad. Obviamente, la sopa boba se hacía con lo poco que 
había, por lo que era bastante clara y poco nutritiva. Un caldo con 
poca sustancia o directamente insípido solía llamarse un bodrio, 
expresión que en el castellano actual tiene el significado de «malo». 
Sobre los bodrios y las sopas claras hay un episodio en el Buscón de 
Quevedo que lo retrata muy bien: «El dómine Cabra tenía el hueso de 
la sustancia metido en una caja con agujeros que sumergía en el agua 
hirviendo. Al final consideró la inmersión como dispendio intolerable 
y acabó pasando la caja sobre el agua, como si fuera un incensario. A 
aquel caldo Pablos le achacaba llevar solo sospechas de sustancia». 
Probablemente este pasaje fue el que dio origen al mito del 
sustanciero o saborero, una persona que supuestamente iba de casa en 
casa alquilando huesos de jamón para hacer caldo. Esto, que todavía 
se da por cierto en muchas fuentes, fue una broma que el gastrónomo 
Julio Camba incluyó en un artículo titulado «El alma del roquefort», 
publicado en ABC en 1943, y que empezó a citarse como cierto. La 
verdad es que no hay ninguna referencia histórica a que esta profesión 


haya existido antes del mencionado artículo.* 


LA COMIDA EN LA LITERATURA DEL SIGLO DE ORO 


El hambre agudiza el ingenio, y lo cierto es que cuando la situación 
económica en España era peor, florecieron los grandes de la literatura. 
La obra más conocida de la época, sin lugar a dudas, es el Quijote. Un 
análisis de esta obra inmortal nos da muchas pistas sobre cómo era la 
comida de la época y la relación que tenía con la sociedad. No hace 
falta buscar mucho. En la primera página, cuando Cervantes quiere 
contextualizar al personaje, lo primero que hace es describir lo que 
come: «Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más 
noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún 
palomino de añadidura los domingos». Con esta frase Cervantes está 
dando muchísima información sobre el personaje y quiere que el 
lector sepa cuáles eran los parámetros económicos y sociales de 
Alonso Quijano. La carne seguía siendo cara. La más popular era la de 
cerdo, que solo se criaba para comida. La vaca y el carnero eran 
animales viejos que habían cumplido su función (trabajo, leche o lana) 
y que se sacrificaban cuando no eran útiles. Por lo tanto, era carne 
barata. La de vaca todavía más barata que la de carnero. Si hubiera 
querido decir que era rico, habría hablado de cordero y de ternera, 
que eran animales jóvenes y sí se utilizaban para comer. Obviamente 
habla de olla, no puede hablar de asado porque no es carne que sirva 
para asar. La vaca, después de su vida laboral, se aprovechaba para 
carne de olla, cuero y, principalmente, elaborar cecina. 

Respecto al salpicón, nada que ver con el actual de marisco. En el 
Tesoro de la lengua de Covarrubias, contemporáneo de Cervantes, se 
define el salpicón como: «Fiambre de carne picada, compuesto y 
aderezado con pimienta, sal, vinagre, y cebolla, todo mezclado. 
Hácese regularmente de vaca, y le usan mucho en los Lugares». Y para 
que no quede duda, en la segunda parte, en el capítulo cuarenta y 
nueve del Quijote, se lee: «Con esto quedó contento el gobernador y 
esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar; y 
aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un 
lugar, todavía se llegó el por él tanto deseado, donde le dieron de 
cenar un salpicón de vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera 


algo entrada en días. Entregóse en todo, con más gusto que si le 
hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera de 
Sorrento, perdices de Morón o gansos de Lavajos». Por lo que vemos, 
es un plato que se hacía con carne picada, que, ya entendemos, no 
sería carne de la mejor calidad. En los libros de cocina de la época el 
salpicón viene referido también como gigote, aunque este término se 
refiere más bien a la forma de cortar la carne en trozos menudos y de 
condimentarla. 

Respecto a los «duelos y quebrantos» hay bastante debate sobre la 
naturaleza de este plato y diferentes versiones. La primera referencia 
escrita la encontramos, precisamente, en el Quijote. Lo más establecido 
es que sería un plato a base de embutido de cerdo. En la actualidad la 
receta más popular se hace con huevo revuelto, chorizo y tocino. El 
hecho de que se comiera en sábado nos hace pensar que llevaba cerdo 
para demostrar que no se era judío, y que se refiere a los quebrantos 
de la ley judaica. No olvidemos que la Inquisición estaba buscando 
judíos por todas partes y había que comer cerdo en sábado, que es su 
día sagrado, para demostrar que no lo eras. Los sábados eran vigilia, 
pero se podía comer grosura, es decir, careta, vísceras, rabo y orejas, 
alimentos bien representados en la gastronomía española. De hecho, 
se solía llamar a estas partes del cerdo «carne de sábado». Otras 
interpretaciones dicen que los duelos y quebrantos eran la olla que se 
hacía con los animales muertos por causas naturales o que tenían 
lesiones, como una pata quebrada, y de ahí vendría el nombre. Esa 
explicación no aparece hasta el siglo xix y es bastante dudosa. Hay que 
fijarse en los grandes. En El pésame de la viuda de Pedro Calderón de la 
Barca se lee: «Unos huevos y torreznos haz que para una cuitada, 
triste, mísera viuda, huevos y torreznos bastan, que son duelos y 
quebrantos». Roma locuta, causa finita. Por lo tanto, nos quedamos con 
la explicación de que era carne del sábado, que no quiebra la 
abstinencia y reafirma la cristiandad. 

En el mismo sentido, lo de las lentejas los viernes viene a incidir 
en la cristiandad del personaje, ya que era el día de abstinencia y no 
se podía comer carne. Por último, lo de los palominos se refiere a que 
algún domingo se daba algún capricho. La carne de lujo y prestigio en 
la época era la carne de ave, que solía ser de caza y estaba reservada a 
la nobleza. Esto lo deja claro Cervantes en el párrafo que acabo de 
mencionar... recordemos: «Entregóse en todo, con más gusto que si le 


hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera de 
Sorrento, perdices de Morón o gansos de Lavajos». Cuando el autor 
señala las carnes más exquisitas de su tiempo habla de francolines, 
faisanes, perdices y gansos, solo tenemos la excepción de la ternera 
italiana. No se incluyen en esta descripción los palominos. Los 
palomares eran propios del clero y de la baja nobleza y eran un 
sucedáneo de la caza, indicando Cervantes con ello que sería un 
capricho y algo para un día de fiesta, pero no una carne 
prohibitivamente cara. Comer palominos venía a ser la comida del 
quiero y no puedo. Por lo tanto, describiendo su dieta nos hace 
entender que era de la baja nobleza y tirando a humilde. Que alguien 
fuera hidalgo en aquella época (de la baja nobleza) no implicaba que 
fuera rico, al contrario. En la ciudad solían formar parte de la 
oligarquía municipal y ocupar cargos de gobierno, pero en el campo, 
donde la mayoría de la tierra estaba en manos de la gran nobleza o del 
clero..., pasaban mucha hambre. En la obra de Quevedo o en el 
Lazarillo de Tormes también son frecuentes los hidalgos pobres. 

Hay otros fragmentos de la obra de Cervantes en los que la 
comida tiene un papel de ostentación o incluso se utiliza como un 
elemento de burla. El más obvio es el episodio de Sancho en la ínsula 
de Barataria en el que, para burlarse de él, le ofrecen un suntuoso 
banquete pero no le permiten comer de nada por orden del médico 
(capítulo cuarenta y siete de la segunda parte). Como bien sentencia 
Sancho Panza cuando el médico le dice que no le deja comer por el 
bien de su salud: «Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno, 
que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas». Otro 
episodio en el que aparece la comida como signo de ostentación se 
halla en el capítulo veinte de la segunda parte, cuando se habla de las 
bodas de Camacho. La descripción recuerda lejanamente a la cena de 
Trimalción que encontramos en el Satiricón de Petronio. La 
ostentación se representa en lo que se come y en la manera de comer. 
En él, Cervantes describe los siguientes alimentos: un novillo con doce 
lechones (este, sin duda, sería el plato estrella, ya que los animales 
jóvenes eran un lujo al alcance de muy pocos), guisados de carnero, 
liebres, gallinas, pájaros y caza, y, por supuesto, generosos vinos, pan 
blanquísimo y una muralla de quesos. De postre, lo más clásico de la 
cocina heredada de árabes y judíos, frutas de sartén y masas fritas 
bañadas en miel. Llama la atención que Cervantes quiera remarcar 


que los cincuenta cocineros que participaron eran muy limpios (la 
hostelería de la época no debía de destacar por la higiene) y que las 
liebres estaban despellejadas y las gallinas, desplumadas. No 
olvidemos que, para indicar que era un banquete de ricos, el pan era 
muy blanco. El pan blanco era un objeto de lujo, ya que la harina de 
trigo blanca implicaba que se había eliminado todo el salvado y que 
no se había mezclado con otros cereales más baratos como cebada, 
avena o centeno. En general, la noción que había en aquella época es 
que el pan, cuanto más blanco, mejor, justo al contrario que ahora. No 
aparece nada de pescado, lo cual tampoco es tan extraño al estar 
hablando de una zona de interior. Otro aspecto que utiliza para 
señalar las maneras de rico ostentoso de Camacho es que las especias 
iban por arrobas y no por libras. Una arroba castellana (11,502 kilos) 
equivalía a 25 libras castellanas. Todo era 25 veces más grande. Las 
especias seguían siendo muy caras. Existe un plato, el higate, 
referenciado en uno de los libros de cocina de la época, el de 
Francisco Martínez Montiño, que sintetiza lo que fue el siglo de oro 
alimentario para un rico. Para preparar este plato se freían higos en 
tocino (es decir, una declaración de cristiandad), luego se hervían en 
caldo de pollo, no se puede evitar la herencia judía, y, finalmente, se 
sazonaban con azúcar, jengibre, pimienta y canela..., las especias más 
caras. Recuerda a la comida romana de platos como el escudo de 
Minerva, en el que no se buscaba el mejor sabor, sino utilizar los 
ingredientes más caros. 

Hay una influencia muy cristiana en el Quijote. Al igual que en la 
Biblia, a los agricultores siempre les toca la peor parte y a los pastores, 
la mejor. Si pensamos en los labradores que aparecen, tenemos a Juan 
Haldudo, que en el capítulo cuarto le pega una paliza a otro labrador, 
el joven Andrés, por no haber cuidado bien su rebaño (pero remarca 
que era labrador). Se supone que el Quijote salva a Andrés, pero la 
intervención del hidalgo solo consigue que la paliza sea peor, como le 
recrimina el propio Andrés en el capítulo treinta y uno. El Camacho de 
las bodas también era un labrador rico, pero, como si fuera un cuento 
medieval, su prometida, Quiteria, estaba enamorada de Basilio el 
pobre, con el que al final se casa gracias a una argucia que parece 
sacada del Decamerón. En cambio, a los cabreros y a los pastores 
siempre los retrata mejor. En el capítulo once de la primera parte del 
libro, son los que recogen a don Quijote y lo invitan a comer tasajos 


de cabra, y luego el hidalgo les da un discurso sobre la Edad de Oro. 
En aquella época, bajo el influjo de la Biblia, el oficio de pastor era 
ensalzado por los literatos. En poesía existían las églogas, unos 
poemas que idealizaban a los pastores y la vida en el campo y se 
utilizaban como excusa para hablar del amor o de otros temas. 
También había novelas pastoriles, moda que surge a partir de Arcadia, 
de Jacopo Sannazaro. Serían como las novelas de Corín Tellado o los 
telefilmes alemanes de los mediodías del fin de semana, pero con 
pastores. Cervantes también cultivó este género en su novela La 
Galatea, que tuvo bastante poco éxito en su momento, pero de la cual 
Cervantes siempre pensó que sería la que lo haría inmortal, como 
asegura en otra obra suya, el Viaje del Parnaso: «Yo corté con mi 
ingenio aquel vestido con que al mundo la hermosa Galatea salió, para 
librarse del olvido». Recordemos que también la cita en el capítulo 
seis del Quijote, durante la quema de libros, cuando la salva y dice que 
escribirá una segunda parte, aunque nunca lo hizo. 

Como curiosidad, he de decir que leyendo estas obras en la 
actualidad se puede aprender de la poesía y de la literatura de la 
época, pero nada de cómo era la producción agropecuaria. Ningún 
autor de novelas pastoriles se documentó lo más mínimo sobre la 
realidad de la vida de un pastor o las características del oficio o de los 
animales. La vida de un pastor en época de Cervantes debía de ser 
pobre y dura, y, dados los niveles educativos de la época, seguro que 
no se dedicaban a escribir poesía y a filosofar sobre el amor, sino a 
preocuparse de que ninguna oveja se perdiera, de que hubiera 
bastante pasto y de protegerse de los lobos. El primer pastor poeta en 
lengua castellana fue Julián Sánchez-Prieto, que nació a finales del 
siglo xix, y el más conocido, Miguel Hernández, nacido en el siglo xx. Y 
un detalle que no deja de llamar la atención: el único alimento de 
América que aparece en el Quijote es el gallipavo. 

Respecto a la bebida, Cervantes menciona mucho el vino, que era 
la bebida principal. En la época todavía se bebía hipocrás, que era 
vino mezclado con azúcar y especias. También habla de limonadas y 
naranjadas, aunque lo más probable es que fueran algo similar a lo 
que se sigue llamando limonada en el Barrio Húmedo de León, 
bebidas a base de vino que recuerdan a una sangría. En esta época se 
extienden los viñedos por toda España y empiezan a elaborarse vinos 
de calidad, por lo que cada vez es más frecuente beber el vino solo. 


Aparece la profesión de sumiller o catador de vino, aunque 
originalmente eran llamados mojoneros o mojones. Los nombra 
Sancho Panza en el capítulo trece de la segunda parte cuando 
pregunta si un vino es de Ciudad Real. En tiempos del Quijote, los 
vinos más considerados eran los de Ciudad Real, en especial los de 
Membrilla, Manzanares o Valdepeñas, y de otras partes de Castilla 
como Toledo, Ocaña, La Sagra o Burguillos. También tenían cierta 
fama los vinos hechos a partir de uva moscatel en las cercanías de 
Madrid, como Carabanchel, Valdemoro, Villaverde, Hortaleza o 
Torrelodones. En «El licenciado Vidriera», Cervantes habla de vinos 
andaluces, como Esquivias, Guadalcanal, Cazalla y Membrilla. En esta 
época se inicia también la producción del vino de Málaga, Pedro 
Ximénez, y del sherry sack. El cultivo de la viña se extiende por la 
ribera de muchos ríos como el Ebro, llegando hasta La Rioja, o el 
Duero, pero sus vinos apenas eran conocidos. 

En otra obra de Cervantes, Pedro de Urdemalas, se menciona el 
aguardiente, una de las primeras bebidas destiladas que se popularizó, 
también citada por Lope de Vega. Estamos hablando de una 
destilación, por lo que hace falta un invento árabe como el alambique 
para producirla. Lo más probable es que se realizara con los orujos del 
vino, lo que quedaba en la cuba después de la fermentación. Como 
hemos dicho, la destilación se conocía desde la Edad Media, pero no 
era popular porque es un proceso caro (necesita calor) y que parte de 
una materia prima cara. Pero en esta época se extiende la producción 
de vino, por lo que cada vez habría más cubas y más restos de la 
fermentación, con lo que ya tendríamos una materia prima barata. 
Como combustible podían utilizarse los restos de la cosecha, los 
propios sarmientos de la viña, y con eso podríamos lograr que la 
destilación fuera asequible. 

Para que cada vez se consumiera más vino y aguardiente influyó 
asimismo que, a partir del siglo xvi, se crearan y regularan las 
tabernas. Cada ayuntamiento establecía su número, horario, tipo de 
precio y tipo de vino. También se perseguía el fraude... Ya dice 
Quevedo, en la fantasía moral La fortuna con seso y la hora de todos, 
que «Los taberneros, de quien, cuando más encarecen el vino, no se 
puede decir que le suben a las nubes, antes que bajan las nubes al vino 
según le llueven, gente más pedigiteña del agua que los labradores, 
aguadores de cuero», denunciando la costumbre de adulterar el vino 


con agua. 

Cervantes alude a las tabernas en bastantes obras, como, por 
ejemplo, en «El coloquio de los perros», en la cual escribe que «un 
gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande de 
taberna, la cual, colmándola de vino generoso y espumante, brindaba 
a toda la compañía». Sabemos que Cervantes vivía al lado de una 
taberna, puesto que existe un documento notarial de 1605 
(«Averiguaciones sobre las heridas que se dieron a Gaspar de 
Ezpeleta») en el que se describe a las familias que viven junto a la 
taberna después de una riña y menciona a Miguel de Cervantes, que 
ya vivía con su hija natural, Isabel Rodríguez y Villafranca, que luego, 
al ser reconocida por él, pasó a llamarse Isabel de Saavedra. Isabel era 
hija de una tabernera casada con la que don Miguel había tenido una 
aventura, y de la que este se hizo cargo cuando murió su madre 
natural y el padre putativo. Además de tabernas había posadas, donde 
se comía, bebía y se podía dormir. Cervantes nombra algunas de las 
más famosas en la primera parte del Quijote, capítulo tres («los 
Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de 
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de 
Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo») o en 
«Rinconete y Cortadillo»: «En la venta del Molinillo, que está puesta 
en los fines de los famosos campos de Alcudia», en Ciudad Real. 

Y en ese momento, ligado al aumento de la producción de vino, 
aparece un alimento colateral. Empieza a cuidarse la calidad en la 
producción de vino, y uno de los primeros indicadores de esa calidad 
es que el vino no tenga grumos. La costumbre de beber determinados 
vinos en tazas proviene de ahí, ya que de esta forma los grumos 
sedimentaban mejor y se podía beber sin encontrarse tropezones. 
Actualmente se ha quedado como costumbre, pero antes indicaba que 
el vino era malo. Una forma de clarificar el vino es utilizar clara de 
huevo, que hace que precipiten los tropezones en la cuba. Esto 
implicaba utilizar muchos huevos, pero solo la clara, por lo que 
quedaban un excedente de yemas. En esta época la producción de 
azúcar, y por tanto, su precio, había bajado. Normalmente las yemas 
que sobraban se donaban a un convento, donde las monjas hacían 
yemas, tocinos de cielo y el resto de la repostería con yema de huevo 
con azúcar que existe. En todas las zonas donde se produce vino hay 
dulces típicos de las monjas hechos a partir de yema de huevo. La 


invención del tocino de cielo se la disputan Burdeos, el Alentejo 
portugués y Jerez. Y este procedimiento para eliminar los sedimentos 
es el motivo por el que algunos vinos llevan la etiqueta de «vegano», 
ya que se puede haber utilizado clara de huevo o gelatina de pescado 
en su elaboración. El vino ecológico permite estos dos ingredientes, 
por lo que la etiqueta de ecológico no es garantía de que no se hayan 
utilizado productos de origen animal. 

La cerveza seguía siendo una bebida de poco prestigio en España, 
pues se consideraba de bajo rango y propia de bárbaros... del norte de 
Europa. La expresión «barato cual cerveza» era típica de la época. 
Recordemos que era complicado producir cerveza lager porque hacía 
demasiado calor. La sidra sí que era muy típica del norte de España, 
pero ninguna de las dos bebidas aparece en la obra de Cervantes. 


De CERVANTES A SHAKESPEARE 


Si hemos comentado cómo se hablaba de la comida en el Siglo de Oro 
en castellano, no estaría de más repasar qué decía el Bardo de Avon, 
también conocido como William Shakespeare, sobre la comida. 
Menciona muchos platos, pero no hay descripciones tan completas 
porque son obras de teatro y no novelas en las que pueda explayarse 
como hacía Cervantes. En muchas ocasiones da el nombre del plato, 
pero no hay referencias anteriores en la literatura ni él realiza ninguna 
descripción, por lo que los estudiosos de su obra solo pueden 
interpretar a qué se refería, como ocurre con los «duelos y quebrantos» 
cervantinos. 

Vamos a centrarnos en qué comida podríamos encontrar en la 
obra de Shakespeare que no aparecía en la literatura castellana, para 
ver lo diferente que podía ser la cocina en esta época. 

En su obra Noche de Reyes, Toby Belch dice: «Dost thou think, 
because thou art virtuous, there shall be no more cakes and ale?». 
Menciona una tarta, pero no nos dice nada sobre qué tipo de tarta: 
¿dulce?, ¿salada? Lo más probable es que se refiriera a los pasteles de 
masa de hojaldre rellenos de carne o pescado que todavía son muy 
típicos de la comida inglesa. La primera vez que entré en un 
supermercado auténticamente inglés (en Xábia, provincia de Alicante) 
me llamó la atención la enorme oferta de productos precocinados, me 


sentía como en una bacanal de congelados altos en colesterol, entre 
ellos unas masas hojaldradas con relleno de carne, verdura o pescado 
listas para el microondas. Probablemente muchas de las cakes o pies 
que aparecen en las obras de Shakespeare sean las antepasadas de esta 
comida tan típicamente británica. Respecto a la bebida, no hay 
problema. Los personajes de Shakespeare beben cerveza, no como los 
de Cervantes, en cuyas obras no aparece. La cerveza típica inglesa, y 
que se menciona en este pasaje de Noche de Reyes (y en otros muchos), 
era la ale, de fermentación alta (las levaduras flotan), son más turbias 
y más dulzonas, y es la que suele aparecer en sus obras. 

Otro alimento de la época, que describe en Cuento de invierno, son 
las warden pies, tartas hechas con una variedad antigua de pera, muy 
dura, que no se podía comer sin hornearla. Tartas que solían 
colorearse con azafrán. El gusto actual que tienen los ingleses por la 
gelatina también aparece en la obra de Shakespeare. En Enrique IV, el 
personaje de Falstaff menciona las grosellas (Ribes uva-crispa) como 
algo que no vale nada, indicándonos que sería un alimento muy 
común (y para Cervantes desconocido, cosas de la climatología). En 
Como gustéis hay un personaje que come caracoles, costumbre que se 
ha perdido en la Inglaterra actual. Otro alimento habitual en 
Inglaterra era el ámbar de los cachalotes, que se utilizaba como 
sazonador de alimentos, mencionado en Las alegres comadres de 
Windsor. 

Respecto a la carne, como todos los nobles, comían mucha. Las 
aves eran el bocado más exquisito, pero entre la carne de caza, la 
pieza más preciada era el jabalí, que aparece, por ejemplo, como plato 
para el desayuno de Marco Antonio y Cleopatra. 

En la obra de Shakespeare también se nota que el azúcar es cada 
vez más frecuente; de esta forma, menciona el marchpane, un plato de 
evidente origen hispanoárabe, ya que viene a ser parecido al mazapán, 
y algo típicamente inglés, el posset, una especie de bebida hecha a 
base de leche, vino blanco o cerveza, azúcar, huevos y especias, que 
por lo visto era popular en su tiempo. 

En Inglaterra también había días de ayuno y abstinencia, en los 
cuales el plato principal era el sallet, ensalada (salad) en inglés 
antiguo, que aparece tres veces en la obra de Shakespeare. En Enrique 
VI, Jack Cade dedica hasta una descripción a la sallet que se acababa 
de comer, algo extraño en la obra de Shakespeare: destinar palabras a 


describir la comida. 

Hay un alimento que en su momento debía de ser muy extraño y 
exótico, pero tanto Cervantes como Shakespeare lo conocieron, y les 
llamó tanto la atención que lo utilizaron en sus obras. Si vamos al 
capítulo cincuenta y cuatro de la segunda parte del Quijote podemos 
leer: «Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las hierbas, 
pusieron sobre ellas, pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos 
mondos de jamón, que si no se dejaban mascar no defendían el ser 
chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se llama 
cavial, y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la 
colambre [...]». Pasaremos por alto lo de chupar a la brava los huesos 
de jamón y saber si se los pasaban de unos a otros. Menciona un plato 
llamado cavial, hecho de huevas de pescado. El hecho de que describa 
lo que es implica que no era demasiado conocido. Lo más probable es 
que Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) hubiera podido 
conocer este producto durante su etapa de soldado y, posteriormente, 
cautivo en Argel. Se libró de su cautiverio en 1580, después de cinco 
años, por intercesión de los frailes trinitarios, que pagaron un rescate 
de 500 ducados. Una vez libre volvió a España, desembarcando en el 
puerto de Denia. En el primer suelo que pisó después de su cautiverio 
hay una explanada que en la actualidad lleva su nombre. 

En el acto segundo, escena segunda de Hamlet, el príncipe de 
Dinamarca dice: «Caviary to the general», que vendría a ser el 
equivalente de «margaritas a los cerdos», algo muy delicado que se 
desperdicia por dárselo a gente que no sabe apreciarlo. Por lo tanto, 
Shakespeare también lo conocía (aunque no tenemos datos de cómo 
pudo tener acceso a él), y también sabía que era una delicatessen, ya 
que lo utiliza como metáfora de la exquisitez. A pesar de estas 
tempranas menciones, el caviar prácticamente desaparece de la 
literatura y de los libros de cocina hasta que se puso de moda como 
comida de la clase alta en el siglo xx, después de la Revolución 
soviética. 


EL PESCADO EN EL SIGLO DE ORO 


En las bodas de Camacho no se menciona ni un solo plato de pescado, 
lo que nos indica que no se consideraba un plato de lujo, pero sí que 


se comía, y aparece bastantes veces en el Quijote. Los que ya tenemos 
cierta edad hicimos la primera aproximación al Quijote con la serie de 
Cruz Delgado, aquella cuya sintonía era la pegadiza canción del grupo 
Botones, con su interminable «Sanchoooooo, Quijote, Quijoteeeeee, 
Sancho», y no hace falta que te recuerde la música, porque si tienes 
más de cincuenta años, ahora mismo está sonando dentro de tu 
cerebro. En uno de los primeros capítulos hay una escena impagable 
en la que don Quijote entra en una venta vestido de caballero con la 
celada puesta, y como no se la pueden quitar le dan de beber con una 
caña. Si nos vamos al libro, este pasaje lo encontramos en el capítulo 
dos de la primera parte, y literalmente dice: 


A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas 
raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía 
bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si por 
ventura comería su merced truchuela, que no había otro pescado que dalle a 
comer. 

—Como haya muchas truchuelas —respondió don Quijote—, podrán 
servir de una trucha, porque eso se me da, que me den ocho reales en sencillos 
que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen estas 
truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el 
cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas 
no se puede llevar sin el gobierno de las tripas. 

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el 
huésped una porción del mal remojado y peor cocido bacallao y un pan tan 
negro y mugriento como sus armas; pero era materia de grande risa verle 
comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía poner 
nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y, ansí, una de 
aquellas señoras servía deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, 
ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y, puesto el un cabo en la boca, 
por el otro le iba echando el vino. 


Encontramos algunos temas que ya hemos comentado con 
anterioridad. Comer animales jóvenes y pan blanco era un privilegio 
al alcance de pocos, así que Cervantes utiliza estos dos temas para 
contextualizar lo casposo del sitio. Pero centrémonos en el pescado. Le 
ofrecen pescado por ser viernes, y solo había bacalao. Habría que 
precisar que es frecuente confundir el bacalao (Gadus morhua) con el 
abadejo (Pollachius pollachius), puesto que son peces de la misma 
familia. El bacalao es de mejor calidad y más sabroso, por lo que la 
confusión de uno por otro muchas veces es intencionada para vender 
pescado de peor calidad. Estos dos peces eran típicos de Castilla, ya 
que, junto a la sardina, eran los que mejor toleraban la salazón y, por 
tanto, podían conservarse. La sal tenía gran importancia, puesto que 


era la principal forma de conservar alimentos y la única de que el 
pescado de mar se consumiera en el interior. Puede pensarse que con 
la cantidad de costa que tiene España la sal no sería un problema, 
pero sí. El transporte hacia el interior resultaba muy deficiente, y la 
provisión de sal en Castilla dependía principalmente de salinas, en 
manos de los nobles o de los consejos municipales. Felipe II expropió 
todas las salinas para la Corona, lo que provocó un alza de precios y 
una peor comercialización (cada pueblo tenía limitado a qué otras 
poblaciones podía exportar la sal). Esta importancia ha dejado huellas 
en la toponimia, como en el caso de Arcos de las Salinas, en Teruel, 
Poza de la Sal, en Burgos (pueblo natal de Félix Rodríguez de la 
Fuente), Salinas de Pisuerga (Palencia), Salinas (Alicante) o Salinas, en 
Asturias. 

En las zonas de interior, los peces de mar mencionados en este 
fragmento del Quijote eran prácticamente los únicos que llegaban. 
Estos se vendían en carros de venta ambulante, que se desplazaban 
desde el Cantábrico hacia el interior. Los arrieros maragatos eran 
conocidos por controlar el comercio entre Galicia y Madrid desde el 
siglo 1x. Los argollanos, de Argiielles (León), llevaban pescado de la 
costa asturiana al interior. La venta ambulante de pescado, por 
supuesto, estaba controlada. Y en el capítulo dieciocho de la primera 
parte del Quijote aparece el otro pescado estrella: «Tomara yo ahora 
más aína un cuartal de pan o una hogaza y dos cabezas de sardinas 
arenques». Estaba hablando de sardinas de barril. 

El resto era pescado de río, pero aquí la cosa empieza a 
complicarse. Todos los cauces fluviales, lagos y pantanos eran 
propiedad de los ayuntamientos, la Iglesia o la Corona, por lo que la 
pesca deja de ser libre. Había que pagar impuestos por el derecho a 
pescar, como ya hacía tiempo que pasaba con la caza, que era un coto 
privado de la nobleza. 

En el mar la situación resultaba un poco diferente. Al menos la 
gente de la costa podía servirse a sí misma. Pero había un bien muy 
preciado: el atún. Las mismas torres vigías que se utilizaban para 
avistar piratas berberiscos servían también para divisar los bancos de 
atunes. Esto era especialmente importante en la costa atlántica de 
Andalucía, por donde pasaban en su ruta migratoria. Y como era una 
fuente de riqueza, la Corona le concedió la explotación en régimen de 
monopolio al ducado de Medina Sidonia. De ahí viene su fortuna, que 


duró hasta el siglo xx. Luisa Isabel Álvarez de Toledo, la XXI duquesa 
de Medina Sidonia, más que por los atunes estaba interesada por la 
política y la oposición al franquismo, lo que le valió el apelativo de la 
Duquesa Roja. Además de la fortuna de la casa de Medina Sidonia, las 
almadrabas de atunes han dejado huella en la toponimia (Zahara de 
los Atunes) y en algunas expresiones populares como «a por atún y a 
ver al duque». En la época de las almadrabas, en la zona de Cádiz se 
necesitaba mucha mano de obra y se ganaba mucho dinero en poco 
tiempo, lo que permitía subsistir el resto del año. Eso atraía a muchos 
temporeros (igual que los safaris / zafras musulmanes en la temporada 
del azúcar). Y donde abundaba el dinero, había gente de mal vivir que 
estaba interesada en este dinero, pero no en trabajar. A los 
delincuentes de poca monta que operaban por la zona de las 
almadrabas empezó a llamárseles «tunantes», palabra que ha pervivido 
hasta la actualidad, pero en la que se ha perdido la relación con el 
atún. Existe un vídeo mítico en el que Lauren Postigo entrevista a 
doña Concha Piquer y, cuando el entrevistador le pregunta por Rocío 
Jurado, ella lo llama «tunantillo». En «La ilustre fregona» de Cervantes 
se lee: «No os llaméis pícaros si no habéis cursado dos cursos en la 
academia de la pesca de los atunes...». Una forma de decir que alguien 
era un pícaro, o, mejor dicho, un tunante, era «criose en las 
almadrabas». La pesca del atún imprimía carácter. 

En el Mediterráneo, asimismo, había almadrabas. La toponimia 
también lo recuerda, y hay numerosas playas o lugares de costa con 
ese nombre. Benidorm, antes de ser conocida como la capital del 
turismo desestacional, era un pequeño pueblo de pescadores con fama 
de ser la cuna de los mejores capitanes de almadraba. En el 
Mediterráneo las almadrabas eran municipales hasta que el duque de 
Lerma consiguió hacerse con todas las concesiones. Si ahora decimos 
que en la política hay corrupción, lo del duque de Lerma fue otra 
dimensión. Consiguió que la capital de España fuera Valladolid 
durante cinco años para dar un pelotazo inmobiliario, por lo que 
hacerse por la cara con la concesión de todas las almadrabas del 
Mediterráneo debió de ser para él pan comido. El atún se solía 
conservar en sal, ya fuera como mojama o en una preparación que 
sigue siendo muy típica en Valencia, la tonyina de sorra, que es atún en 
salazón. También se preparaba la espineta, que eran las espinas en 
salazón como si fueran costillas de cerdo o ternera, o el sangacho, que 


es la parte más roja de la carne, que muchas veces se desecha, pero se 
considera una exquisitez. En Cataluña y Valencia también han 
quedado muchas expresiones en el lenguaje relacionadas con el atún, 
como «estar com una tonyina» (estar gordo), «atonyinar» (dar golpes), 
«bramar com una tonyina» (gritar como un atún), etc. 


La CONQUISTA DEL FRÍO 


En la España de los Austrias tenemos un invento fundamental para la 
alimentación. Con los árabes se habían inventado los jarabes y los 
siropes, y era muy agradable tomarlos fríos. En algunos sitios como 
Granada lo tenían fácil, puesto que en Sierra Nevada hay nieve todo el 
año. Todavía existe el Camino de los Neveros, que era el de la gente 
que subía, cargaba nieve en carros y la bajaba a la ciudad para 
venderla. En Sant Cugat y en Barcelona sigue habiendo sendos carrers 
de la Neu, las calles donde se vendía la nieve. Pero ¿qué hacer en las 
ciudades donde la nieve se encuentra más lejos? Las neveras 
primitivas fueron diseñadas por Francisco Luis de Castellón y no eran 
más que pozos profundos en los que durante el invierno se acumulaba 
la nieve, que se mantenía hasta el verano. Su importancia llegó a ser 
tal que en la ciudad de Valencia se cobraba un impuesto sobre la nieve 
que se traía para llenar las neveras. En el monasterio de El Escorial 
también existen pozos de nieve. 

Respecto a la popularidad de las bebidas frías en la época, 
podemos mencionar que la leyenda dice que Felipe el Hermoso, yerno 
de los Reyes Católicos y marido de Juana la Loca (lo de los apelativos 
de los reyes y personajes históricos siempre ha sido muy machista), se 
murió por tomarse una bebida fría en un día de mucho calor después 
de un juego de pelota. Que la causa fuera el agua fría genera muchas 
dudas y no puede descartarse una muerte súbita relacionada con un 
ejercicio físico intenso, un golpe de calor o incluso un 
envenenamiento. 

En la India, desde el siglo tv se sabía ya que si la nieve se 
mezclaba con salitre se obtenían temperaturas más bajas. La primera 
referencia conocida a este uso es del escritor árabe Ibn Abi Usaibia. 
Parece ser que en el califato de Córdoba esta técnica era muy popular, 
no en vano sorbete, sirope y jarabe son palabras de origen árabe. El 


testimonio más temprano en el mundo cristiano se debe al médico 
italiano Zimara, y se produce en Padua en 1530. El médico español 
Blas Villafranca publicó en Roma, en 1550, el libro Methodus 
refrigerandi, en el que propone un método para enfriar por medio de 
mezclas refrigerantes. Usa por primera vez la palabra refrigerar como 
sinónimo de conseguir y mantener una temperatura inferior a la del 
ambiente. Blas Villafranca ideó unos armarios con nieve, a la que se 
agregaba sal para reducir su temperatura; lo que sería el antecedente 
de la nevera doméstica. Estos aparatos se basan en un principio 
químico conocido como depresión del punto de congelación. El agua 
destilada se congela a O *C, pero en el agua salada el punto de 
congelación baja, y baja más cuanto más elevada sea la concentración 
de sal. Además, el cambio de estado de una molécula (pasar de sólido 
a líquido o de líquido a gaseoso) requiere energía. Por eso, si cogemos 
hielo hecho con agua destilada y lo calentamos, al principio subirá la 
temperatura, pero, cuando empiece a fundirse, se mantendrá a una 
temperatura constante de O *C hasta que todo se haya fundido. El 
calor que le estamos aportando no servirá para subir la temperatura, 
sino para cambiar el estado de las moléculas. Si añadimos sal, esta 
temperatura de fusión será más baja, y mientras la sal esté 
disolviéndose en el agua fundida extraerá calor del medio y bajará la 
temperatura. Por eso, sin enchufes ni motores, simplemente con agua 
y sal, en el siglo xvi se podían fabricar helados, sorbetes y bebidas 
frías. Y por eso, en el siglo xx1, cuando hay una nevada, echamos sal 
en las carreteras. En este caso nos interesa la parte de que la 
temperatura de fusión baja, por lo que, a pesar de que la temperatura 
baje de O “C, la nieve de la calzada se fundirá. 

El tema de la conservación en frío despertaba mucho interés en 
los científicos de la época. El inglés Francis Bacon pensó que el frío 
conservaría mejor la carne que la sal, por lo que compró un pollo y 
salió en medio de una nevada a rellenarlo de nieve para demostrar su 
hipótesis. El problema fue que cogió un enfriamiento grave que le 
ocasionó una pulmonía que lo llevó a la muerte. Un mártir de la 
ciencia. En el siglo xv1, con las neveras en las ciudades (recordemos, 
no eran más que agujeros en la sombra que se llenaban de nieve o 
barriles de nieve con sal), se popularizaron las bebidas frías entre el 
pueblo llano, cuando antes era algo solo destinado a los nobles y ricos. 
Como toda costumbre nueva, enseguida salieron voces alertando sobre 


la peligrosidad de enfriar las bebidas. Advertían de sus peligros para la 
salud, o, como siempre, de que eran un invento demoniaco. Un 
sacerdote de la época hablando de esos peligros no debía de sonar 
muy diferente a Miguel Bosé hablando de las vacunas. También hubo 
quien defendió su uso. Como era de esperar, en el sur de España eran 
más partidarios de su uso que en el norte. Lógico. El calor es lo que 
tiene. El médico de Xátiva Francisco Franco (nada que ver con otro 
personaje del siglo xx), que fue catedrático de la Universidad de 
Sevilla, escribió un opúsculo de ochenta páginas titulado Tractado de 
la nieve y del uso della, en el que explicaba cómo enfriar las bebidas 
con nieve y hablaba de su beneficio para la salud. Es el primer libro 
que trata del uso de bebidas frías, por lo que en la actualidad toda la 
industria de refrescos debería estarle agradecida. Años más tarde, el 
médico Francisco Micó, en su libro Alivio de sedientos, también 
recomienda el consumo de nieve; y, en 1571, el sevillano Nicolás 
Monardes publica el Tratado de la nieve y del beber frío. Como vemos, 
un mes de agosto en Sevilla estimula el ingenio para buscar cómo 
aliviar el calor. El uso de la nieve para enfriar bebidas era un tema 
caliente en la época. Más o menos como ahora los libros de dietas. 
Hay una curiosidad sobre esta moda de conservar las bebidas frías con 
nieve. Actualmente la palabra más usual para el electrodoméstico que 
se utiliza para conservar los alimentos fríos en el castellano de España 
es nevera, que viene de nieve. Su apogeo se produjo en el siglo xvi, 
cuando ya se había descubierto América, por lo que la palabra se 
quedó en España y no emigró a América. En la mayoría de los países 
hispanoparlantes no te entienden cuando la utilizas, y allí, según los 
países, lo llaman refrigerador, heladera o frigorífico. Si el invento de 
meter la nieve en un agujero hubiera llegado unos siglos antes, hoy en 
Argentina o en México te comprenderían cuando les hablas de la 
«nevera». 


CUANDO LA COMIDA ITALIANA CONQUISTÓ FRANCIA 


Hay diferentes avatares de la historia que pueden significar cambios 
en la dieta o en la cultura gastronómica. A veces puede ser una 
conquista militar, otras, el control de una ruta marítima y, en algunos 
casos, una boda. Las circunstancias de la historia modulan la 


gastronomía local, puesto que las modas de la corte fluían hacia la 
nobleza y, finalmente, llegaban al pueblo llano. El 28 de octubre de 
1533, Catalina de Médici se casa en Marsella con Enrique, duque de 
Orleans, segundo hijo del rey de Francia Francisco 1. La muerte de 
Francisco, el heredero al trono, a causa de una pulmonía (la moda de 
beber frío tuvo consecuencias nefastas), dejó a Enrique como sucesor. 
Este accedió al trono en 1547 y falleció en 1559, debido a las heridas 
que le provocó en un ojo una lanzada durante una justa en las 
celebraciones de la boda de su hija Isabel con Felipe II de España. Tres 
hijos de Catalina (Francisco, Carlos y Enrique) fueron reyes de 
Francia, por lo que en su momento fue una de las mujeres más 
poderosas de Europa y, sin duda, su huella más perdurable ha 
quedado en la forma de comer y en la gastronomía francesa. Gracias a 
Catalina de Médici se popularizó el tenedor. 

La cuchara se inventó porque tomar un líquido con la mano es 
poco práctico, especialmente si está caliente. Probablemente las 
primeras cucharas fueran conchas de bivalvos, hasta que a alguien se 
le ocurrió poner un palo para agarrarla mejor, siendo el antecesor de 
esos grandes inventos que se hacen con un palo, como el chupa-chups 
o la fregona. Respecto al cuchillo, pues algo parecido. Surge de la 
necesidad de cortar, principalmente la carne, en trozos más pequeños 
para poder comérsela. Los primeros cuchillos serían los bifaces 
prehistóricos, y a medida que se iba aprendiendo a manejar los 
metales, se fueron perfeccionando. A la evolución del cuchillo ayudó 
su utilidad como arma. El tenedor es otra historia. Tradicionalmente 
la gente cortaba y luego comía con las manos. En muchos libros 
dedicados a educar a los nobles se daban normas de etiqueta que 
incluían cómo se debía coger la comida con tres dedos y no con toda 
la palma de la mano. 

El antepasado del tenedor tenía un solo diente, lo que venía 
siendo un pincho. Llegó a Europa en el siglo x1 procedente de 
Constantinopla gracias a Teodora, la hija del emperador Constantino 
X, que se casó con el dux veneciano. Pero el uso del tenedor era 
percibido como una costumbre extranjera y escandalosa, y su uso fue 
tachado de diabólico por parte de la Iglesia. Sí, cualquier cosa nueva 
les parecía diabólica, una costumbre que sigue teniendo mucha gente. 
El propio san Pedro Damián lo tachó de instrumentum diaboli. Catalina 
de Médici conocía este invento y le parecía más educado e higiénico 


que llevarse la comida a la boca con la mano. Otras fuentes señalan 
que en la Corona de Aragón ya era de uso común en el siglo xrv, 
también procedente de Venecia. En Castilla se utilizaba un utensilio 
similar al tenedor llamado broca, que servía para trinchar la carne. 
Aparece citado en el Arte cisoria del marqués de Villena. El tenedor 
primitivo no se parecía demasiado al actual, ya que era con dos puntas 
y recto, similar a lo que hoy llamamos trinchador. En el siglo xvn, el 
inglés Thomas Corayte ya escribe que en Italia todo el mundo utiliza 
un pequeño instrumento para comer y tocar la carne y que el uso de 
los dedos es considerado de mala educación. En ese mismo siglo se 
empieza a generalizar en la corte de Felipe III de España un modelo 
con dos púas que se llamaba horqueta, que no se difundiría hasta el 
siglo XVII. 

En la obra París a la mesa, de 1846, se menciona que «el tenedor 
de dos dientes se emplea en el norte de Europa. En Inglaterra están 
armados de un tridente de acero con mango de marfil: el tenedor de 
tres dientes. Y en Francia —colmo de la civilización— estaba por fin el 
tenedor de cuatro dientes». En el siglo xvm, Gennaro Spadaccini 
inventa un modelo más corto, también de cuatro puntas, que es el 
precursor de los tenedores modernos. Su función era facilitar que los 
espaguetis se pudieran enrollar. La forma curva al final que tienen en 
la actualidad es un invento alemán del siglo xIx. La primera empresa 
de fabricación de cubiertos en España también es de este siglo. Estaba 
localizada en Barcelona. 

Catalina de Médici, además del tenedor, llevó muchas de sus 
costumbres culinarias a la corte francesa, por ejemplo, el uso de las 
alcachofas y las espinacas. En la actualidad los platos con espinacas en 
Francia se suelen llamar «a la florentina» en referencia a su ciudad de 
nacimiento. La llegada de una reina florentina a la corte francesa dejó 
más improntas en la cocina. Por supuesto, estamos hablando de una 
persona de una familia rica, por lo que en la cocina tradicional 
francesa no hay que buscar pasta, que era comida de pobres, ni pizzas, 
una creación posterior. Sin embargo, en Francia tienen algo con el 
mismo diseño que la pizza, la tarte flambée o flammkuchen alsaciana, 
aunque sus ingredientes son muy diferentes (predominio de la cebolla 
y la nata) y su origen no tiene nada que ver con Italia. Algunos 
historiadores afirman que muchos platos que hoy asociamos a la 
cocina tradicional francesa aparecen por primera vez en recetarios 


italianos del Renacimiento (concretamente de la Toscana, patria de 
Catalina). Así, la primera receta de canard a lUorange (pato a la 
naranja) se encuentra en una recopilación de recetas italiana del siglo 
XII, y lo mismo podría decirse del consomé, que procede del francés 
consommé, que a su vez viene del latín consumere, pero que aparece ya, 
con el nombre de jus consumptum, en el libro De honesta voluptate et 
valetudine, un breve tratado de cocina escrito por el humanista italiano 
Bartolomeo Platina en 1473. Ese libro fue traducido al francés en 
1505, y en el siglo xvi tuvo trece ediciones en Francia, lo que habla del 
éxito que tenía la cocina italiana en ese país. Otros platos muy 
típicamente franceses con probable origen toscano son el coq au vin 
(pollo al vino) y los faisanes y codornices au raisin (a las uvas), que 
también hallamos en un recetario florentino del siglo xtv. Si nos 
fijamos, muchos de estos platos tienen en común el uso de aves, que 
era la carne más exquisita de la época, o la mezcla de fruta con carne, 
siguiendo la tradición hipocrática de equilibrar las propiedades de 
cada plato, que todavía seguía estando de moda. Catalina de Médicis 
también introdujo en Francia el aceite de oliva toscano, que era de 
mejor calidad que el que se hacía en la Provenza. 

Otra aportación originaria de Italia pero conocida como francesa 
es la pasta de hojaldre. Al ser algo que normalmente se utiliza en 
platos dulces puede provenir o haber recibido alguna influencia 
arábigo-española: se parece a muchos dulces turcos. La primera 
documentación que nos ha llegado data de 1529, en un banquete 
ofrecido en Milán al cardenal Hipólito de Este. También en el 
banquete de boda de María de Médici con Enrique IV se sirvió un 
«turbante a foggia turchesca de sfoglia», posible antepasado del vol-au- 
vent a la financiera relleno de crestas y riñones de pollo ligados con 
una salsa blanca, que podría ser, a su vez, un antecedente de la 
bechamel. El vol-au-vent no sería, como aparece en muchos libros, un 
invento del chef francés Marie-Antoine Caréme. La receta que escribió 
no difiere demasiado de esta preparación renacentista. Parece que este 
plato, y las alcachofas rellenas, se contaban entre los preferidos de la 
reina. 


UNA LECCIÓN DEL SIGLO DE ORO PARA CUANDO VAYAS AL BAR 


Hay un concepto que hoy en día nos es muy familiar y cotidiano y que 
aparece en esta época. En el Siglo de Oro tenían otro nombre, 
«llamativos». Quevedo, siempre dando la nota, prefirió llamarlos 
«avisillos» o, simplemente, «ante», ¿no te suena? Pues fueron tan 
famosos que merecieron una definición en el Tesoro de la lengua de 
Covarrubias, que es el antecedente del Diccionario de la Real 
Academia Española y era el más utilizado en su época. En él define los 
avisillos como «aplicase a manjar, que por estar mui salado o picante 
provoca o excita la sed». En esta época se populariza en las tabernas 
poner encurtidos de berenjena, pepinillo o alcaparra y servirlos como 
aperitivo para que su sabor picante y salado incitara a beber. Aunque 
originalmente solo se aplicaba a los encurtidos, este concepto acabó 
extendiéndose a cualquier alimento salado que se servía con este 
propósito. Cervantes, en «Rinconete y Cortadillo», habla de un 
«llamativo de alcaparrones ahogados en pimientos», y aquí además 
tenemos una de las escasísimas menciones de un alimento americano 
en la obra de Cervantes. ¿Alguna vez has oído la expresión «dársela 
con queso»?, pues proviene de la costumbre de los tratantes de vino de 
poner como aperitivo queso muy seco y salado, de forma que matara 
el gusto del comprador y fuera más fácil venderle un vino de peor 
calidad sin que lo notara. Eso tampoco es nuevo. En el capítulo 
sesenta y cinco de la segunda parte del Quijote, Cervantes escribe: «No 
sé cuántas rajitas de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y 
despertador de la sed». Así que cuando vayas a un bar y te saquen un 
cuenquecillo lleno de cacahuetes salados o unas olivas con algún 
pepinillo y cebolla en vinagre, o directamente te pidas una Gilda, 
piensa que a Cervantes ya le pasaba y que su principal propósito es 
que pidas más bebida. Como ves, la picaresca del Siglo de Oro sigue 
vigente en los bares. 
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AMÉRICA. CHILE Y TODO LO DEMÁS 


Hablar del descubrimiento de América no deja de ser paradójico, 
entendiendo paradoja como eufemismo de supremacismo europeo. 
Alguien descubre algo cuando encuentra algo que nadie conocía. 
Hablar de descubrimiento de América sugiere que se ha descubierto 
un continente vacío, pero ese no es el caso. Ni de lejos. Cuando Colón 
llegó a la isla de la Española, en el actual Santo Domingo, en el 
continente americano vivían entre 40 y 60 millones de personas y se 
hablaban unos 1.200 idiomas diferentes. Existían imperios como el 
inca, capaz de construir maravillas como Machu Picchu ('montaña 
vieja” en quechua), o el Imperio azteca, con su capital, Tenochtitlán, 
que tenía agua corriente en las casas y era más grande que cualquier 
ciudad europea contemporánea. Algunas de aquellas sociedades eran 
complejas y estaban bien organizadas, con un sistema de impuestos 
mediante el que se recaudaba parte de la cosecha, que se almacenaba 
en graneros. Si había una mala cosecha se distribuía para paliar los 
efectos del hambre, con lo que tenían hasta sistemas de protección 
social. Algunas civilizaciones, como la maya, ya estaban en vías de 
desaparición cuando llegaron los europeos, pero otras se hallaban en 
su plenitud. 

En América se había descubierto la agricultura de forma 
independiente a la invención llevada a cabo en Eurasia y África. 
También domesticaron plantas nativas de aquel continente que ahora 
consideramos propias de nuestra dieta y animales para su consumo. 
Quizá la mayor diferencia se encuentre en la ganadería. No 
domesticaron ningún animal para el trabajo en el campo. En América 
no había equivalente a los bueyes o a los caballos, que eran los 
tractores de la época. Tampoco tenían mulas o camellos, que eran los 
trenes de mercancías de la Antigiiedad. Lo más parecido fueron las 
llamas y las alpacas, que en los Andes se utilizaban como animales de 


carga. América, en 1492, no era un paraíso salvaje y virgen. Existían 
paisajes urbanos y agrícolas modificados por el hombre. 

Tampoco es cierta la imagen del nativo norteamericano como un 
nómada que iba detrás de los búfalos en las grandes llanuras. La gran 
mayoría de la población se asentaba al sur del río Bravo y no era 
nómada ni vivía de la caza. Sus habitantes eran agricultores y, en todo 
caso, pescadores. Por lo tanto, para empezar a analizar el impacto de 
la conquista de América en la alimentación mundial, por una vez, 
vamos a cambiar la perspectiva y empezaremos viendo lo que supuso 
para la alimentación en América. Cuando pensamos en los nativos de 
Norteamérica antes de la llegada de los europeos nos los imaginamos 
cazando búfalos y comiendo enormes costillares de este animal. La 
realidad es que había muchas tribus y que las nómadas que dependían 
del búfalo eran solo unas entre muchas. Las que habitaban el actual 
Nueva York se alimentaban principalmente de ostras y pescado. Las 
que vivían en las orillas de ríos de montaña, de salmones. Una de las 
primeras ilustraciones que tenemos sobre la vida de los indios 
norteamericanos nos los muestra comiendo maíz, pescado y algo que 
recuerda a una ortiguilla de mar. Lo mismo podría decirse de los 
nativos que vivían en la actual Sudamérica o Iberoamérica, con la 
diferencia de que habían levantado civilizaciones importantes como la 
inca O la maya, cuya agricultura había domesticado especies como el 
tomate, la patata, el pimiento o el maíz. Esta última especie fue 
domesticada en la región del río Balsas, en el actual estado de 
Guerrero, a partir de una planta silvestre llamada teosinte. La judía se 
domesticó también en Mesoamérica. Estos dos cultivos fueron tan 
exitosos que fueron pasando de tribu en tribu y expandiéndose por 
toda Norteamérica, en muchos casos desplazando el cultivo de otras 
plantas. Cuando los europeos llegaron al actual Canadá, los iroqueses, 
pueblo eminentemente agricultor, cultivaban 17 variedades diferentes 
de maíz y 60 de judía. Los mayas desarrollaron sistemas como la 
milpa, que era un cultivo de tres especies diferentes, maíz, alubia y 
calabaza. Esto nos da claves fundamentales: la capacidad de comer de 
todo y de no ser selectivo es propia del hombre, puesto que hemos 
visto que en muchas culturas la alimentación va cambiando en 
función de la disponibilidad. En América consiguieron desarrollar una 
agricultura propia a pesar de que las especies que tenían a su 
disposición eran completamente diferentes de las que había en Asia, 


Europa o África. 


Los ALIMENTOS QUE VINIERON DE EuropA 


Cuando se habla del impacto que tuvo la conquista de América en la 
alimentación siempre pensamos en maíz y patatas, que son elementos 
importantes de la dieta de Occidente, pero no olvidemos que la base 
de la alimentación sigue siendo el pan de trigo, la fruta, la verdura, la 
carne o el pescado, que provienen del Viejo Continente en su mayoría. 
Ahora vamos a dar un paseo rápido por la comida tradicional de los 
países de América. Piensa, por un momento, en la comida que asocias 
con cada país. En el Perú actual es el arroz chaufa, el tacu tacu o los 
ceviches de pescado y cebolla; el plato más típico en Argentina o 
Uruguay son los asados de ternera; Chile y California son famosos por 
sus vinos; Colombia y Venezuela, por sus arepas y tamales rellenos de 
carne; México, por su cochinita pibil. El plátano forma parte de 
muchas recetas de comida caribeña. Las costillas a la barbacoa son un 
plato típico de las celebraciones en Estados Unidos; la economía 
cubana y de muchas islas del Caribe se basa en el cultivo de la caña de 
azúcar, la de Colombia, México y Perú, en el del café, y Ecuador y 
Costa Rica exportan plátanos. Con la excepción del maíz, que sigue 
siendo la base de la alimentación en muchos países americanos, ahora 
mismo la gastronomía típica y los alimentos básicos de todos los 
países de América vinieron del Viejo Continente. 

Colón se dirigía a Asia buscando la ruta de las especias hacia el 
oeste, pero se topó con el mismo problema que años después tuvo 
Magallanes, y es que el planeta Tierra era más grande de lo que ellos 
creían. Lo que salvó la vida a la expedición de Colón fue que entre 
Europa y Asia, en dirección oeste, estuviera América. Si no su 
expedición habría acabado como pienso para peces abisales. Hasta el 
tercer viaje Colón pensaba que llegaba a Asia. En sus diarios trata de 
identificar las nuevas especies de plantas y animales que va viendo 
con plantas conocidas de procedencia asiática. En el tercer viaje, el 
primero en el que pisó el continente americano y no una isla, pensó 
que había descubierto un continente nuevo que se situaba al sur de 
Asia. 

Portugal exploró África gracias a las carabelas. De hecho, en su 


primera expedición, la flota de Colón la componían dos carabelas (la 
Pinta y la Niña) y una nao, la Santa María. Nunca fueron «las tres 
carabelas de Colón». Pero pronto hubo un diseño de embarcación que 
facilitaría el comercio con América: el galeón. El galeón es una 
embarcación típicamente española, que permitía la maniobrabilidad 
de las carabelas y la capacidad de carga de las naos. El nombre parece 
proceder de «galera pequeña». En castellano antiguo la terminación - 
ón se utilizaba como diminutivo, algo que ha dejado rastro en rata y 
ratón o en calle y callejón. Al poco del primer viaje de Colón, los 
galeones estaban llevando a cabo un tráfico incesante entre los dos 
continentes. ¿Cuáles fueron los primeros alimentos europeos que 
llegaron a América? Colón vio pronto que algunos cultivos que eran 
muy rentables podían cultivarse allí. En el segundo viaje llevó plantas 
de caña de azúcar, y así empezó ese cultivo en las Antillas. Como 
vemos, el principal interés tras la conquista de nuevas tierras no era 
evangelizar ni establecer colonias para ampliar el Imperio, sino sacar 
dinero. Por eso pensó en el azúcar. 

A medida que se dan cuenta de que aquello era un continente 
nuevo y se hacen planes para establecer poblaciones estables 
comienza el afán evangelizador, por lo que se desplazan religiosos 
hasta esas tierras. Y si hay católicos, hace falta pan y vino para la 
eucaristía y aceite para los santos óleos con que administrar la 
extremaunción. El trigo, la viña y los olivos fueron otros de los 
primeros cultivos en instalarse en América a medida que se iban 
abriendo iglesias o misiones. Esto desplazó la significación religiosa 
que tenían los alimentos para los nativos americanos. En la mayoría 
de las religiones del actual México el alimento que los unía a los 
dioses era el maíz. En el Popol Vuh o Libro del Consejo, una 
recopilación de mitología maya, se cuenta que los dioses Kukulkán y 
Tepeu se plantearon crear seres para que los adoraran. En el primer 
intento crearon a los animales, pero solo emitieron sonidos 
ininteligibles. Como castigo, los condenaron a alimentarse unos de 
otros. Decidieron crear, a partir del barro, un ser superior con mente y 
corazón que fuera capaz de adorarlos. Volvieron a fallar. No se tenía 
en pie, cuando llovía se deshacía, y además era incapaz de hablar y 
reproducirse, por lo que descartaron el prototipo, aunque parece que 
fue reutilizado en el Génesis, en el que el hombre sí que se hace de 
barro. Luego probaron con madera. Funcionó mejor, pero aquellos 


seres no tenían alma ni memoria. Y eso era un inconveniente, ya que 
no recordaban quiénes habían sido sus creadores. Hicieron borrón y 
cuenta nueva, mandaron un diluvio universal y mataron a casi todos. 
Los supervivientes de aquella versión que han llegado hasta la 
actualidad son los monos. Después de tantos fracasos, los dos dioses 
cambiaron la estrategia y trataron de utilizar como punto de partida la 
más preciada de sus creaciones, el maíz. A partir del maíz blanco 
moldearon la figura humana, y con el maíz rojo hicieron su sangre, y 
esta fue la versión que funcionó. El hombre a partir de maíz, 
cualquiera diría que estamos hablando de ingeniería genética. Lo 
importante es que los misioneros cristianos supieron aprovechar este 
sustrato y explicar la historia del pan y el vino como el cuerpo y la 
sangre, solo había que cambiar maíz blanco y maíz rojo por pan y 
vino. El maíz sobrevivió porque era una importante fuente de 
alimento, otros cultivos no tuvieron la misma suerte. Los aztecas 
solían hacer imágenes de los dioses Chicomecóatl y Huitzilopochtli, 
entre otros, con una masa hecha a partir de semillas de amaranto 
(Amaranthus cruentus) y otras especies. Estos cultivos fueron 
prohibidos por los monjes católicos para que no fomentaran el 
paganismo. 

En muchos casos, los propios nativos eran lo bastante curiosos 
como para no hacer ascos a muchos alimentos europeos. Por ejemplo, 
el conquistador español Bernal Díaz del Castillo plantó un naranjo con 
las semillas de una naranja que había comido. Cuando volvió tiempo 
después, comprobó que los aztecas se habían dado cuenta de que era 
una planta desconocida para ellos. Su reacción fue cuidarla, llevados 
principalmente por la curiosidad, y así fue como empezó el cultivo de 
naranjas en América. Hoy Brasil es el principal productor de naranjas 
del mundo, duplicando la producción del segundo (China), que 
además es el país de origen del cultivo. 

Pero, además de plantas y animales, cruzaron el océano otros 
organismos biológicos menos deseables. Los gérmenes que llevaron 
consigo los europeos, principalmente la viruela, exterminaron a gran 
parte de la población nativa americana. También hubo enfermedades 
que llegaron de América. La más destacable, la sífilis, que al parecer 
surge en Europa justo después del primer viaje de Colón (el término 
conquista admite muchas acepciones). Aunque, si hacemos balance, la 
población nativa americana se llevó la peor parte en el intercambio de 


patógenos. Algo parecido sucedió en la alimentación. Cada una de las 
culturas amerindias tenía su alimentación, basada en unas 
determinadas plantas cultivadas y animales, que en demasiados casos 
fue arrasada por los europeos, por lo que la conquista y las grandes 
exploraciones también supusieron la pérdida de un valiosísimo 
patrimonio genético y de sabores y comidas que han desaparecido con 
las culturas asociadas. 

A veces el establecimiento de un nuevo alimento no se producía 
intencionadamente. Eso pasó con las vacas en Argentina. En febrero 
de 1536, Pedro de Mendoza estableció un asentamiento llamado 
Puerto de Nuestra Señora del Buen Ayre donde hoy se asienta Buenos 
Aires. En aquella época no había neveras (bueno, sí que había, en las 
ciudades, pero eran agujeros donde se metía nieve), por lo que cuando 
uno se disponía a realizar un viaje de exploración la estrategia era 
llevar animales y semillas para poder alimentarse en caso de 
necesidad, y, cuando se levantara un asentamiento, usarlos para su 
cultivo o su cría. Las ovejas no solían resistir el viaje; las vacas y los 
caballos, en cambio, sí. 

La colonia de Buenos Aires fue un desastre. No pudo hacer frente 
a los indígenas querandíes. En 1541 fue destruida por los propios 
españoles, que decidieron buscar mejores condiciones tierra adentro. 
Ligeros de equipaje, detrás de sí dejaron a las vacas y salieron por 
pies. Fueron corriente arriba del río de la Plata, remontaron el río 
Paraná, luego el río Paraguay y, finalmente, fundaron la ciudad de 
Asunción, actual capital de Paraguay. Esto fue posible gracias a que 
los guaraníes eran más pacíficos. Sin ningún depredador natural y con 
toda la Pampa para ellas, las vacas fueron reproduciéndose mientras 
los españoles creaban ciudades. A mitad del siglo x1x se calcula que en 
Argentina había 200.000 habitantes y 20 millones de vacas. Y ese es el 
motivo por el que el plato típico de Argentina es un asado de vaca. 
Otro gran plato típico de Argentina, las empanadas, son de origen 
morisco. Si Pedro de Mendoza hubiera llevado cerdos o gallinas, ahora 
su comida típica sería el cochinillo asado o el pollo en pepitoria. 

Lo de los asentamientos fracasados no fue un problema 
únicamente español. Casi se podría decir que éramos unos auténticos 
profesionales comparados con los ingleses. Uno de los primeros 
asentamientos británicos en el actual territorio de Estados Unidos fue 
la colonia de la isla de Roanoke, establecida en 1587 en la actual 


Carolina del Norte. El establecimiento fue complicado, y, ante la falta 
de suministros, el gobernador John White decidió volver a Inglaterra 
para conseguir un cargamento con el que asegurar la viabilidad de la 
colonia, dejando atrás a su esposa, su hija y su nieta, Virginia Dare, 
nacida el 18 de agosto de ese mismo año, la primera inglesa 
alumbrada en el Nuevo Mundo. Cuando llegó a Inglaterra, estalló la 
guerra con España y se cortó todo el transporte naval. White no pudo 
regresar a América hasta tres años después, y, para su sorpresa, la 
colonia había desaparecido por completo. La única indicación que 
había era el nombre «Croatoan» tallado en una empalizada y «Cro» 
tallado en un árbol. Croatoan era el nombre de una isla situada un 
poco más al sur (actualmente llamada isla de Hatteras), y el de la tribu 
de nativos que habitaban esa misma isla. Pero allí no quedaba rastro 
de ningún colono. Todavía no se sabe qué ocurrió. Pudieron ser 
exterminados por alguna tribu nativa o haberse integrado en ella. En 
1607 se fundó la primera colonia estable inglesa en Jamestown, en la 
bahía de Chesapeake, que fue donde John Smith conoció a Pocahontas 
(aunque luego ella se casó con John Rolfe). Básicamente era una 
plantación de tabaco, que fue el primer cultivo comercial de los 
ingleses en América. La primera colonia que no tuvo una intención 
puramente comercial fue la de los puritanos, que huyeron de 
Inglaterra en un barco llamado Mayflower. Después de una 
navegación muy accidentada se establecieron en Plymouth 
(Massachusetts), aunque su destino era Virginia. Y para liarlo más, 
llegaron en pleno invierno. Un desastre. No se puede sembrar nada ni 
abastecerse de alimentos, y de hecho hubieran muerto de no haber 
sido por la ayuda de los nativos americanos. Su ángel salvador se 
llamaba Squanto, un nativo que había sido capturado por una 
expedición británica y vendido como esclavo en España, donde fue 
adquirido por unos frailes y educado. Luego emigró a Inglaterra, 
aprendió inglés y logró embarcarse de regreso a América, pero no 
pudo reintegrarse en su población original, puesto que había sido 
exterminada por una epidemia de viruela, por lo que se fue a vivir con 
otra tribu. Cuando llegaron los peregrinos del Mayflower tuvieron la 
suerte de que Squanto contactara con ellos, ya que les sirvió de 
intérprete y consiguió que no se murieran de hambre. Esta historia, 
que transita por la fina línea que separa la historia de la leyenda, es la 
base de una fiesta que hoy en día conmemora el nacionalismo 


alimentario estadounidense. 

En Estados Unidos, el Día de Acción de Gracias, el tercer jueves 
de noviembre, se comen alimentos de origen americano, ya que los 
primeros pobladores no llevaban suficientes víveres y tuvieron que 
alimentarse de lo que les ofrecieron los nativos, aunque, todo sea 
dicho, se basa en los festivales de la cosecha que se celebraban en 
Inglaterra (se mantiene la fiesta, pero se cambia la comida). En Acción 
de Gracias se come maíz, pavo, puré de patatas, salsa de arándanos 
rojos, judías verdes, boniatos y, de postre, tarta de calabaza o tarta de 
pecanas (Carya illinoinensis) con jarabe de arce (Acer saccharum). 
Todos alimentos originarios de América. El arce incluso está en la 
bandera de Canadá. Acción de Gracias es una reafirmación de la 
comida nativa, aunque el resto del año sigan comiendo costillas de 
cerdo, filetes de ternera y hamburguesas con pan. Otro ejemplo de 
interacción y folklore alimentario y de tradiciones que cruzan el 
océano es Halloween. Esta festividad se basa en el Samaín, una 
festividad de origen celta que en su momento tuvo bastante arraigo en 
determinados lugares de Europa, incluyendo Galicia y Asturias. Esta 
fiesta pasó a Estados Unidos, probablemente de mano de los 
emigrantes irlandeses, y en el siglo xx1, gracias a las películas de 
Hollywood, se ha instalado en Europa, pero en su versión americana. 
En su versión original, en el Samaín, se elaboraban unas linternas 
vaciando nabos (Brassica rapa) y poniendo una vela dentro. Cuando 
esta tradición llega a América, por un tema de disponibilidad y de 
cercanía de la fecha con la época de cosecha, los nabos se cambian por 
calabazas americanas (Cucurbita maxima). Por eso ahora celebramos 
Halloween con calabazas. Hay quien se queja de que Halloween es 
una colonización cultural americana; si lo celebras con un nabo y una 
vela, ya tienes una fiesta europea. 

Todo sea dicho, los ingleses eran tan malos fundando colonias 
que necesitaron de la ayuda española. La ciudad más antigua de 
Estados Unidos es San Juan de Puerto Rico, fundada originalmente 
con el nombre de Caparra en 1508. La ciudad más antigua en el 
territorio continental es San Agustín, en Florida, fundada en 1565 por 
Pedro Méndez de Avilés. Y, ya puestos a desmontar mitos..., la 
ganadería en Estados Unidos también es iniciada por pastores 
españoles. El traje típico de cowboy, con sus espuelas, el sombrero de 
ala ancha y las chaparreras o zahones (los protectores de cuero que 


llevaban por encima del pantalón) son similares a los que utilizaban 
los pastores del Guadalquivir o de Extremadura en tiempos de Colón. 
En la España del siglo xvi John Wayne o Gregory Peck hubieran 
pasado por dos pastores de Mairena del Aljarafe, con sus botas de 
Valverde del Camino y todo. Algo similar sucede en México, donde los 
primeros pastores eran oriundos de Salamanca. El traje típico 
mexicano recuerda mucho a los trajes regionales de la zona, igual que 
las rancheras y los corridos recuerdan al folklore salmantino, y el dato 
más obvio: en México a la gente con el traje típico se los llama 
charros. 


ALIMENTOS QUE LLEGARON 
DE AMÉRICA ANTES DE COLÓN 


Si uno se pone a buscar teorías alternativas sobre la primera llegada a 
América, puede encontrar para todos los gustos. Desde templarios 
hasta chinos, pasando por extraterrestres o egipcios. El problema es 
que las pruebas arqueológicas de que esto haya sucedido son bastante 
etéreas, y todas se basan en suposiciones del estilo de «si en Egipto 
hay pirámides y en México hay pirámides, debieron de ser los mismos 
constructores», obviando aspectos tan evidentes como que la 
construcción no se parece en nada y que unas eran tumbas y las otras, 
templos. Hay algunas que durante mucho tiempo se han debatido por 
ser más plausibles. Por ejemplo, que los vikingos llegaran a América 
antes que Colón. 

Las sagas nórdicas hablan de un viaje de Leif Erikson, alrededor 
del año 1000, a una tierra llamada Vinland, donde hay viñas con uvas 
y en invierno no nieva. Durante mucho tiempo se especuló sobre si 
esta misteriosa Vinland podría identificarse con el actual Canadá o con 
Estados Unidos. Cuando uno mira el mapa, ve que desde Groenlandia 
a Canadá no hay tanta distancia. Si los vikingos fueron capaces de 
llegar hasta Sevilla, pues no parece que sea tan complicado llegar a 
Canadá desde Groenlandia. En 1966 se encontraron restos de un 
asentamiento que parecía ser de vikingos en L'Anse aux Meadows, al 
este de Terranova. En 2021 se dató este asentamiento en el año 
1021.1El problema es que ese enclave no parece concordar mucho con 
la descripción del poblado que aparece en las sagas. O bien fue un 


asentamiento temporal o exageraron mucho. Tampoco sería tan 
extraño que hubieran exagerado. Son la misma gente que bautizó a 
una isla cubierta de hielo como Groenlandia (tierra verde). Sobre los 
motivos por los que se abandonó la colonia no hay duda. Vienen 
descritos en la misma saga. Los nativos eran hostiles y ellos, 
demasiado pocos, por lo que no pudieron establecerse y se fueron por 
piernas antes de que los exterminaran, aunque siguieron visitando 
puntualmente la zona para aprovisionarse de madera. También hay 
debate sobre si Vinland significa “tierra de vino”, tierra de viñas”, 
“tierra de uvas”? o si es una deformación de la palabra antigua para 
“prado” o “pasto”. A ver, eran vikingos. No bebían vino, salvo que se lo 
robaran a alguien. ¿Cómo vas a hacer vino en Groenlandia? Canadá 
tampoco parece un sitio apropiado para el vino. Desde luego, vino no 
hicieron, en todo caso hubieran elaborado hidromiel o cerveza. Me 
inclino por «tierra de pasto». Así que las primeras comidas americanas 
que ingirió un europeo sería lo que cazaran o recolectaran los vikingos 
en Terranova. 

¿Cuál fue el primer alimento procedente de América que se 
consumió en Europa? Uno de los mayores caladeros de bacalao del 
mundo se encuentra frente a las costas de Terranova. Los marinos 
vascos llevan desembarcando bacalao desde hace mucho tiempo. 
Podría haber sucedido que, persiguiendo ballenas, algún barco vasco 
se hubiera encontrado con las costas de Terranova, hubiera visto que 
estaba lleno de bacalaos y que no dejara rastro ni mención escrita de 
ello para proteger el secreto comercial. Algunos historiadores 
sostienen que el descubrimiento de estos caladeros se realizó sobre 
1375, cien años antes del viaje de Colón. En el siglo xt ya se ha 
documentado la caza de ballenas por parte de arrantzales en aguas del 
País Vasco. La industria fue creciendo, y en el siglo xvi se crearon 
bases en Terranova, donde fondeaban los marinos vascos dedicados a 
la caza de la ballena o la pesca del bacalao, como la estación ballenera 
vasca de Red Bay (Canadá). En sus inmediaciones se han encontrado 
los restos de la nao San Juan, barco ballenero construido en Pasaia, 
Guipúzcoa, en 1565. Otra huella de esa industria es la localidad de 
Placentia, en Terranova, pueblo de 4.000 habitantes que entre 1664 y 
1713 fue la capital de la Terranova francesa y uno de sus principales 
puertos pesqueros. La ciudad lleva ese nombre en honor de la actual 
Plencia, villa costera de Vizcaya. En su cementerio se han encontrado 


muchos rastros de la presencia de balleneros vascos, entre ellos, 
lápidas en euskera. Y una curiosidad histórica: el documento civil más 
antiguo hallado en Norteamérica está escrito en euskera. Es el 
testamento del ballenero vasco Domingo de Luca, fechado en 1563 y 
que se conserva en el museo de esta ciudad. Como vemos, hay 
evidencias históricas de la presencia temprana de vascos en Canadá, 
pero todo está datado con posterioridad al viaje de Colón. Sin 
embargo, algunas pruebas indirectas apuntan a que su llegada a esa 
zona pudo ser anterior. La primera es que cuando Jacques Cartier 
realizó su primer viaje de exploración a aquellas tierras (el germen del 
actual Canadá), que reclamó para Francia, dijo que había encontrado 
a más de mil vascos pescando bacalao, pero, mentalidad práctica, no 
parece que tuvieran interés en reclamar las tierras. Solo les interesaba 
el pescado. Hay otra prueba. En lingúística se denominan idiomas 
pidgin o macarrónicos a aquellos que se forman cuando dos 
comunidades con idiomas distintos entran en contacto y establecen 
una especie de lingua franca para poder entenderse. Esta lengua viene 
a ser una mezcla de dos o más idiomas. Los pidgin suelen estar 
relacionados con el comercio o con la conquista de nuevos territorios. 
El más antiguo conocido es el sabir, utilizado por los comerciantes del 
Mediterráneo desde el siglo xiv al xix. Para que se cree un pidgin de 
forma espontánea debe haber un contacto frecuente entre 
comunidades con distintos idiomas. Entre los indios algonquinos, 
principalmente entre las tribus mikmaq y montagnais, que habitaban 
Terranova, se estableció un idioma vasco-algonquino, del que todavía 
quedan remanentes y muchísima toponimia en la zona. La necesidad 
de crear este idioma proviene de que los nativos trabajaban para los 
vascos a cambio de pan y sidra, alimentos que para ellos eran 
completamente desconocidos, pero que les encantaban. En 1625, Lope 
Martínez de Isasti escribió «... en region tan remota como Terranova 
han aprendido los salvages montañeses con la comunicación que 
tienen con los marineros bascongados, que van cada año por el 
pescado bacalao, que entre otras cosas preguntándoles en bascuence: 
nola zaude, como estás: responden graciosamente: Apaizac obeto, los 
clérigos mejor: sin saber ellos, qué cosa es clérigo, sino por haberlo 
oído». Por lo tanto, si los nativos habían aprendido a comunicarse en 
vasco, y no en francés o inglés, no hay duda de que debieron de llegar 
los primeros. El propio presidente estadounidense Thomas Jefferson 


era partidario de la teoría de que los vascos fueron los primeros que 
llegaron a América cuando en 1788 dijo «los vascos lo empezaron». 
Hay otra consecuencia de este dominio sobre los bancos de pesca de 
Terranova. Piensa en la gastronomía vasca. Hay dos platos que salen 
en cualquier recetario: el bacalao a la vizcaína y el bacalao al pilpil. 
En las costas del País Vasco no hay bacalaos... 

El dominio vasco sobre los caladeros de bacalao de Terranova 
acabó cuando las guerras de Flandes obligaron a reclutamientos 
forzosos y los armadores no encontraban a suficientes marinos para 
sus embarcaciones, por lo que la flota vasca se vio cada vez más 
mermada de recursos y su lugar lo ocuparon otros países. 


PONER NOMBRE A ALIMENTOS NUEVOS 


Cuando los españoles llegan a América no ven clavo, nuez moscada y 
pimienta por ninguna parte, que era lo que realmente iban buscando. 
En su lugar se encontraron un montón de nuevos animales y plantas, 
muchos comestibles, para los que no tenían nombre. ¿Y qué hicieron? 
Buena pregunta. Cuando empiezan a fabricarse los ordenadores 
personales, los hogares se llenan de unos aparatos nuevos. Algunas 
cosas eran similares a cosas conocidas. Por ejemplo, un ordenador 
tenía un teclado, como una máquina de escribir, por lo que se lo llamó 
«teclado», como el de la máquina de escribir. Tenía un monitor con 
una pantalla (aunque originalmente una pantalla era un biombo que 
protegía de la luz), y la pantalla del ordenador recordaba a eso. Y 
luego había un elemento que servía para desplazar el cursor por la 
pantalla. Ese elemento era algo nuevo. No era como el teclado, que se 
parecía a una máquina de escribir, o el monitor, que se parecía a una 
televisión. Pero al ser blanco, pequeño, con un cable al final y que se 
movía por la mesa, hubo a quien le recordó a un ratón, y adquirió ese 
nombre por similitud. Exactamente lo mismo pasó cuando los 
europeos llegaron a América y tuvieron que poner nombres a un 
montón de alimentos nuevos. 

Cuando no estaban inspirados se basaban en el nombre que 
utilizaban los nativos. Maíz viene del idioma taíno, el que hablaban 
los nativos de las Antillas, y literalmente significa “planta que sustenta 
la vida”. Pero no era lo más frecuente. Lo que solían hacer era 


compararlo con algo conocido que les pareciera similar, y, al final, lo 
que empezaba siendo una comparación pasaba a metáfora, para luego 
acabar robando ese mombre. Muchos alimentos provenientes de 
América acabaron denominándose como alimentos anteriores a los 
que, de alguna manera, se parecían. No obstante, para no confundirse, 
al alimento europeo, aunque fuera el original, había que ponerle una 
coletilla. Por ejemplo, había una fruta que crecía en una hierba y les 
recordaba, por su forma, a la piña (de los pinos), y acabó llamándose 
piña. Ahora, cuando quieres hablar de las de los pinos, especificas, 
cuando antes del descubrimiento de América la única piña era la 
piñonera. En inglés utilizaron el mismo referente y la llamaron 
pineapple o «manzana de pino». Otros idiomas, como el francés, 
utilizaron la palabra nativa y la llamaron ananas, que también es 
correcta en castellano (ananás), pero poco usual. Uno de los primeros 
europeos que probó la piña (americana) fue Fernando el Católico. 
Colón, en su primer viaje, trajo unas cuantas, pero solo una llegó en 
buen estado, por lo que no pudo enviarle ninguna al papa. Parece que 
al rey Fernando le gustó bastante. Pero hay más robos. Un animal al 
que los aztecas llamaban guajalote les recordaba al pavo (real), así 
que acabaron llamándolo pavo, y con ese nombre se quedó, y al pavo 
tuvieron que llamarlo «real». También se le llamaba gallipavo. Fray 
Bartolomé de las Casas lo llamó «gallo con papada». En francés y en 
catalán, en cambio, lo compararon con el gallo, pero con 
especificativo: gall d'inde o gall d'indi, gallo de las Indias. Lo mismo 
pasó con el pimiento, que era picante y la forma de su fruto recordaba 
a la vaina de la pimienta, así que con ese nombre se quedó. En la 
mayoría de los idiomas europeos la palabra para el pimiento o el 
pimentón (americano) suele estar relacionada con la palabra para la 
pimienta (India): poivre en francés, pepper en inglés, pfeffer en alemán, 
etc. La malagueta (Aframomum melegueta), como vimos, es una especia 
de origen africano conocida en España porque la utilizaban los 
esclavos. Al ser muy picante, los españoles utilizaron su nombre para 
definir dos especies americanas: una especie picante de guindilla 
(Capsicum annuum) y una especie de la familia del mirto (Pimenta 
racemosa). En la actualidad a las tres especias se las sigue llamando 
malagueta, aunque no tengan nada que ver entre ellas. 

En otros casos el nombre que se utilizaba para comparar no 
prosperaba y acababa imponiéndose el nativo. Un ejemplo es lo que 


pasó con la patata. La costumbre española de ir anotándolo todo e ir 
dejando papeles certificados para luego justificar lo que has hecho a 
veces tiene aspectos útiles. En los viajes de conquista y exploración 
solía ir siempre un cronista, que iba dando fe de todo lo que veían 
para luego rendir cuentas ante la Corona, y, en su caso, justificar el 
gasto y dejar constancia de todo lo que se había explorado. Uno de 
estos cronistas fue Pedro Cieza de León, natural de Llerena, provincia 
de Badajoz, quien entre 1535 y 1550 participó en las exploraciones de 
Perú, demostrando ser muy meticuloso. En su obra Crónica del Perú, 
Cieza de León hace una descripción exhaustiva de muchas especies de 
animales y plantas desconocidas hasta entonces. Además del valor 
intrínseco de las descripciones, demuestra un buen ojo para la 
taxonomía y la clasificación, varios siglos antes de que Linneo 
empezara a hacerlo de forma sistematizada. Así, define los ñandúes 
como un tipo de avestruces y el pecarí, como un tipo de cerdo. Otro 
acierto fue decir que las llamas, que eran conocidas por los primeros 
conquistadores como «ovejas» u «ovejas del Perú», se parecían más a 
los camellos, grupo en el que se clasifican en la actualidad. 

Cieza de León es uno de esos héroes anónimos que merecería 
tener una estatua en todos los fast food del mundo, ya que es el primer 
occidental del que tenemos constancia que se comió una patata. 
Obviamente, para él no sería nada familiar ni sobre lo que tuviera 
ninguna referencia cercana, así que... ¿cómo las describió? Cuando 
habla de su forma se refiere a ellas como turmas (testículos o 
criadillas) de tierra. En su época comer criadillas era más típico que 
en la actualidad, ya que formaban parte de la llamada carne de 
sábado. También es cierto que la criadilla de tierra es un tipo de 
hongo, por lo que la referencia de Cieza de León podría no haber sido 
directamente al testículo, sino al hongo que se parece al testículo. 
Respecto a su consistencia dice: «... después de cocido queda tan 
tierno por dentro como castaña cocida; no tiene cáscara ni cuesco...». 
Y respecto a la planta dice que: «... produce esta fruta una hierba ni 
más ni menos que la amapola...». Por lo tanto, utiliza tres referentes, 
un testículo (o un hongo), una castaña y una amapola para definir una 
patata. En castellano el nombre que se impuso fue un cruce entre 
varias palabras, todas de origen nativo. La palabra patata viene de 
batata, que en el idioma taíno describía al boniato, camote o... a la 
batata, ya que la palabra sigue en uso, y de papa, que es el término 


quechua, que todavía se sigue utilizando en muchos lugares del 
mundo para denominar a este tubérculo. Como curiosidad, en 
Valencia la palabra papa se utiliza para las patatas fritas de bolsa. En 
Canarias o Andalucía se sigue llamando papas a las patatas. Ya 
podemos decir que sabemos una palabra en quechua. Pero la palabra 
robada no desapareció del todo. Actualmente, según la RAE, criadilla 
se considera sinónimo de patata, además de testículo. En el castellano 
usual no llamamos criadilla a la patata, en cambio sí que lo hacemos 
en catalán, lengua en la cual a la patata se la llama creilla, es decir, 
criadilla (de tierra). Otros idiomas también robaron el nombre; por 
ejemplo, en francés se llama pomme de terre, manzana de tierra. Otro 
ejemplo parecido sería el higo chumbo o higuera de pala (Opuntia 
ficus-indica). Aquí tenemos un nombre robado, pero el alimento 
americano se quedó el apellido. La higuera de pala no tiene nada que 
ver con una higuera, ya que es un cactus. Fue traído a España por los 
conquistadores. Se adaptó muy bien a suelos pobres y áridos. Empezó 
a crecer de forma silvestre, tanto que en muchos países del 
Mediterráneo se ha convertido en un elemento naturalizado del 
paisaje, que ha sido capaz de confundir a algumos reputados 
gastrónomos. En un libro de historia de la gastronomía que leí citaba 
el higo chumbo como uno de los alimentos favoritos de la Grecia 
clásica, algo que es tan anacrónico como una estatua de Zeus con un 
teléfono móvil en la mano. 


LA CONEXIÓN TURCA 


Existen muchos alimentos americanos que no solo usurpan el nombre 
de un alimento del Viejo Mundo previamente establecido, sino que 
además incluyen una referencia a Turquía o al mundo árabe. En junio 
de 2022 el presidente turco Recep Tayyip Erdogan anunció que el 
nombre oficial del país ante las Naciones Unidas pasaba a ser 
Túrkiye.2Uno de los motivos de este cambio es que consideraba poco 
digno que el apelativo del país fuera el mismo que en inglés se utiliza 
para el pavo. No es casualidad. En ingles antiguo, el primer nombre 
que recibió el maíz fue turkish wheat, que significa “trigo turco”. En 
Valencia lo llamamos blat de moro, que literalmente quiere decir “trigo 
de árabe”. 


Para explicar esto tenemos que volver a mirar la historia. Cuando 
los Reyes Católicos expulsaron a los sefardíes en 1492 los acogió el 
Imperio otomano. El motivo es que ese imperio estaba en plena 
expansión y quería repoblar zonas recientemente anexionadas para 
reafirmar la dominación turca. La mayoría de los judíos procedentes 
de España se instalaron en una ciudad que los turcos habían ocupado 
en 1430 llamada Selanik, la actual Tesalónica, donde no tuvieron 
problemas en recibir a la importante colonia hebrea, a pesar de no ser 
musulmanes. La llegada de los judíos, con todos sus negocios, supuso 
una época de prosperidad para la ciudad. Aunque habían sido 
expulsados de España, siguieron manteniendo una importante red 
comercial e importaban muchos de los productos que llegaban a 
Sevilla y los distribuían por Europa de forma similar a como lo habían 
hecho los radanitas en la Edad Media. La hipótesis más plausible es 
que, en muchos lugares, los alimentos provenientes de América 
llegarían a través de Turquía, concretamente desde Tesalónica, y no 
directamente desde España. Eso explicaría la aparición de estos 
nombres relacionados con Turquía o con los árabes en alimentos 
americanos. En 1913, después de las guerras balcánicas, Tesalónica 
pasó a ser una ciudad griega, pero el ladino (el idioma de los 
sefarditas, un español arcaico) seguía siendo el principal idioma. La 
comunidad judía empezó a migrar, preferentemente a Marruecos. Los 
que se quedaron fueron aniquilados en la Segunda Guerra Mundial 
cuando el Gobierno griego se alió con las fuerzas del eje y se 
produjeron las matanzas de judíos griegos. Debo decir que uno de los 
científicos más reputados de mi campo, con el que tuve oportunidad 
de coincidir en un proyecto europeo, es un judío sefardí cuyos 
antepasados fueron expulsados de España hace más de quinientos 
años. Tenía documentada toda la historia de su familia desde que 
vivían en España, y, efectivamente, de Toledo pasaron a Tesalónica 
durante varios siglos, luego a Tánger y, finalmente, a Francia. Tenía 
nacionalidad francesa. Se apellida Toledano, lo cual es muy típico de 
conversos, poner el nombre de la ciudad. Le pregunté si era cierta la 
leyenda de que cuando los expulsaron de España pensaron que 
estarían fuera poco tiempo, y que por eso se llevaron las llaves de su 
casa. Se rio, parece que es leyenda urbana. Desde luego, él no había 
heredado ninguna casa en Toledo. 


EL CAOS SE HIZO SEMILLA 


La mayor confusión no la tenemos precisamente con alimentos 
americanos que parece que vienen de Turquía ni con la malagueta y la 
pimienta. Encontrar el mismo alimento con diferentes denominaciones 
o incluso la misma denominación para diferentes alimentos entra 
dentro de la normalidad. Lo complicado es cuando tienes todo un 
conjunto de alimentos para los que existen un conjunto de nombres 
que parece que se distribuyan aleatoriamente entre ellos, y, además, 
que esas denominaciones cambien de pueblo en pueblo. Por ejemplo, 
¿alguien podría decirme las diferencias entre una judía, una alubia, 
una habichuela, una bajoca, un frijol, un chícharo, una arveja, un 
haba o un caparrón? Vale, si lo tienes claro, pregúntale a alguien que 
no sea de tu zona geográfica y a ver si os ponéis de acuerdo. 

Lo que mayoritariamente se llama alubia o judía blanca (fabes en 
Asturias), Phaseolus vulgaris, es una planta netamente americana, 
aunque hoy sea un alimento universal. Hay varios alimentos parecidos 
en el Viejo Mundo, como las habas (Vicia faba). La otra especie 
parecida es Lablab purpureus, cuyos nombres populares son zarandaja, 
judía de Egipto, frijol de Egipto, chaucha japonesa. Por lo tanto, se 
están utilizando los mismos nombres para Phaseolus y para Lablab: se 
está liando el tema. Además, la variedad americana se ha apropiado 
del nombre. La del Viejo Mundo es la que lleva un gentilicio y la 
americana no. Si parece complicado, esto no ha hecho más que 
empezar. Ahora vamos a otra especie. Vigna unguiculata, que, según se 
lee en la Wikipedia en castellano, tiene los siguientes nombres 
populares: «Caupí, carilla, alubia ojo de perdiz, judía de careta, frijol 
de carita, frejol Castilla (Perú), frijol paciencia (Ecuador), chíchere, 
chíchare, chicharillo, chícharo salvaje, frijol chino, frijol cabecita 
negra, poroto tape (Uruguay), chícharo de boquita negra (Sevilla), 
espelón o xpelón (Yucatán)». Volvemos a ver que se utilizan términos 
como alubia, judía o frijol y, otra vez, se hace necesario el uso de 
adjetivos o descripciones para concretar. En inglés, los nombres más 
populares para esta planta son cowpea (literalmente, «guisante de 
vaca», probablemente porque su mancha negra sobre fondo blanco 
recuerda al lomo de una vaca), de la que proviene la castellana caupí 
o black-eyed peas, que traducido sería «guisante de ojos negros», 
aunque esta planta no tiene nada que ver con el guisante (Pisum 


sativum), esta especie proviene del viejo mundo, aunque pueda 
confundirse con una alubia americana. 

¿Lo complicamos un poco más? Las especies que se confunden 
con las americanas son africanas o europeas, pero hay también otras 
asiáticas que se suman a la fiesta. Algunas son nativas de Asia y otras 
son derivadas de las originales africanas que fueron transportadas en 
la Antigúiedad por la ruta entre África y la India y que luego sufrieron 
procesos de selección artificial, dando lugar a nuevas especies. Entre 
las judías asiáticas provenientes de las africanas tenemos la judía 
mungo (Vigna radiata) y el azuki (Vigna angularis), y entre las nativas 
están la judía alada (Psophocarpus tetragonolobus) y la judía de sable 
(Canavalia ensiformis), etc. En castellano tenemos que añadir el 
problema que en cada región se llaman de una manera, y una 
habichuela o una alubia pueden definir diferentes alimentos según 
dónde estés. 

Vamos a ver si conseguimos aclarar de dónde viene cada nombre. 
El nombre científico de la judía americana, Phaseolus vulgaris, proviene 
del griego faseol, que luego paso al latín como faseoulus. Por lo tanto, 
es un nombre robado. Ni griegos ni romanos probaron judías 
americanas. Este nombre dio origen a la denominación fasol (en 
castellano antiguo), y fesol, la más utilizada en valenciano en la 
actualidad. Del griego faseol también derivan frejol, frijol y la forma 
portuguesa, feijáo. Por lo tanto, ya tenemos denominaciones robadas 
de la palabra que utilizaban los griegos para denominar en general a 
cualquier planta trepadora, que ni siquiera se comían. Probablemente 
esta sea la denominación más antigua para las judías americanas, 
dado que encontramos derivados en muchos idiomas. 

El secreto del éxito de las especies americanas es que en general 
eran más productivas que las europeas, se adaptaron rápidamente a 
las condiciones del Viejo Mundo y, como eran similares a alimentos 
que ya existían, no hubo ningún problema con ellas para adoptarlas, 
por lo que se extendieron por Europa, Asia y África. En Francia 
desplazaron a las habas de un plato tan típico como el cassoulet. 
Cuando los exploradores españoles vieron las primeras Phaseolus 
vulgaris las llamaron frijoles, que era el nombre que utilizaban para la 
judía de careta (Vigna unguiculata) y sigue siendo el más popular en 
Iberoamérica. 

Cuando el cultivo se extendió por España algunas cosas 


cambiaron. Se las llamó fabes en Asturias, y en castellano, habichuela, 
robando el nombre de las habas (Vicia faba). Este nombre viene del 
griego faba, que significa “haba”, y de aquí deriva el mayoritario en 
inglés (bean). En inglés pasó algo parecido, ya que el término bean se 
reservaba, en origen, para las habas, pero actualmente es el más 
utilizado para las judías (eso sí, con un adjetivo delante para 
distinguir unas de otras). Cuando empezó a haber confusión entre los 
frijoles y habas originales y las especies que habían venido de América 
fueron los nativos los desplazados. Tuvieron que ponerse un apellido 
para distinguirse, algo similar a lo que le pasó al pavo real cuando el 
americano le robó el nombre. 

En algunos casos el robo de nombre todavía fue más complicado. 
Chícharo viene del latín cicer, que significa “garbanzo”. En algunos 
lugares chícharo quiere decir “alubia”, y en otros, “guisante”, como pasa 
en inglés, lengua en la cual la judía de carilla se considera que es un 
guisante de ojos negros (black-eyed peas). Hay más robos. Una 
denominación en desuso de la alubia Phaseolus vulgaris es “arveja”, 
originalmente escrita como «arbeja». Esta denominación viene del 
latín ervilia, que es diminutivo de ervum, “algarroba'. Existe otra 
especie, Phaseolus lunatus, conocida en castellano como judía de Lima 
y en valenciano como garrofó (la alubia que se utiliza en la paella), 
que también le ha robado el nombre a la algarroba (garrofa). Así que 
ya hemos visto que la algarroba da nombre a dos especies americanas 
de judía. Para liarlo, en la actualidad arveja es el nombre que utilizan 
muchos países de Iberoamérica para referirse al guisante. Como 
vemos, un verdadero follón. Y sigue. De esta planta a veces no se 
come la semilla, sino la vaina verde. Lo que en castellano de España 
solemos llamar «judía verde» o «bajoca». Esto se llama chaucha en 
Argentina y Uruguay, que viene de la palabra quechua “fruto 
inmaduro”, ejote en México, Guatemala y El Salvador, poroto verde en 
Chile, vainica en Costa Rica y vainita en Perú, Bolivia y Venezuela. 
Del quechua también viene purutu, la alubia blanca, que ha dado 
poroto en Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay. Por 
extensión, en Bolivia, Colombia, Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay, 
poroto es el guiso que los lleva. 

Y llegado este punto, la historia, más que complicada, se vuelve 
oscura. Para definir la alubia en el castellano de Iberoamérica la 
palabra más usual es frijol, pero en el castellano de España es judía. 


¿La palabra judía tiene algo que ver con la religión hebrea? Este es un 
tema espinoso. Muchos etimologistas juran y perjuran que no tiene 
nada que ver. Hasta en la edición del Diccionario de la Real Academia 
Española de 1956 la palabra judía, para denominar a una alubia, 
aparecía sin etimología. En la edición de ese año se indica que 
procede del árabe gudya que significa “alubia”. O eso dijo la RAE. El 
problema es que esa palabra no aparece en ningún diccionario árabe 
actual, ni tampoco en los antiguos. La cosa se complica si tenemos en 
cuenta que existe una obra de un botánico sevillano del siglo x1 
llamada Umdat at-Tabibi (“el apoyo del médico”) en la cual se describen 
todas las especies de judías que se conocían en el al-Ándalus de la 
época con sus diferentes nombres populares. Gudya sigue sin aparecer, 
pero sí que lo hace lubiya, que proviene del griego lobyon (“lóbulo”), 
por la forma de la semilla, y de donde proviene la palabra alubia, 
denominación muy usual en el castellano de España en la actualidad. 

Seguimos sin tener claro tanto el origen de la palabra como el de 
la etimología que a mediados del siglo xx parece que alguien se sacó 
de la manga. Si escarbamos un poco nos encontramos con algún 
aspecto incómodo. El término judía para referirse a las alubias aparece 
en el siglo xvn. Algunos dicen que sería una corrupción de habichuela, 
que los moriscos pronunciarían como judihuela, y de ahí vendría judía, 
lo cual es un poco raro, porque los árabes y los moriscos ya tenían una 
palabra propia (lubiya), que originariamente definía las alubias del 
Viejo Mundo y que ha acabado incorporándose al castellano. Pero 
quizá la procedencia del nombre sea más tenebrosa. 

Las judías llegan a España alrededor del año 1500, y no es hasta 
el año 1611 cuando se publica el primer diccionario de castellano, 
denominado Tesoro de la lengua castellana o española y escrito por 
Sebastián de Covarrubias y Orozco. El autor era capellán del rey, 
consultor de la Inquisición, maestrescuela y canónigo de la iglesia de 
Cuenca. Hasta ese momento los únicos libros sobre el idioma 
castellano eran la Grammatica de Antonio de Nebrija, publicada el año 
1492, y el Vocabulario hispano-latino, publicado tres años después por 
el propio Nebrija. El Tesoro de Covarrubias fue el máximo referente en 
lengua castellana hasta la aparición del Diccionario de Autoridades de 
1726, que fue el primero escrito por la Real Academia de la Lengua y 
antecesor del actual diccionario de la RAE. Pues bien, en el Tesoro 
aparece una definición bastante sospechosa: «Judigiielo, el hijuelo del 


judío y cierto género de arbejas, dichas así porque hirviendo en el 
agua caliente saltan para arriba». Se hace complicado mirar hacia otro 
lado. Esta es la primera definición que tenemos de la palabra judía, y 
es muy cercana en el tiempo al inicio de su uso como alimento. El 
autor de esta definición trabajaba para la Inquisición, que se dedicaba 
a perseguir judíos y utilizaba la tortura como método de trabajo. 
Estaremos de acuerdo en que deja lugar a pocas dudas. El término 
judía viene de judigiielo, es decir, hijo pequeño del judío, y la 
similitud con ellos es que cuando los ponían en agua caliente, una de 
las torturas de la Inquisición, saltaban. Esta definición se ha tratado de 
suavizar a lo largo de los siglos, y en muchos libros se dice que no 
tiene nada que ver con la religión judía, dando otras explicaciones 
(como que deriva del árabe) bastante increíbles. 

Los hay que han tratado de buscar explicaciones alternativas, 
como Federico Corriente en el Diccionario de arabismos, de finales del 
siglo xx, que dice que el nombre de judías se explica por el hecho de 
ser un alimento habitual entre los judíos. El pequeño detalle que se le 
olvida es que las judías llegan a España cuando los judíos ya habían 
sido expulsados, y que por este motivo no aparecen en ninguno de los 
numerosos recetarios de comida sefardí que existen. Hay que tener en 
cuenta también que el término judía es solo propio del castellano de 
España, y no se ha impuesto en ningún país hispanohablante... blanco 
y en botella. Joan Corominas, en su Breve diccionario etimológico de la 
lengua castellana, nos ofrece un ejemplo de corrección política e indica 
que su etimología es incierta, dejando abierto el debate.3En países 
como Argentina, con una importante comunidad judía, sería 
impensable utilizar este término para describir a una alubia.* 

Además de en España, las judías (o, si somos políticamente 
correctos, las alubias o frijoles) fueron otro alimento americano que 
no tuvo problemas en triunfar. En Francia también se incorpora de 
forma muy rápida. El plato típico, el cassoulet, se comienza a preparar 
con alubias americanas en fecha muy temprana. Además de esa 
innovación, que fue por vía popular, probablemente a través de los 
Pirineos, Catalina de Médici lleva las alubias a la comida cortesana 
desde tierras italianas. Eso lo sabemos por unos versos de Paolo 
Valeriano, que al dedicarle un poema a la futura reina de Francia con 
motivo de su partida dice: «La joven esposa, adornada de joyas, viaja 
hacia el Loire, pero se alegra de la joya más preciada de todas, las 


semillas de una nueva planta que enriquecerán los campos de su 
nueva patria». El autor era probablemente familia de Pietro Valeriano, 
el primero que cultivó judías en Italia. 

El caso contrario a las alubias sería el de las calabazas, en el que 
poner nombre fue más fácil. La calabaza americana, igual que el 
calabacín, roba el nombre de la calabaza europea, aunque esto tiene 
sentido, puesto que se trata una especie cosmopolita, ya que existían 
especies en ambos continentes. La calabaza americana, desde el punto 
de vista botánico, era realmente una calabaza, por lo que compartir 
nombre con las especies europeas estaba justificado. Sin embargo, que 
las alubias del Viejo Mundo compartan nombre con las del Nuevo 
Mundo, desde el punto de vista de la botánica, es una aberración. 


EL ALIMENTO AMERICANO MÁS UNIVERSAL 


Algunos alimentos que vinieron de América, como las alubias, se 
incorporaron muy rápido, y de forma natural, a la dieta europea. Para 
ello fue fundamental, como hemos comentado, que se parecieran a 
algunos de los alimentos nativos. Las alubias no eran tan diferentes a 
las judías de careta o a las habas y se podían cocinar de forma similar. 
El maíz era muy diferente del trigo o del mijo, pero se podía hacer 
harina y pan, por lo que ya no era tan distinto. La calabaza tenía un 
pariente en Europa. Otros productos, como la patata, tardaron más en 
universalizarse, probablemente por la falta de referentes en el Viejo 
Mundo. Pero ¿cuál es el alimento del Nuevo Mundo más universal y 
que a más cocinas diferentes se ha incorporado? Te doy cinco 
segundos para pensarlo. 

Cinco, cuatro, tres, dos, uno... ya. A ver. En los años ochenta del 
siglo xx un antropólogo realizó un estudio sobre la alimentación de 
tres tribus diferentes que habitaban en la costa de Camerún, en 
concreto los yasa, los mvae y los kola. Eran tribus africanas que 
seguían viviendo de la forma tradicional, pero tenían frecuentes 
contactos y relaciones comerciales con poblaciones occidentalizadas. 
En su dieta podían aparecer productos industriales como cubitos de 
caldo, pero solo en un 2 por ciento de todas las comidas, así que... no 
era algo popular. Por el contrario, había un alimento que se incluía en 
el 98 por ciento de las comidas, incluso más que la sal. Es un alimento 


de origen americano pero que era habitual en la dieta de varias tribus 
africanas de la costa de Camerún. ¿Ya te lo imaginas? Otra pista, esta 
ya definitiva. En un restaurante tailandés, japonés o mexicano... 
¿cómo te indican, normalmente, en la carta si un alimento es poco o 
muy picante? Suele haber una escala que dibuja... chiles, de forma que 
cuantos más chiles, más picante es. Mira que lo he puesto hasta en el 
título del capítulo. El pimiento, chile o ají es el alimento americano 
que ha conquistado el mundo y que hoy en día es indispensable en las 
gastronomías de prácticamente todo el mundo. Gracias al chile que 
vino de América se hizo realidad el sueño de las Spice Girls cuando 
decían aquello de Spice Up Your Life. El chile le dio color y picante a 
todo el mundo. 

El éxito del pimiento y todas sus variantes (grande, pequeño, 
picante, dulce, con carne, seco) se explica por varios factores. El 
primer uso del pimentón era dar colorido a los platos, y, al ser más 
barato que el azafrán y usarse molido o como condimento, con lo que 
se dificultaba diferenciarlo, empezó a usarse como sucedáneo o 
fraude. Luego se vio que algunas variedades podían dar un interesante 
sabor picante y que, además, ayudan a conservar la comida. Así fue 
como se extendió por todo el mundo. El polvo de chile rojo picante 
forma parte de la receta del curry indio, de la cocina árabe y, por 
supuesto, de la mexicana, de donde es originario. En España 
consumimos pimiento de todas las formas posibles. El pimiento dulce 
se utiliza en platos populares como el pisto, en arroces, ensaladas o 
guarniciones. Los pimientos de Padrón son incluso una denominación 
de origen protegida (de una planta americana), y en forma de 
condimento tenemos el pimentón dulce y el pimentón picante, 
también con denominaciones de origen propias, como el pimentón de 
la Vera. El pimentón que vino de América le dio color rojo al chorizo. 
Hasta el siglo xvi este se elaboraba con ajo, pimienta y vinagre. Sirva 
como prueba una poesía anónima de 1779 de la Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País en la cual se lee «Blancas 
(como unos chorizos)». El pimentón permitía que no tuviera que 
ahumarse el chorizo para su conservación, por lo que ya sería 
parecido a lo que conocemos ahora. También dio su color a platos 
típicos como la anguila en allipebre o la fabada. Ninguno de los otros 
alimentos que llegó de América ha conseguido introducirse en las 
gastronomías de culturas tan diferentes. Piénsalo: ¿conoces algún 


plato típico de la comida china que lleve patata? ¿Algún plato 
regional español con aguacate? ¿Habría podido sobrevivir la 
gastronomía francesa sin la piña? No parece que estos alimentos sean 
universales; el pimiento, en cambio, en cualquiera de sus múltiples 
formas, sí. Recordemos aquellos pimientos rellenos de arroz, que se 
pueden encontrar en recetarios del Nepal, de Ucrania o de la Safor 
(provincia de Valencia). 

El pimiento, Capsicum annuum, fue uno de los primeros alimentos 
americanos que conoció Colón cuando llegó a América. Los nativos lo 
llamaban ají, de ahí uno de sus nombres, que procede del idioma 
taíno, igual que maíz. Colón lo llamó pimiento, porque al ser picante 
le recordó a la pimienta. En otros idiomas también se confunden los 
nombres para la pimienta y el pimiento, como pepper en inglés, poivre 
en francés o pebre o pebrera en catalán. Respecto al término chile, no 
tiene nada que ver con el nombre del país andino. El nombre del 
pimiento picante viene del náhuatl chilli, que significa, “pimiento 
pequeño picante”, más concretamente, un chile, así que, por esta parte, 
no tenemos dudas de su procedencia. Lo que no está nada claro es el 
origen del nombre del país. Coexisten tres teorías. Una dice que podría 
provenir del quechua o el aimara chill, que significa “confín”, puesto 
que Chile era la frontera sur del Imperio inca. Otra opción sería que 
proviniera del quechua chilli o tchili, que significa frío” o nieve”, algo 
bastante lógico para un país cuya espina dorsal son los Andes y cuyo 
extremo sur está muy cerca de la Antártida. Hace mucho frío. La 
teoría a mi juicio más peregrina apunta a que el nombre del país 
derivaría de trih o chil, un nombre que los nativos habrían usado para 
referirse a un pájaro que abundaba por la zona. Esta última 
explicación parece poco probable, entre otras cosas porque se parece 
sospechosamente a la leyenda sobre el origen de la bandera de Perú, 
que dice que José de San Martín se inspiró en las parihuanas o 
flamenco andino (Phoenicoparrus andinus), unas aves de lomo blanco y 
alas rojas. 

Los primeros usos del pimentón, como he señalado, debieron de 
ser fraudulentos, como sustitutivo del azafrán, eso explica que sus 
primeras menciones del pimiento en la literatura sean tardías. 
Probablemente mucha gente pensaba que estaba comiendo azafrán 
cuando en realidad era pimentón. Ya hemos mencionado que 
Cervantes nombra el pimiento en una de sus Novelas ejemplares. En 


1753 se mencionan molinos de pimiento en Extremadura. La primera 
referencia escrita que se conserva sobre el pimentón es de 1774, y la 
realiza Francisco de Concha Miera en una carta dirigida a Rodríguez 
Campomanes. En el teatro, la primera cita se produce en una obra de 
Ramón de la Cruz en la que un personaje dice: «Comí un gran plato de 
pimientos asados». 

Desde el punto de vista botánico, los pimientos son de la familia 
de las solanáceas, así que están emparentados con las patatas y las 
berenjenas. Antiguamente se pensaba que los pimientos grandes, y 
generalmente dulces (el pimiento o pimiento morrón), eran de una 
especie (Capsicum annuum), y los pequeños y picantes, los que solemos 
llamar chiles, guindillas o ajíes, de otra (Capsicum frutescens). Desde 
hace unos años el consenso es que todos pertenecen a la misma 
especie, Capsicum annuum, diversificada en una gran variedad de 
cultivos. No obstante, sí hay pimientos comestibles que pertenecen a 
otras especies, como el chile campanilla (Capsicum baccatum). Lo 
interesante es que, tenga un nombre u otro, pertenezca a una especie 
u otra, todos los pimientos (Capsicum) provienen de América. 

En el año 2014 se publicó un estudio que de forma transversal 
analizaba la genética, los restos arqueológicos y la lingúística para 
establecer los lugares de procedencia de los diferentes cultivos 
originarios de México. Determinaron que no hay un lugar único de 
domesticación, de forma que las alubias se comenzaron a cultivar en 
la cuenca del río Lerma-Santiago, el maíz en la cuenca del río Balsas y 
el pimiento en una zona en el centro-oeste del país. Los restos 
arqueológicos más antiguos con evidencias de pimientos cultivados se 
han encontrado en estratos anteriores al descubrimiento de la 
cerámica en dos estados diferentes de México: en Puebla (valle de 
Tehuacán) y en Tamaulipas (cuevas de Ocampo).*Por lo tanto, el 
pimiento y Armando Manzanero son los nativos mexicanos más 
universales. Poca broma con Armando Manzanero, que hasta Elvis 
Presley interpretó una composición suya, It's Impossible (Somos novios). 

El pimiento no solo puso color a la comida mundial, también le 
puso picante. Antes del descubrimiento de América los sabores 
picantes en Europa estaban limitados a la pimienta, la mostaza, la 
malagueta y poco más. Con el chile y el pimiento, el picante se 
extiende. De hecho, me atrevo a afirmar sin ambages que, como 
prueba de su origen, la comida mexicana es más picante que ninguna 


otra cocina del mundo, incluyendo algunas que tienen fama de 
picantes como la india o la tailandesa... que ni se acercan. Existe una 
escala para medir la intensidad del sabor picante de un alimento. La 
ideó Wilbur Scoville en 1912 y se basa en diluir el alimento en agua 
azucarada hasta que el picante ya no es perceptible; de esta manera, 
cuanta más dilución sea necesaria, más potencia tendría el alimento 
de partida y, por tanto, obtendrá una puntuación más alta en la escala. 
En inglés esta puntuación suele denominarse SHU por Scoville Heat 
Units. Un pimiento dulce tiene O unidades, mientras que el chile 
habanero, uno de los más estimados por la cocina mexicana, suele 
tener entre 100.000 y 350.000. El habanero (Capsicum chinensis) tiene 
algunas variedades especialmente asesinas, como el Carolina Reaper, 
una variedad del chile que llega a 2.200.000 de SHU, siendo 
considerado el chile más picante comercializado. El nombre lo dice 
todo, en inglés reaper significa “segadora”, y hace referencia a la 
imagen medieval de la muerte con la guadaña segando vidas. Lo 
siguen el Trinidad Moruga Scorpion, con 2.009.231 SHU, y el 7 Pot 
Douglah, con 1.853.936 SHU. Obviamente, hay competencia entre los 
cultivadores y las empresas de semillas por entrar en este selecto club. 
Conseguir el pimiento más picante es un objetivo de mejora genética, 
por lo que la listaóse actualiza cada año. Se puede romper esta 
barrera. El principal responsable del picor de un chile es una molécula 
llamada capsaicina, que las plantas acumulan para protegerse de los 
herbívoros, aunque no sirve contra los fanáticos de la comida picante. 
La capsaicina pura tiene entre 15 y 16 millones de SHU, más potente 
que el espray de pimienta utilizado como autodefensa, pero lejos 
todavía de la cabeza del ranking, la resiniferatoxina, producida por 
algunas especies de Euphorbia (una de las familias de plantas más 
extensas que existe), que es la molécula más picante conocida. Su 
valor es de 15.000 millones de SHU y es tóxica a una dosis de 20 
miligramos por kilo de peso corporal. Respecto al gusto de los 
mexicanos por la comida picante, puedo contar la anécdota de la 
actriz mexicana Silvia Pinal, la que tentó a Simón del desierto y 
consiguió que bajara de la columna en la famosa película de Luis 
Buñuel. A finales de los años setenta estuvo rodando en Denia, junto 
con Alfredo Landa y Verónica Forqué, la película llamada El canto de 
la cigarra. Todos los días iba al mismo restaurante para pedir su 
desayuno especial, consistente en 12 chiles traídos expresamente de 


México y tres tequilas. En el restaurante tenían una sartén pequeña 
que solo utilizaban para el desayuno de la diva. Un día, uno de los 
camareros, para reponer fuerzas después de su turno, se preparó una 
tortilla francesa en la pequeña sartén, que estaba apartada de las 
demás. Tuvo suficiente con un bocado, al que siguió un grito 
apocalíptico. El tentempié acabó con quejidos lastimeros por la boca 
inflamada y los ojos enrojecidos y llorosos. El pobre chico sintió en la 
boca una pequeña muestra de lo que era capaz de meterse entre pecho 
y espalda la actriz mexicana para arrancar el día. Con los restos de 
capsaicina de la sartén tuvo bastante. La capsaicina, al tener cierta 
toxicidad, puede servir para conservar alimentos mejor que otras 
especias como la pimienta, lo que ayudó sin duda a su popularización. 
La guindilla llegó a Asia gracias a los portugueses y se quedó. Es la 
responsable de que la comida india, tailandesa o coreana sea picante. 
El curry, al principio, no picaba. 

No todos los condimentos venidos de América tuvieron el mismo 
éxito que el pimiento. En el teatro del Siglo de Oro se menciona un 
condimento, el achiote, que daba un sabor y un aroma profundo y que 
las damas de alta alcurnia, además de como especia en la cocina, lo 
utilizaban para perfumarse. Era tan popular que aparece mencionado 
en la obra de Lope de Vega, de Tirso de Molina y de Calderón de la 
Barca. Se trata de la semilla de Bixa orellana, un arbusto nativo de las 
zonas intertropicales de América que ya era cultivado antes de la 
llegada de los españoles a América. En Portugal se le dio el nombre de 
acufroa, en lo que constituye otro ejemplo de nombre robado. Ese 
apelativo deriva de azafrán, aunque su color es más rojizo que 
amarillento y no tiene nada que ver con dicha planta. En la actualidad 
este condimento ha desaparecido de la comida tradicional europea, 
aunque se sigue empleando en diferentes países de Iberoamérica. Que 
haya desaparecido de la comida tradicional no quiere decir que no se 
use. Todo mestizaje es ganancia. En Europa se utiliza como colorante 
para la industria alimentaria con el código E160b. Recibe diferentes 
nombres, como annatto (extracto crudo), bixina (extracto soluble en 
lípidos) y norbixina (extracto soluble en agua). Se utiliza para dar 
color al queso Cheddar o a la margarina, entre otras muchas 
aplicaciones, pero no, no encontrarás un all i achiote, una fabada con 
achiote o unos achiotes rellenos de arroz en la gastronomía popular 
española. 


Los HIDRATOS DE CARBONO VINIERON EN BARCO 


El pimiento y el achiote pueden constituir los dos extremos de 
alimentos que llegaron en edad temprana desde América. Uno triunfó 
y el otro no. Algunos, directamente, no salieron de América, o no al 
menos hasta el siglo xx1, como la quinoa (Chenopodium quinoa), que se 
puso de moda y ha pasado de ser un alimento básico para la gente 
más pobre de la región andina a un superalimento para los europeos 
de clase media alta. Dicho sea de paso, si ha pasado inadvertido 
durante cinco siglos mientras otros alimentos han cruzado el Atlántico 
y se han instalado en nuestras cocinas, por algo será. 

Por otra parte, un ejemplo de alimento americano de aceptación 
tardía pero prácticamente global sería la patata, que hoy en día 
constituye una de las principales fuentes de hidratos de carbono del 
mundo occidental. González Jiménez de Quesada encontró las 
primeras plantas de patata en 1537. Los primeros ejemplares llegaron 
en 1560 a Europa y fueron presentados a Carlos I, quien a su vez, 
como era costumbre, le mandó varios al papa Julio II. Lo de enviar 
productos de los nuevos territorios al papa era una forma de marcar el 
territorio y dejar claro quién había llegado primero. El abuelo de 
Carlos I, Fernando de Aragón, lo había intentado con la piña, pero no 
llegaron suficientes frutos en condiciones. Entre discusión y discusión 
de Julio II con Miguel Ángel por el tema de la decoración de la Capilla 
Sixtina, el papa tuvo tiempo de plantar aquellas patatas en los jardines 
del Vaticano, donde durante muchos años se utilizaron como plantas 
ornamentales. La primera referencia europea a este tubérculo la 
encontramos en 1573, en el hospital de las Cinco Llagas de Sevilla, 
popularmente conocido como hospital de la Sangre, que en la 
actualidad es la sede del Parlamento andaluz. En esos documentos se 
dice que cultivaban patatas en el huerto como alimento para los 
enfermos. Y, en una carta privada, santa Teresa de Jesús (1515-1582) 
comenta que ha recibido las patatas que le había enviado la priora del 
convento del Carmen, en Sevilla, María de San José. Parece que se 
consideraba un alimento barato, para enfermos y poco más. Tampoco 
está claro si santa Teresa se refería a patatas o a batatas, que se 
popularizaron antes, pues los nombres frecuentemente se confundían. 
En Europa la patata tardó bastante en ser admitida. Podemos 
encontrar escritos donde se dice que producía lepra. Esta superstición 


surge porque su aspecto recordaba a los muñones de la gente afectada 
por esta enfermedad. También se decía que era un alimento maldito 
porque no aparece en la Biblia. La gente que decía esto, del norte de 
Europa, no tenía ningún problema con la cerveza, que tampoco 
aparece en la Biblia. 

Por su parte, Federico II de Prusia observó que era un cultivo 
barato de producir, que no necesitaba demasiados cuidados y que 
podía crecer en suelos muy pobres, por lo que podría convertirse en 
un alimento básico para el campesinado. Los primeros intentos de 
introducir este cultivo no tuvieron demasiado éxito, a causa de las 
reticencias para comerlo por parte de los campesinos. El pimentón 
daba color a un plato y nadie distinguía si era azafrán o no, pero la 
patata se comía tal cual, por lo que el comensal veía lo que era. La 
leyenda dice que lo que hizo el rey fue sembrarlas en los jardines de 
palacio poniendo mucha protección y vigilancia para que corriera el 
rumor de que estaba sembrando algo muy valioso, y que una noche 
quitó la vigilancia a sabiendas de que la gente, que ya se había 
interesado en aquello, las robaría para probarlas y así empezarían a 
consumirlas. Traducido al lenguaje de internet, diríamos que Federico 
II creó un hype. Esta historia, repetida hasta la saciedad y que aparece 
en todos los libros, me parece poco creíble. Un robo al rey o la 
invasión de una propiedad real fácilmente podía castigarse con la 
pena de muerte, y la imagen de la gente pobre asaltando el jardín del 
palacio real para robar patatas, hubiera poca o mucha vigilancia, 
como que no me cuadra. Y, además, esta historia se parece 
sospechosamente a una de la Grecia clásica, con lo que me inclino a 
pensar que es leyenda. Tampoco es tan raro. El cuento «El traje nuevo 
del emperador» es obra de Hans Christian Andersen. Sin embargo, en 
El Conde Lucanor, escrito en el siglo xiv por el infante don Juan 
Manuel, nieto del rey Fernando III el Santo, aparece un cuento, el 
número treinta y dos, titulado «El traje del rey». Es exactamente la 
misma historia. Parece que Andersen la conoció a partir de una 
traducción alemana del libro. Relatos parecidos se encuentran en el 
folklore de Sri Lanka, Turquía o la India. En libros franceses, esta 
anécdota de las patatas y el rey tiene como protagonista a Luis XVI, y 
en libros alemanes, a Federico II. Me inclino más a pensar que el rey 
prusiano obligó a  cultivarla y  consumirla manu militari o, 
simplemente, utilizando la vieja táctica de las lentejas, o las tomas o 


las dejas, pero no hay otra cosa. La patata sirvió como alimento 
principalmente durante la guerra de sucesión bávara y otras guerras 
anteriores, lo que apoya la teoría de que fue la necesidad, y no la 
astucia del rey, lo que influyó en su aceptación. La incorporación de la 
patata supuso que fueran menos frecuentes otros alimentos como el 
nabo, con lo que hasta la llegada de las calabazas no se pudo celebrar 
un samaín en condiciones. 

La patata pasó de Alemania a Francia gracias a un nombre 
propio: Antoine-Augustin de  Parmentier (1737-1813). Este 
farmacéutico, militar y agrónomo francés fue prisionero de los 
prusianos durante la guerra de los Siete Años, y allí vio que los 
alemanes consumían este tubérculo, que para él era muy extraño. Tras 
su liberación trató de convencer a Luis XVI de que podría servir para 
luchar contra el hambre. Parmentier utilizó sus conocimientos como 
agrónomo y farmacéutico para investigar el cultivo y las propiedades 
nutricionales de la patata. Finalmente no solo demostró que era un 
producto nutritivo, sino que además era fácil de cultivar y muy 
resistente a las inclemencias meteorológicas. En Francia existe aún 
una forma de cocinar las patatas llamada «a la Parmentier» en honor a 
su introductor e impulsor. En el caso francés, la monarquía también 
quiso promover su consumo, y la idea que se le ocurrió al rey fue 
pasearse con una flor de patata en la solapa. También existe una 
versión francesa de la historia de plantarlas, vigilarlas y dejar que las 
robaran, como he dicho, pero parece que fue, igual que en Alemania, 
el hambre lo que acabó convenciendo al pueblo. Después de la 
Revolución francesa hubo tal hambruna que el 21 de ventoso del año 
III (siguiendo el calendario republicano francés) la Comuna de París 
ordenó que los jardines de las Tullerías se dedicaran al cultivo de 
patatas. En Rusia también se adaptó bien a la complicada 
climatología, y acabó siendo utilizada para hacer vodka, palabra que 
en ruso significa “agua”. Esto explica muchas cosas. 

En cuanto a Inglaterra, la historia tiene su miga. El primer 
tubérculo que llegó allí fue el boniato, llevado en 1564 por John 
Hawkins, pero sin éxito, por lo que su cultivo pronto se desechó. La 
patata, probablemente robada de algún galeón español, tampoco 
acabó de convencer, pero sí lo hizo en Irlanda, de donde pasó a la 
colonia de Virginia gracias a Walter Raleigh, por lo que la patata viajó 
de los Andes a Estados Unidos pasando por Irlanda. Para mediados del 


siglo xix se había convertido en el principal alimento en Irlanda. El 
secreto de su éxito fue, además de ser un cultivo que necesita pocos 
cuidados y capaz de crecer en suelos muy pobres, la peculiar situación 
política irlandesa. En aquella época Irlanda era una colonia de 
Inglaterra y todas las cosechas eran requisadas por los británicos. Un 
castigo habitual contra los campesinos irlandeses era quemar la 
cosecha. La patata se extendió de forma tan rápida porque, aunque los 
campos fueran quemados, la patata podía sobrevivir escondida debajo 
de la tierra, con lo que no se morían de hambre. Lo del hambre y la 
pobreza endémica de Irlanda bajo la dominación británica ha quedado 
muy bien reflejado en la literatura. Jonathan Swift, el archiconocido 
autor de Los viajes de Gulliver, plantea, en su obra Una humilde 
propuesta, que los niños pobres irlandeses que pueblan las calles de 
Inglaterra dejen de ser una carga para sus padres y presten un servicio 
a la sociedad siendo utilizados como comida. Esta obra no es más que 
una sátira feroz, aunque a veces ha sido citada como una propuesta 
real. El problema irlandés fue depender de un solo alimento, ya que la 
genética impone su ley. Cuando llegó un hongo que atacó la cosecha, 
provocó una hambruna terrible. En los Andes existen miles de 
variedades de patatas, pero a Europa llegaron unas doce plantas, a 
partir de las cuales se comenzó el cultivo. Eso es lo que en genética se 
conoce como un cuello de botella. Toda la diversidad genética 
existente se reduce de forma drástica, lo cual limita la capacidad de 
respuesta si, por ejemplo, aparece una plaga, como sucedió con la 
crisis de la patata. En la actualidad, una de las formas de combatir las 
plagas es buscar variedades silvestres que de forma natural tengan 
genes de resistencia contra estas y cruzarlas con variedades de cultivo 
para obtener otras también resistentes que puedan ser cultivadas. 
Obviamente esto no se pudo hacer en Irlanda, así que millones de 
personas murieron de hambre y otros emigraron, principalmente a 
Estados Unidos. 

Hoy la patata es una de las principales fuentes mundiales de 
hidratos de carbono, la otra es el maíz, que también tiene una historia 
curiosa. Es de los primeros alimentos que llegó a España y se adaptó 
muy rápido al clima, principalmente al del norte de la península 
Ibérica. También se acoge rápidamente en Portugal e Italia, pero en 
otros países tarda en arrancar. En aquella época la producción de trigo 
y cebada estaba controlada, pero era frecuente que los campesinos 


pobres, que normalmente trabajaban las tierras del clero o de la 
nobleza, tuvieran plantaciones de cereales de baja calidad, como el 
sorgo, el mijo o el panizo, para la subsistencia propia, sabiendo que no 
estaban sujetos a control ni tributación como los cereales estrella, y, 
por tanto, era más complicado que fueran requisados en tiempos de 
hambruna o para una campaña militar. Es exactamente lo que hacían 
los irlandeses con las patatas. Ese fue el secreto del éxito del maíz: al 
ser un cereal nuevo, y aprovechando el vacío legal, los campesinos 
pobres no estaban obligados a tributar por él. El maíz se solía cultivar 
a escondidas en pequeños terrenos, y pronto usurpó el lugar de los 
cereales de baja calidad, y, en muchos idiomas, les robó el nombre. 
Uno de los términos para maíz en catalán es panís (de panizo) y otro 
sinónimo es dacsa, que proviene del árabe dagsa, que significa “mijo”, 
y ahí tenemos la prueba del robo. En castellano dio lugar a la palabra 
adaza, que estuvo presente en el diccionario de la lengua hasta la 
versión de 1936 y que era un sinónimo de zahína, nombre antiguo 
para el sorgo, otro cereal exento de impuestos. En gallego el término 
más popular para el maíz es millo, otro robo de nombre. 

La sustitución del panizo y el mijo por maíz no estuvo exenta de 
problemas. El maíz era consumido por los nativos americanos después 
de nixtamalizarlo, un procedimiento que, como hemos visto en el 
capítulo 2, libera la vitamina B3. Al llegar a Europa, la harina de maíz 
se procesaba de forma similar a la del trigo, por lo que la vitamina B3 
se perdía en el procesado. Esto dio lugar a la aparición de pelagra en 
zonas donde se alimentaban exclusivamente con esta gramínea. El 
hecho de que fuera básico en la dieta de la gente pobre o para 
alimentar al ganado hizo pensar que la pelagra era una enfermedad 
infecciosa, porque la gente pobre vivía hacinada, de manera que costó 
bastante tiempo determinar que realmente se trataba de una 
enfermedad carencial. El hecho de ser asociado al consumo animal, a 
la pobreza y a la pelagra fue lo que hizo que en otros países el maíz 
fuera proscrito. En Irlanda, en 1847, durante la hambruna por la crisis 
de la patata, el primer ministro británico Robert Peel autorizó una 
importación de maíz desde Estados Unidos. Muchos irlandeses se 
negaron a consumirlo, llamándolo «el azufre de Peel», pues en Irlanda 
se consideraba un alimento insípido propio de los pobres y los 
animales. 

Y aunque no sea un alimento, sí que es una planta, así que 


hablemos del tabaco, que llega a Europa con la conquista de América. 
Rodríguez de Jerez, marinero de Colón, fue el primer fumador del que 
tenemos constancia y el primero que supo que el tabaco era malo. No 
porque padeciera un cáncer de pulmón, sino porque fue encarcelado 
por la Inquisición, que lo juzgó pecaminoso y propio de Lucifer. Pero a 
mediados del siglo xvi fumar ya era una costumbre muy extendida, 
como lo reseña la escritora María de Zayas. El tabaco fue uno de los 
principales cultivos industriales de América, tanto en los dominios 
ingleses como en los españoles, gracias a su alta rentabilidad. Y como 
era un cultivo muy rentable, pronto el Estado lo vio como una fuente 
de ingresos. La palabra estanco procede de una circular de Hacienda 
del 9 de mayo de 1634. En el siglo xvi encontramos autores que, 
aparte de la Inquisición, ya alertaban del peligro de fumar. Sin 
embargo, el papa Benedicto XIII levantó, en 1725, las sanciones a los 
eclesiásticos que abandonasen sus quehaceres para fumar. Se repite la 
historia: la costumbre de fumar se extendió desde la nobleza al pueblo 
llano. 

Por último, en Italia, los dos alimentos americanos ricos en 
hidratos de carbono se hicieron sitio a codazos. Consiguieron 
desplazar al trigo de dos platos emblemáticos: la polenta, descendiente 
directo del pulmentum romano, que hoy en día se hace con harina de 
maíz, y los ñoquis, que se preparan con fécula de patata. En España 
también tenemos lo nuestro, puesto que existen los churros de patata. 


AZÚCAR NEGRO 


El tabaco fue uno de los cultivos más rentables de América realizado 
con una planta nativa. Pero, sin duda, el que más impacto tuvo, y no 
solo económico, sino social y demográfico, fue una planta asiática, la 
caña de azúcar, una de las primeras que llevaron consigo los españoles 
desde la Península, donde se cultivaba desde que la trajeron los 
árabes. En el Caribe se adaptó mucho mejor que en el Mediterráneo 
gracias a la mayor cantidad de lluvia. Además, el azúcar era un 
producto de gran valor añadido cuya demanda no dejaba de crecer. En 
1520 existían ya setenta fábricas de azúcar en la isla caribeña de 
Santo Tomás. En 1530 Hernán Cortés introdujo en México su cultivo, 
que, en menos de un siglo, se extendió por todo el Caribe, tanto en las 


islas como en el continente. 

La caña de azúcar, a diferencia de otros cultivos, requiere de un 
procesado, lo que conlleva que el cultivo solo sea rentable en 
determinados lugares. El proceso empieza cuando se cortan las cañas y 
se desmochan las hojas. Las cañas, atadas en manojos, se llevan a los 
ingenios, que son los molinos de azúcar. Allí se prensan y el jugo va 
cayendo en una gran caldera, donde se calienta a fuego lento para que 
suelte la espuma. Luego se pasa a otra caldera donde se hierve para 
que acabe de soltar toda la espuma. Una vez desespumado, se pasa a 
calderas más pequeñas, en las cuales se vuelve a hervir dándole 
vueltas. Cuando se deja enfriar se forman los cristales de azúcar, que 
luego se lavan, y así obtenemos el azúcar blanco. Últimamente se han 
puesto de moda azúcares como la panela, la rapadura o el azúcar 
moreno, presuntamente más naturales. Sin embargo, esto no es así, 
solo se trata de procesos intermedios de la fabricación del azúcar de 
caña. Desde el punto de vista nutricional siguen siendo como el azúcar 
blanco, solo que, al no estar procesados del todo y arrastrar 
impurezas, no endulzan tanto. La gente se pone el doble. 

Como vemos, la elaboración del azúcar de caña es un proceso 
costoso, que requiere mucha mano de obra tanto para el cultivo como 
para el transporte y el procesado. Normalmente la forma de ahorrar 
costos de transporte era que los ingenios estuvieran al lado de las 
plantaciones, pero aun así se requería mucho personal. De manera que 
cuanto más barato fuera el personal, más rentable resultaría la 
fabricación de azúcar. Y nada más barato que alguien que trabaje 
todas las horas que le digas a cambio de la comida suficiente para 
mantenerse vivo y al que no haya que pagarle un salario... lo que 
viene siendo un esclavo. 

Con la conquista de América se expande uno de los comercios 
más vergonzosos de la historia de la humanidad. Si bien todo estaba 
inventado y la esclavitud existía desde la más temprana Antigiúedad, 
después de Colón pasa de ser una pyme a convertirse en una 
multinacional muy bien organizada que duraría hasta finales del siglo 
XIX, 

En las tierras americanas el desarrollo de la esclavitud va ligado, 
principalmente, a dos cultivos: el algodón y el azúcar. Vamos a 
centrarnos en el segundo. Cabe mencionar que España nunca tuvo 
colonias, como sí las tuvo Gran Bretaña. Todo el territorio bajo control 


español era considerado parte de la Corona española. A efectos 
prácticos, alguien nacido en México o en Venezuela tenía los mismos 
derechos y el mismo estatus que alguien que naciera en Cáceres (en el 
siglo xx, el Sáhara, Fernando Poo y Guinea tenían representación en 
las Cortes franquistas. Ya dijo Carrero Blanco que un ciudadano del 
Sáhara era tan español como uno de Cuenca. Lástima que se les 
olvidara durante la Marcha Verde). A la vuelta de su primer viaje de 
América, Colón trajo a varios nativos a una recepción que se supone 
tuvo lugar en Barcelona, aunque, como todo en la vida de Colón, es un 
misterio. No tenemos ningún documento ni información alguna sobre 
cómo se desplazó a Barcelona ni sobre el lugar preciso donde tuvo 
lugar la recepción. Sabemos que sucedió a finales de abril de 1493 
gracias a la crónica de Francisco López de Gómara, escrita en el siglo 
xvI. Allí los Reyes Católicos probaron la piña (solo llegó una), los 
chiles y el maíz; también vieron papagayos y a los primeros nativos 
americanos. En 1495 Colón trajo a la Península indios para ser 
utilizados como esclavos. Sin embargo, Isabel la Católica decidió 
darles la consideración jurídica de personas libres, vasallos, y, por lo 
tanto, no sujetos a esclavitud. Y así quedó confirmado por las 
instrucciones de gobernación que firmó en el año 1500. Por lo tanto, 
los nativos americanos no podían ser esclavizados por los españoles. Y 
existe Otra particularidad. La Corona española ha vivido 
tradicionalmente arruinada a causa de sus grandes obras y las guerras 
de religión. Conquistar Granada, construir un Escorial, montar una 
armada invencible o defender el catolicismo en Flandes es muy caro. 
Así que, mucho tiempo antes de que se acuñara el término neoliberal, 
la Corona española ya había privatizado la conquista de América, por 
lo que lo único que hacía era otorgar autorizaciones. Un conquistador 
se iba a América poniendo las armas, el equipo y el billete de barco, y, 
por supuesto, se jugaba la vida. A cambio, si tenía éxito, obtenía una 
encomienda, la forma que tenía la Corona de pagar los servicios 
prestados y la conquista de nuevas tierras. Una encomienda era un 
territorio con nativos en régimen de vasallaje, según el cual estaban 
obligados a trabajar gratis para los señores algunos días y pagarles un 
tributo en especie. De esta manera muchos españoles de origen 
humilde se convirtieron en encomenderos, que acabaron siendo 
señores feudales con plenos poderes en su territorio y con un altísimo 
nivel de vida. Lo que viene siendo un señorito cortijero de toda la 


vida, pero sin ninguna autoridad por encima de él. 

Pronto en la metrópoli se dieron cuenta de que se corría el riesgo 
de que los encomenderos hicieran como la nobleza y trataran de 
disputarles el poder. Así, en 1542 se promulgan las Leyes Nuevas de 
Indias, que trataron de limitarlo. Según estas leyes, las encomiendas 
no podían heredarse. Una vez muerto el encomendero, la tierra 
revertía a la Corona. Para evitar abusos con los nativos y rebeliones, el 
tributo debía fijarse en función de la población, y además se despojaba 
de toda capacidad judicial y de gobierno a los encomenderos. La 
máxima autoridad y la representación real recaía en el corregidor, que 
era alguien enviado desde España y nombrado por el Consejo de 
Indias. Por supuesto, estas leyes no fueron del agrado de los criollos. 

Una cosa es aprobar la ley, y otra que se acate. En 1544 llegó a 
las Indias Blasco Núñez de Vela, el primer virrey de Perú, con la 
misión de arrebatar todo el poder a los que habían conquistado 
aquella región. Los encomenderos no estuvieron de acuerdo y se 
rebelaron. El ejército del virrey fue derrotado en la batalla de Iñaquito 
por Francisco de Carvajal, que ya tenía ochenta y dos años, pero al 
parecer conservaba el mal genio intacto (era llamado el Demonio de 
los Andes por su legendaria crueldad). El virrey Núñez de Vela fue 
capturado y degollado. Esto provocó la primera crisis importante entre 
los territorios americanos y la Península. Para solucionarlo enviaron al 
sacerdote Pedro de la Gasca, que llegó a Perú en 1547 con el cargo de 
presidente de la Real Audiencia de Lima. Demostró ser muy astuto y 
un hábil negociador. Para dividir a los sublevados hizo concesiones, 
como que las encomiendas se pudieran transmitir en herencia una vez 
y, excepcionalmente, si se prestaban servicios a la Corona, una o dos 
veces más. Ofreció el perdón a los rebeldes que no fueran cabecillas y 
se pasaran a su bando. También intentó ganarse a los nativos, a los 
que en principio les daba igual quién mandara. Para ello, envió a 
varios misioneros a hablar con sus caciques y les prometió bajar 
impuestos y respetar la autoridad de los jefes nativos a cambio de 
apoyar a la Corona. El cabecilla de los rebeldes, Gonzalo Pizarro 
(hermano del conquistador del Imperio inca), se hizo fuerte en Cuzco 
con novecientos hombres armados. La batalla final se produjo en 
Jaquijahuana en 1548. En ella, las tropas reales, dirigidas por Pedro 
de la Gasca, derrotaron a los rebeldes. Gonzalo Pizarro y Francisco de 
Carvajal fueron capturados y ahorcados poco después. Tras esta 


victoria la rebelión fue aplastada y la Corona fortaleció su poder en 
Perú. Los tributos indígenas se redujeron, y al cabo de unos años se 
anuló su obligación de trabajar gratis para los encomenderos. Si la 
rebelión hubiera triunfado, Perú se hubiera independizado de España 
en el siglo xvi y las leyes contra los nativos habrían sido mucho más 
duras. Podría haberse convertido en un país predecesor de la Sudáfrica 
del apartheid. En 1553-1554 hubo otra revuelta, que fue de nuevo 
sofocada. Para evitar que estos sucesos se repitieran, a partir de 
entonces la Corona se esforzó aún más en reducir el poder de los 
antiguos conquistadores y de sus descendientes. Las encomiendas 
fueron desapareciendo poco a poco y se otorgaron todos los cargos 
importantes a españoles procedentes de Europa para evitar que los 
encomenderos los utilizaran para rebelarse. De esta manera, a partir 
de entonces, casi todos los virreyes, capitanes generales, obispos, 
corregidores y oidores fueron oriundos de la Península. Con ello las 
tensiones entre la élite criolla, descendientes de los conquistadores y 
nacidos en América, no cesaron, pues quedaron apartados del poder 
político y solo podían dedicarse a sus negocios. Cuando en el siglo x1x 
se inician los movimientos de independencia, fue esa misma élite 
criolla, que después de conseguir el poder económico ansiaba también 
el poder político, la que los dirigió. 

Por lo tanto, España otorga desde fecha muy temprana derechos 
a los nativos, que no podían ser convertidos en esclavos, sino, en todo 
caso, en vasallos, es decir, trabajadores libres similares a los que 
cultivaban el campo para la nobleza o el clero. El cultivo de la caña de 
azúcar requiere zonas cálidas, cortar la caña a mano y procesarla en el 
ingenio. Este tipo de instalaciones existían también en la Península, 
pero eran mucho más pequeñas. Al llegar a América, la gran cantidad 
de suelo disponible permite construirlas a gran escala, pero, insisto, 
para ser rentables hacía falta mucha mano de obra... y muy barata. 
Por ello, que los nativos fueran trabajadores libres resultaba un 
inconveniente. Al principio se intentó que trabajaran en los ingenios. 
En las Antillas mayores, los arawaks y los caribes fueron obligados a 
trabajar en los ingenios, pero con poco éxito. No soportaban el duro 
trabajo, y las enfermedades que habían llevado los españoles los 
diezmaron. Los arawaks, muy pacíficos, desaparecieron por completo, 
mientras que los caribes se rebelaron y finalmente huyeron. Había que 
continuar buscando. En sus colonias, los ingleses no tenían nativos 


porque los habían exterminado a todos, así que lo intentaron de otro 
modo: los primeros esclavos de las plantaciones de azúcar inglesas de 
las Barbados fueron irlandeses católicos, prisioneros de la guerra de 
Cromwell contra Carlos I. Pero no resistían el calor y morían. Había 
que hallar otra solución. 

Los portugueses fueron los primeros en enviar esclavos de África 
a América. Llevaban tiempo utilizándolos en todas sus factorías de la 
costa africana y negociando con ellos, y habían establecido una red 
comercial que contaba con la complicidad de los propios reyezuelos 
negros. Antes de la llegada de los europeos, la esclavitud ya existía en 
África. La costumbre era que cuando había una guerra entre diferentes 
tribus, la vencedora esclavizaba a la vencida. También era frecuente 
que alguien se convirtiera en esclavo por deudas. Sin embargo, 
normalmente no eran necesarios como fuerza de trabajo. Para llevar a 
cabo cualquier tarea, bastaba con que toda la tribu se pusiera a ello. 
Muchas veces se utilizaban para sacrificios rituales, principalmente en 
Dahomey, un reino histórico enclavado en la actual Benín. Cuando 
llegaron los portugueses, los jefes tribales no tuvieron ningún 
problema en intercambiar a sus esclavos por armas, productos textiles, 
abalorios de cristal o alcohol. Al aumentar la demanda de esclavos, los 
comerciantes de esclavos empezaron a fomentar las guerras entre 
tribus, o, simplemente, a contratar a algunas tribus para que asaltaran 
a otras o realizaran expediciones al interior (donde los blancos no se 
aventuraban porque no resistían las condiciones) para capturar más 
esclavos. Así es como se inicia la esclavitud en el Caribe. 

Pero no podía ser que unos trabajaran con esclavos africanos y 
otros no. Así que España, Gran Bretaña y Holanda siguieron el ejemplo 
de Portugal y se unieron al comercio esclavista. La ventaja de los 
esclavos frente a los nativos es que no tenían ningún tipo de derecho 
como vasallos (en los territorios españoles), estaban acostumbrados a 
trabajar en un clima tropical y, a diferencia de los americanos, eran 
inmunes a la mayoría de las enfermedades de los europeos, como la 
viruela o el sarampión. Con la esclavitud la producción de azúcar 
resultó ser un cultivo tan rentable que pronto desplazó a otros que 
también habían intentado establecerse en el Caribe, como el jengibre, 
el índigo o incluso tabaco. Gran Bretaña, por ejemplo, ideó una 
eficiente red comercial para transportarlos al Caribe. Un barco salía de 
Liverpool cargado de productos europeos. En África occidental se 


cambiaban esos productos por esclavos, a los que acomodaban en las 
cubiertas inferiores hacinados y encadenados, con el agua y el arroz 
necesario para que sobrevivieran al viaje. De ahí partían hacia las islas 
del Caribe británico. Esta travesía se conocía como el middle passage. 
Una vez arribados a puerto, los esclavos eran vendidos para comprar 
azúcar, tabaco e índigo, que a su vez se exportaban a Inglaterra para 
empezar de nuevo el ciclo. Hay que tener en cuenta que las tierras 
conquistadas por los británicos sí eran colonias, y la metrópoli les 
impedía tener fábricas, con lo cual solo podían vender materias primas 
para obtener a cambio los productos manufacturados de la metrópoli. 
Esto fue uno de los motivos del descontento que llevó a la 
independencia de Estados Unidos siglos después. Hubo un momento 
de tal demanda de esclavos que los barcos negreros no daban abasto, 
por lo que Gran Bretaña trató de deportar a los presos de las cárceles 
para que trabajaran en las plantaciones de azúcar en las Barbados. 
Teóricamente no eran esclavos, sino que cumplían una pena, y se 
suponía que después de cinco años serían libres y se les dejaría 
establecerse como colonos, pero casi nadie sobrevivía cinco años en 
un ingenio. 

Por otra parte, y hablando de comida, el maíz y la mandioca 
comenzaron a cultivarse en África occidental en 1534 como alimento 
para los esclavos que iban a ser embarcados. La extensión de la 
alimentación a base de maíz, pero sin la nixtamalización, hizo, por 
supuesto, que la pelagra se convirtiera en endémica en África, donde 
era conocida como kwashiorkor. 

Con el paso del tiempo, las islas del azúcar en el Caribe llegaron 
a convertirse en un negocio tan lucrativo para los países europeos que 
hubo numerosas guerras entre España, Gran Bretaña, Francia y 
Holanda por su control. De hecho, uno de los motivos del apoyo de 
Francia y España a la independencia de Estados Unidos fue tratar de 
recuperar el dominio sobre las islas que les habían sido arrebatadas 
por los ingleses. 

En fin, las consecuencias de la esclavitud fueron catastróficas 
para África. Tribus enteras desaparecieron junto con sus idiomas, sus 
legados culturales y sus cultivos tradicionales, por lo que el azúcar 
tuvo la culpa de que muchos alimentos se perdieran para siempre y se 
rompió la estructura social existente en África occidental: la mayoría 
de las fronteras de los países africanos se trazaron con una regla desde 


Europa, un hecho cuyas secuelas se siguen sufriendo hoy en día. 

Habría que señalar que hubo gente que, en su momento, alzó la 
voz contra este comercio inhumano. En el siglo xvi empiezan a surgir 
los primeros movimientos abolicionistas. En el mundo anglosajón 
estuvieron relacionados principalmente con la Iglesia metodista. El 
fundador de este credo protestante, John Wesley, fue también un 
abolicionista convencido, aunque el iniciador del movimiento fue el 
cuáquero Anthony Benezet, que también fue un defensor de la 
igualdad de género y de los derechos de los nativos americanos. Su 
principal acción para luchar contra la esclavitud fue un boicot al 
consumo de azúcar. Se creó una sociedad antisacarífera que te 
informaba de cuántos esclavos salvabas si dejabas de consumir azúcar, 
similar a las tablas que circulan ahora sobre cuántos animales has 
salvado en función del tiempo que hace que eres vegano. Llegaron a 
comercializarse azucareros en los que ponía «azúcar de las Indias 
Orientales, no producido con esclavos». Eran conscientes de que el 
azúcar blanco se hacía a partir del sufrimiento... negro. 

Las consecuencias del comercio de esclavos y las huellas que ha 
dejado siguen vigentes. La primera es que la población negra 
americana, de todo el continente, no es una representación de la 
población africana. Los esclavos salían mayoritariamente de la costa 
oeste. Países como Benín, Togo o Costa de Marfil albergaron los 
principales puertos de salida de esclavos. Los rastros del idioma, la 
religión y la cocina de esta zona concreta de África se pueden 
encontrar aún hoy por todo el continente americano. La religión vudú 
de Haití o la santería cubana no son más que un sincretismo de 
religiones de esta zona de África con el cristianismo. La música 
tradicional americana se nutre de muchos ritmos y melodías 
originarios de África. También tenemos un efecto demográfico: 
actualmente, en países como Colombia, Venezuela, o muchos países de 
Centroamérica la población negra suele asentarse en la costa, 
concretamente cerca de los lugares donde estaban las plantaciones de 
azúcar y los ingenios. 

Y lo mismo sucede con la comida. Rastrear la herencia africana 
en el Caribe o en Estados Unidos es relativamente fácil. Carolina del 
Norte sigue siendo, en la actualidad, una zona con gran producción de 
arroz. Se supone que el primer productor de arroz norteamericano fue 
Nathaniel Johnson, que había sido gobernador de las islas de 


Sotavento, en el Caribe. En el año 1689, un cambio en el Gobierno de 
Londres lo destituyó y tuvo que exiliarse a Carolina del Sur, 
llevándose a cien esclavos. Allí levantó una plantación, con poco éxito. 
Finalmente se fijó en el arroz que cultivaban los esclavos como forma 
de subsistir, y así comenzó un cultivo que siguieron otros muchos 
colonos. Pronto observaron que se adaptaba bien, pero les faltaba 
conocimiento, puesto que ningún británico sabía nada sobre el arroz. 
Así que buscaron esclavos que provinieran de la zona de Senegal, que 
tenían un gran conocimiento sobre su producción, pues era donde más 
se cultivaba. Por eso el primer arroz que se sembró en Estados Unidos 
fue el arroz rojo (Oryza glaberrima), originario de África, que no se 
parece a los arroces cortos o largos provenientes de Asia. Por tanto, 
gracias a los esclavos traídos de Senegal empezó el cultivo de arroz en 
Estados Unidos y el Caribe. No es casualidad que uno de los 
agrónomos más famosos de Estados Unidos, además de haber sido de 
los primeros afroamericanos en optar a un puesto de profesor 
universitario, fuera George Washington Carver, que nació siendo 
esclavo en Misuri y fue pionero de la actual agricultura sostenible. Las 
judías de careta también llegaron a América de la mano de los 
esclavos. Hoy forman parte de platos como el brasileño akarajé, 
llamado akara en África. La okra (Abelmoschus esculentus) es otro 
vegetal propio de África que ahora forma parte de la cocina del sur de 
Estados Unidos. También los métodos de cocinado, como, por 
ejemplo, las barbacoas y la forma de freír el pescado típica del sur de 
Estados Unidos, están documentados en la costa occidental de África 
desde tiempos anteriores al comercio de esclavos. Pero si hay un plato 
familiar que nos retrotrae al comercio de esclavos es el arroz a la 
cubana (arroz hervido con plátano frito y un huevo), ejemplo de lo 
que comían los esclavos un día de fiesta (lo normal era solo el arroz 
hervido), que además incluye ese plátano frito, uno de los signos 
distintivos de la comida africana. Actualmente el plátano frito, además 
de en África, es típico de la comida del Caribe, desde Colombia y 
Venezuela a la mayoría de las islas. En España lo llamamos arroz a la 
cubana porque llegó por esa vía (en Cuba la esclavitud se prolongó 
hasta casi el siglo xx). Por tanto, lo correcto sería llamarlo arroz a la 
senegalesa, o arroz a la beninesa, o, por hacerlo más genérico, arroz a 
la africana occidental. Desde luego, en ningún caso se trata de un 
plato de origen español y, mucho menos, de Valencia (entonces 


llevaría azafrán). 

A veces la comida típica de los esclavos ha quedado como rasgo 
identitario, y si no conoces ciertos determinantes culturales, es fácil 
meter la pata. Por ejemplo, si alguna vez comes con un afroamericano, 
no hagas ningún chiste sobre sandías. Es más, mejor no le ofrezcas 
sandía de postre, porque la situación puede volverse incómoda. Esto 
nos puede parecer extraño, pero tiene su historia. Ya hemos 
comentado que era bastante frecuente que jornaleros, vasallos y 
esclavos cultivaran pequeños huertos de subsistencia. Así fue como 
empezó el arroz en Estados Unidos o el maíz en Europa. Una de las 
semillas que los esclavos llevaron a Estados Unidos enredadas entre su 
pelo o en su tracto digestivo (solían viajar desnudos) fue la de otra 
planta netamente africana: la sandía, que se adaptó muy bien a las 
condiciones del sur de Estados Unidos. Más tarde, después de la 
guerra de Secesión, cuando los esclavos se emancipan, estos se 
encuentran con que no tienen ningún recurso, así que muchos optan 
por vender sandías, que era un alimento muy exótico. La sandía se 
convirtió en un símbolo de los esclavos liberados, y pronto los blancos 
utilizaron esta fruta como objeto de burla por ser comida de negros. 
Las caricaturas racistas ofrecían una imagen del negro como un vago 
sentado en el porche de una casa y comiendo sandía, e incluso muchos 
blancos no la comían porque la consideraban un alimento de negros 
(ellos se lo pierden). Más recientemente, en el año 2014, hubo 
bastante polémica en Estados Unidos por una caricatura publicada en 
el Boston Herald en la que un asaltante se colaba en la Casa Blanca y 
recomendaba al presidente Obama una pasta dental con sabor a 
sandía; asimismo, en Carolina del Sur, el entrenador de un equipo de 
fútbol escolar fue despedido por celebrar una victoria estrellando 
sandías y haciendo gestos de mono (realmente, más que despedirlo, 
habría que haberle recomendado una evaluación de su estado 
psiquiátrico).” 

Así que aquí tenemos otro ejemplo de avatares de la historia que 
han influido en la gastronomía. Imaginemos que Portugal no hubiera 
buscado una ruta hacia la India bordeando África y nunca hubiera 
establecido los puestos para el tráfico de esclavos; imaginemos que se 
hubiera seguido, como en tiempos del Imperio romano, utilizando 
esclavos eslavos (insisto, el nombre no es casualidad, sino que refleja 
una realidad histórica acerca del origen de los primeros esclavos en 


Europa): en el Caribe no comerían arroz blanco con plátano frito, sino 
que habría muchos blancos rubios con los ojos azules y la comida 
típica se basaría en la sopa de remolacha, los arenques y la cerveza. 
Tampoco existiría el arroz a la cubana, pero quizá sí tendríamos una 
sopa cubana de remolacha. Sin embargo, si los primeros esclavos de 
los ingleses, que fueron irlandeses, hubieran prosperado, en el Caribe 
habría muchos pelirrojos y se bebería mucho más. 


LAs BEBIDAS QUE NOS DEJÓ LA ESCLAVITUD 


El arroz a la cubana probablemente sea el plato distintivo que 
proviene de la época de la esclavitud, pero no es, ni mucho menos, un 
plato universal. En Europa prácticamente no se conoce y la relación 
que tenemos con él está íntimamente relacionada con los últimos 
territorios españoles de ultramar. Pero sí existen referentes culturales 
universales en la actualidad ligados al comercio de esclavos; y no, no 
me refiero a los amoríos entre Escarlata O'Hara y Rhett Butler en Lo 
que el viento se llevó, sino a algo relacionado con la gastronomía. 
Concretamente a la bebida. 

Arnau de Vilanova ya había destilado coñac a partir de vino en el 
siglo xn aprovechando un invento árabe como el alambique. En 
España, con la extensión del cultivo de la viña, empieza a fabricarse 
orujo a partir de los restos que quedaban en las cubas después de 
haber elaborado vino. La difusión del alambique implica la aparición 
de otros productos destilados por toda Europa. Hay un caso muy 
polémico... No está nada claro si es más antiguo el whisky irlandés o 
el escocés, aunque sabemos que en el siglo xv ya se destilaba en los 
dos sitios. Sacar este tema en Irlanda o en Escocia puede levantar 
ampollas. También hay referencias a algunas bebidas destiladas que se 
fabricaban en Asia. Pero ninguna triunfó porque las materias primas 
eran caras y escasas, y destilar era un lujo: ¿qué sentido tiene hacer 
coñac si el vino ya es caro y te lo puedes beber? Con la fiebre del 
azúcar en el Caribe este panorama cambia. La producción de azúcar a 
gran escala dejaba un subproducto, la melaza, que es el residuo que 
queda después de la cristalización final del azúcar, y de la cual ya no 
se pueden obtener más cristales. La melaza puede consumirse bajo el 
nombre de miel de caña, pero su demanda no era tan alta como para 


comercializarla de manera rentable: no había suficiente berenjena 
rebozada para tanta miel de caña... y menos aún cuando lo que pedía 
el público eran cristales de azúcar. La melaza sigue siendo rica en 
azúcar, por lo que podía fermentarse de forma similar al hidromiel. 
Por lo tanto, ya teníamos una materia prima muy barata 
(concretamente, un residuo). Ahora viene el destilado. 

El destilado es caro porque requiere calor, y eso implica quemar 
leña, que siempre ha escaseado (el carbón no se populariza hasta la 
Revolución Industrial). La caña de azúcar tiene la particularidad 
bioquímica de ser una planta C4. La mayoría de las plantas que llevan 
a cabo la fotosíntesis son plantas C3, lo cual significa que realizan el 
proceso convencional, que suele funcionar muy bien, pero en 
ambientes cálidos falla porque la proteína encargada de capturar el 
dióxido de carbono, que es la molécula del aire a partir de la cual se 
fabrica el azúcar, empieza a fallar. Cuando esta proteína falla, es 
incapaz de distinguir el dióxido de carbono del oxígeno de la 
atmósfera, algo que aumenta a medida que aumenta la temperatura. 
Ese es el problema por el que muchos cultivos de zonas templadas 
pierden eficiencia en zonas tropicales. La caña de azúcar, sin embargo, 
tiene un sistema de captación extra de dióxido de carbono que permite 
crear un entorno rico en este gas y bajo en oxígeno alrededor de la 
proteína que se encarga de fijarlo, con lo que no pierde eficiencia a 
temperaturas altas. A efectos prácticos, esto quiere decir que la caña 
de azúcar es una bestia fotosintética con capacidad para producir 
muchísima biomasa en condiciones cálidas. Parte de esa biomasa es el 
azúcar que acumula en la savia. Pero, además, también está la 
celulosa, que la planta utiliza como soporte para el tallo y las hojas. 
Cuando se cosecha la caña queda mucho residuo en forma de hojas y 
cañas que puede quemarse y utilizarse como combustible. En el Caribe 
la calefacción no suele hacer falta, y el aire acondicionado aún no se 
había inventado. Dado que había mucho combustible y era muy 
barato, se podía destilar el líquido procedente de la fermentación de la 
melaza, y así se obtiene la primera bebida destilada que se pudo 
fabricar a gran escala. Por eso los piratas del Caribe cantaban «Ron, 
ron, ron, la botella de ron» y no «Whisky, whisky, whisky, la botella 
de whisky». El nombre procede de la palabra rumbuillon, que significa 
“tumulto”, probablemente porque su consumo era sinónimo de pelea. 
Aunque aquí no hay acuerdo, y otras fuentes señalan que puede 


provenir del idioma pidgin de las Barbados, siendo una mezcla del 
latín vulgar rheu (tallo o caña) y del francés bouillon, haciendo 
referencia a que era una bebida que se obtenía destilando la caña (de 
azúcar). La palabra ron vendría de adaptar este nombre al dialecto de 
Sevilla, por lo que llamar rumbuillon a las discusiones sería el efecto de 
la bebida, y, por tanto, una palabra posterior al ron. 

Pero esta no es la única bebida universal que le debemos a la 
industria del azúcar y al comercio de esclavos. En abril de 1865, en 
una de las batallas finales de la guerra de Secesión estadounidense, en 
Columbus (Georgia), un oficial del ejército confederado recibió una 
herida de sable en el pecho. Aunque John Pemberton (así se llamaba 
el oficial) sobrevivió a la herida, esta le causó fuertes dolores durante 
toda su vida. Tratando de paliarlo, se volvió adicto a la morfina. Dada 
su condición de farmacéutico, Pemberton trató de encontrar un 
remedio para su adicción, pero que a la vez fuera eficaz contra los 
dolores. Así fue como creó, tratando de sacar un clavo con otro clavo, 
el Pemberton's French Wine Coca, una bebida a base de vino y de 
extractos de hoja de coca, que tuvo un éxito discreto. Pero en Atlanta, 
donde vivía, se aprobó la ley seca, por lo que tuvo que idear una 
fórmula sin alcohol. Así que lo eliminó, aumentó la cantidad de azúcar 
y le puso, entre otros ingredientes, extractos de nuez de cola. La 
bebida resultante llegó a tener hasta 9 miligramos de cocaína por 
vaso, pero dejó de elaborarse en 1903 cuando empezó la preocupación 
por los efectos adictivos de esta sustancia. Frank Robinson, el contable 
de Pemberton, pensó que podía llamar a la nueva bebida, basándose 
en sus dos principales componentes, Coca-Cola, y diseñó también una 
tipografía que todavía sigue vigente. Pero ¿cuál es su relación con el 
esclavismo? Podemos pensar que proviene del hecho de que se creara 
en Atlanta, que está en Georgia, uno de los estados que defendieron el 
esclavismo en la guerra civil norteamericana, o de que su inventor 
fuera un militar confederado, pero no, no es por eso. ¿Porque tiene 
mucho azúcar, que era producido por esclavos? Tampoco. Hay una 
relación más evidente. La nuez de cola (Cola acuminata) es una planta 
nativa de África que llegó a Estados Unidos a través de algún esclavo 
secuestrado en Costa de Marfil o Gambia o de algún esclavista. 

Poco tiempo después, el farmacéutico Caleb Bradham (New Bern, 
Carolina del Norte) fabricó una bebida para los problemas digestivos a 
la que añadió pepsina y llamó Brad's Drink. Cuando empezó a tener 


éxito, se le ocurrió llamarla Pepsi-Cola porque incluía extracto de nuez 
de cola en su composición y quería competir con la Coca-Cola. 

Con el tiempo la Coca-Cola se ha convertido en un icono cultural. 
Si a finales del siglo xx le hubiéramos pedido a alguien en cualquier 
país del mundo que dijera el nombre de una marca comercial, con 
toda probabilidad hubiera contestado «Coca-Cola» (ahora diría 
«Google»). Esto hizo que el término Coca-Cola se asociara también con 
el capitalismo y el imperialismo estadounidense. Esta visión de la 
trascendencia cultural de la Coca-Cola queda reflejada muy bien en la 
comedia Uno, dos, tres, a mi juicio la mejor película de Billy Wilder, 
que narra las aventuras del director de la Coca-Cola en el Berlín 
dividido antes de la construcción del Muro. En noviembre de 2002 se 
lanzó en Francia una bebida alternativa, la Mecca-Cola; según 
palabras de su creador, el tunecino Tawfik Mathlouthi: «Consumir 
nuestro producto es un acto de protesta frente al imperialismo 
norteamericano. Cualquiera que compre una botella de Mecca-Cola 
está realizando un acto de protesta contra la política norteamericana y 
contra los crímenes del sionismo». Este producto se basaba en una 
idea anterior, la iraní Zam Zam Cola, que sigue siendo distribuida en 
Irán y otros países del golfo Pérsico. Ambas bebidas juegan con iconos 
de la religión musulmana, la ciudad santa de La Meca y Zam Zam, un 
pozo considerado sagrado que se encuentra en la mezquita de Masyid 
al-Haram, también en La Meca. Todo sea dicho, la Mecca-Cola tuvo 
más éxito en los barrios alternativos y en los ambientes anticapitalistas 
de París o Berlín que en los países árabes, donde siguen consumiendo 
Coca-Cola. Otra alternativa reciente ha sido la fritz-kola, creada en 
1999 en Hamburgo con la idea de diseñar un nuevo refresco de cola 
que desbancase a la Coca-Cola. No he tenido la fortuna de probar la 
Mecca-Cola o la Zam Zam Cola, pero sí la fritz-kola. El bar en el que la 
probé no llegó a estar un año abierto. No hace falta decir nada más. 

En sus más de cien años de historia, la Coca-Cola ha dado para 
muchas leyendas urbanas. Algunas en parte reales, otras no tanto. El 
portal dedicado a desmontar leyendas urbanas Snopes tiene un 
apartado especial para las relacionadas con ella. Entre estos mitos hay 
muchos que atribuyen su origen o su invención a las causas más 
peregrinas o a los personajes más disparatados. Hay uno que no puedo 
dejar de mencionar. En 1880, tres amigos, Bautista Aparici, Ricardo 
Sanz y Enrique Ortiz fundan, en Aielo de Malferit (pueblo natal de 


Nino Bravo), provincia de Valencia, una destilería. Se dedicaron a 
crear nuevos licores, que se caracterizaban por sus nombres atrevidos 
como Perfecto Amor, Placer de Damas, Lágrimas de Contribuyente o 
Leche de Vieja. Entre sus creaciones también se encontraba el Anís 
Celestial, hecho a base de nuez de cola y extracto de hojas de coca. La 
fábrica fue un éxito y sus licores se vendían por todo el mundo. En 
1885 presentaron este producto en Filadelfia. Un año después se 
empieza a vender la Coca-Cola. Aquí ya dejo que el lector imagine si 
Pemberton pudo conocer esta bebida de Aielo o no. La realidad es que 
el Anís Celestial pasó a llamarse Jarabe Superior Nuez de Cola Coca, y 
cuando Coca-Cola aterrizó en España en el año 1953, tuvo que 
comprar la patente por la similitud del nombre. Algo similar le 
sucedió a la cadena Dunkin” Donuts, que no pudo utilizar su nombre 
en España porque el término donut, que en inglés es la forma callejera 
de escribir doughnut (el nombre de un bollo), en España era una marca 
propiedad de Panrico. 

La Coca-Cola ha sido la primera marca global relacionada con un 
producto alimentario. Tiene emblemas fácilmente reconocibles, como 
su tipografía, que no ha cambiado en más de cien años, o la forma de 
su botella. La icónica botella de Coca-Cola llamada contour fue el 
resultado de un concurso. El objetivo era idear un recipiente 
fácilmente distinguible de las imitaciones, e incluso que pudiera 
reconocerse en la oscuridad o aunque estuviera rota. El diseño 
ganador fue obra del sueco Alexander Samuelson. Está inspirado en 
los surcos de una vaina de cacao y lleva la marca integrada en relieve. 
La leyenda urbana dice que está inspirada en el cuerpo de una mujer, 
y, de hecho, popularmente se llamaba Mae West o hobble skirt, que era 
una falda popular en la época, pero siempre se ha negado este 
extremo. En la actualidad es un símbolo de la cultura del siglo xx. En 
ello tuvieron también mucho que ver la famosa imagen de Santa Claus 
en una campaña de Coca-Cola para promover el consumo en 
Navidades o canciones que todos tarareamos inconscientemente como 
«al mundo entero quiero dar...», versión española de I'd Would Like to 
Buy the World a Coke, que empezó como jingle publicitario y acabó 
como canción en el hit parade con el título I'd Like to Teach the World 
to Sing (In Perfect Harmony), interpretada originalmente por el grupo 
The Hillside Singers. 

Para tener una idea del impacto que tiene Coca-Cola en el 


imaginario del público solo hace falta darse cuenta de lo que pasó en 
los años ochenta. En los test a ciegas los consumidores elegían, en un 
porcentaje muy alto, Pepsi-Cola frente a Coca-Cola. Esto fue 
aprovechado por la primera para lanzar una agresiva campaña, que 
supuso la contratación de Michael Jackson como imagen publicitaria 
(de hecho, cuando estaba grabando un anuncio para la marca, sufrió 
un accidente que le dejó secuelas). También se popularizó el nombre 
de Pepsi, para distanciarse de Coca-Cola, y se ideó el eslogan «Acepta 
el reto de Pepsi», basado en el hecho de que tenía mejor sabor. Esto 
puso muy nerviosos a los ejecutivos de Coca-Cola, que cambiaron la 
fórmula tratando de mejorar su sabor y acortaron el nombre a Coke, 
con el propósito de recuperar el terreno perdido. El lanzamiento de la 
nueva Coca-Cola fue un fracaso. La gente salió en masa a comprar las 
últimas existencias de la Coca-Cola clásica y a exigir que no cambiaran 
el nombre. Ya era un icono cultural y nadie quería renunciar a ella. 
Tuvieron que recular y volver a la Coca-Cola con la fórmula y el 
nombre original. Parece que ese tipo de cambios no les funcionan. La 
Coca-Cola de cereza, la de vainilla o la Coca-Cola Life, con estevia, 
tampoco han gozado del favor del público (y nadie se ha perdido 
nada). Parece que Coca-Cola es una marca global a la que no hay 
frontera que se le resista. En el Libro rojo de Mao se lee que la Coca- 
Cola es «el opio de los perros callejeros del capitalismo revanchista», 
en lo que parece una puesta al día de la cita de Karl Marx «La religión 
es el opio del pueblo» (la cita, en realidad, es más larga y aparece en 
la obra Crítica a la filosofía del derecho de Hegel). En 1979 empezó a 
venderse Coca-Cola en China. En 1990 ya tenía 23 plantas 
embotelladoras en el país y controlaba el 60 por ciento del mercado 
de las bebidas sin alcohol. 

Y ya por último, el cóctel más famoso, el cubalibre, que nada 
tiene que ver con Fidel Castro ni con Fulgencio Batista y que surgió en 
1902 en un bar de La Habana llamado el Americano. Un grupo de 
soldados estadounidenses y cubanos estaban bebiendo ron para 
celebrar la victoria en la guerra de la Independencia, que había 
finalizado unos pocos años antes. Uno de ellos, el capitán Russell, 
decidió añadirle Coca-Cola y zumo de limón y lanzó un brindis «por 
Cuba libre». La fecha coincide con la llegada de la bebida a la isla, y 
en 1965 uno de los cubanos presentes, Fausto Rodríguez, confirmó 
esta historia. 


Si nos fijamos, menos el cubalibre, el resto de las bebidas tienen 
en común la palabra cola, que se ha convertido en una marca en sí 
misma, en un distintivo de bebida refrescante de color negro y en una 
enseña universal. La cola es el alimento, en este caso bebida, más 
universal que deriva del comercio de esclavos. Sin él, la cola nunca 
hubiera llegado a América y Pemberton hubiera tenido que buscar 
otro producto para formular su jarabe. Si la confederación hubiera 
utilizado esclavos de Asia hoy la bebida más universal se llamaría 
Coca Cardamomo. No lo veo. Le falta punch al nombre. 

P. D.: Ya sé que no he mencionado el tomate en este capítulo. 
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LA EDAD MODERNA Y LOS SALONES DE TÉ 


El mapa del mundo se hace más grande a partir del siglo xvi, y no 
solamente por la conquista de América: las grandes potencias 
europeas expanden sus colonias por África, Asia y la Polinesia, un 
proceso que culmina en 1770, cuando se inicia la colonización de la 
última gran superficie de tierra sin presencia europea, Australia. De la 
misma manera que en la cultura se supera el Renacimiento y entramos 
en el Barroco y luego en el Neoclasicismo, en las dietas se producen 
cambios igual de radicales. Hasta el siglo xv la caza, además de ser el 
pasatiempo de la nobleza y la realeza, había sido una fuente de 
alimentación muy importante para la gente rica, mientras que los 
cereales lo eran para la mayoría de la población. En el Barroco, que en 
cuanto al arte supone un estilo con muchos ornamentos y recargado, 
también se adquiere el gusto por los platos refinados y elaborados. La 
caza pierde peso como fuente de alimento y queda limitada a 
pasatiempo caro. La alimentación de las clases altas se centra cada vez 
más en especies criadas y cultivadas, y de los libros de cocina 
desaparecen muchas especies de caza y aparecen otras procedentes de 
los nuevos territorios, así como platos muy elaborados y trabajados, 
por lo que cada vez se hace más extraño encontrar referencias al 
consumo de grullas, gaviotas, urracas, flamencos y toda la volatería 
frecuente en siglos anteriores. También desaparecen los delfines y las 
tortugas, entre otros. Asimismo, la rápida extensión de la agricultura 
aumenta la presión sobre los espacios naturales. Hay que tener en 
cuenta que esta era muy poco productiva si la comparamos con los 
parámetros actuales, ya que no existían fertilizantes o tratamientos 
contra las plagas ni se habían desarrollado variedades productivas. 
Como ejemplo, valga decir que en el siglo xvi era frecuente el cultivo 
de plantas como el salsifí blanco (Tragopogon porrifolius) y la 
escorzonera o salsifí negro (Scorzonera hispanica), que hoy no pasan de 


ser curiosidades y que dejaron de cultivarse al ser desplazadas por 
especies más productivas. Estos rendimientos tan pobres provocaban 
que a la mínima que había una plaga o una sequía se produjeran 
hambrunas, que eran muy frecuentes. Esto se compensaba con 
deforestaciones masivas para disponer de nuevas tierras de cultivo. 
Igual te suenan las campañas para boicotear el cultivo del aceite de 
palma para proteger a los orangutanes. El tema es que en el siglo xvrn 
estas cosas pasaban en Europa, pero nadie decía a los europeos lo que 
tenían que hacer. Un ejemplo de esta presión es la desaparición de 
especies como el uro (Bos primigenius primigenius), un bóvido europeo 
salvaje de gran tamaño que se extinguió por la presión de la 
agricultura sobre su hábitat. El último fue sacrificado en Jaktorów 
(Polonia) en 1627. 
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Cómo se repartieron el sureste asiático las potencias europeas 


El problema ecológico no se da solo en Europa. Los grandes viajes 


de exploración y las nuevas rutas comerciales alteran la dieta y la 
gastronomía de muchas sociedades y también tienen consecuencias 
catastróficas para la biodiversidad. Los colonizadores europeos llevan 
perros y gatos a los nuevos territorios, y las bodegas de sus barcos 
están llenas de ratas. Cuando estos animales llegan a territorios 
inexplorados acaban siendo terribles para la fauna nativa. Así se 
extinguen especies como por ejemplo el dodo de las islas Mauricio, del 
que solo quedan los restos de un ejemplar disecado y chamuscado. 
Estuvo a punto de ser quemado en la limpieza del museo que lo 
albergaba. 


LAs GRANDES RUTAS DE EXPLORACIÓN 


Estos siglos vienen marcados por la exploración de las grandes 
extensiones de tierra que quedaban por cartografiar en América, 
Australia y Oceanía y por el reparto del mundo entre las potencias 
europeas. Portugal y España pierden el peso que habían tenido en 
siglos anteriores y aparecen nuevas potencias coloniales como Gran 
Bretaña, Francia y Holanda. 

Las grandes rutas de exploración requerían una gran capacidad 
de aprovisionamiento de alimentos que se conservaran durante meses 
y meses... (al menos antes de que se inventaran el frío industrial, la 
liofilización o las conservas). El primer problema era el agua, que 
podía contaminarse fácilmente. Si llovía podían volver a rellenar los 
barriles, pero no podían depender de eso. Desde la instalación de las 
factorías británicas de azúcar en las Barbados, los propietarios ingleses 
habían visto que dando a los esclavos ron aguantaban mejor las largas 
jornadas de trabajo, y alcoholizarlos era una herramienta de control 
social que hacía que las revueltas fueran menos frecuentes. El ron 
pronto se hizo popular entre los marinos que recalaban en las colonias 
británicas del Caribe. Pero un marino borracho en un barco siempre es 
un peligro. Para tratar de lidiar con este problema se instauró en todas 
las naves de la Marina inglesa una ración oficial de ron, que se 
repartía dos veces al día. El ron que se utilizaba era de una graduación 
superior al 50 por ciento y se llamaba gunpowder proof, porque si se 
derramaba sobre la pólvora, esta seguiría explotando por la gran 
cantidad de alcohol que contenía el ron, que permitiría que ardiera la 


mecha. Pero este racionamiento no acabó con el problema de los 
marinos borrachos a bordo. 

La cerveza, una bebida de baja graduación, sería más aconsejable 
que el ron, pero la cerveza típica inglesa, o ale, de fermentación alta, 
tiene una conservación muy deficiente que la hacía inapropiada para 
las grandes rutas. Sin embargo, al almirante Edward Vernon, famoso 
por haber sido derrotado por Blas de Lezo en Cartagena de Indias, se 
le ocurrió rebajar el ron con agua para que los marineros tuvieran 
acceso a la bebida sin que su nivel de embriaguez les impidiera 
desempeñar las labores propias del barco o entrar en combate. La 
bebida consistía en un 20 por ciento de ron, un 80 por ciento de agua 
y, para disimular el sabor aguado, clavo, canela y zumo de lima. 
Edward Vernon solía ir vestido con una chaqueta de un tejido llamado 
grogram, una mezcla de seda con lana y goma impermeable, muy útil 
para un barco. Esta vestimenta le valió el apodo de Old Grog (Viejo 
Grog), y de ahí que a esta bebida se la llame grog en su honor. El 
grog, o ron aguado y aromatizado, fue la bebida oficial de la Marina 
inglesa hasta los años setenta del siglo xx. La expresión «estar grogui» 
viene de lo que se le decía a un marino que se había emborrachado 
con grog. 

El grog, indirectamente, ayudó a solucionar otro problema que 
tenían todos los barcos que hacían largas travesías. Después de varios 
meses embarcados era frecuente que los marinos empezaran a sufrir 
hemorragias, caída de dientes y, finalmente, murieran; la causa era 
una enfermedad terrible llamada escorbuto, que causaba más bajas 
que las escaramuzas militares con franceses y españoles. El médico 
naval británico James Lind se propuso utilizar el método científico 
para tratar de hallar un remedio válido para la enfermedad. Se 
suponía que en la época ya había remedios que combatían el 
escorbuto, pero algunos no dejaban de ser habladurías o rumores. 
James Lind se había dado cuenta de que cuanto más grog bebían a 
bordo más tardaban en aparecer los síntomas del escorbuto. Así que, 
cuando finalmente apareció el escorbuto en su buque, dividió a los 
marinos enfermos en varios grupos y a cada uno le suministró uno de 
los diferentes tratamientos que se suponían efectivos en la época, 
como nuez moscada, ácido sulfúrico o agua de mar. Solo el grupo al 
que le dio naranjas y limones superó el escorbuto. El experimento se 
llevó a cabo en 1747 y James Lind publicó sus resultados en 1753. 


No obstante, el problema del escorbuto en la Marina no se 
resolvió del todo porque Lind tuvo un exceso de celo a la hora de 
interpretar sus resultados. Como en los barcos el espacio siempre es 
limitado, pensó que la mejor forma de abastecerse sería hervir el zumo 
de limón y hacer un concentrado. El escorbuto aparece porque la 
vitamina C es necesaria para formar correctamente una proteína 
llamada colágeno. Si no hay vitamina C, el colágeno deja de 
ensamblarse y los tejidos pierden consistencia. Esta es la causa de las 
hemorragias y lo que acaba provocando la muerte. Pero el calor 
destruye la vitamina C, y por eso el zumo concentrado fue un fracaso. 
En 1789 los cítricos empezaron a formar parte de la dieta de la Royal 
Navy. Tardaron en aceptarse, pero, una vez dentro, dejaron huella. 
Hoy en día el apodo de los marinos de guerra británicos es limey, 
abreviatura de lime-juicers o bebedores de zumo de limón. En países 
como Nueva Zelanda, Australia o Sudáfrica el apodo se extiende a 
cualquier inglés, aunque no sea marino. Por cierto, los cítricos no son 
los alimentos más ricos en vitamina C. Los pimientos tienen bastante 
más, pero, salvo que te los comas crudos, te va a dar igual. Al freír el 
pimiento te quedas sin vitamina C. Ya hemos dicho que, además, es el 
alimento más universal que vino de América, pues no solo hizo la 
comida más picante y colorida, sino también más sana. 

Hay otro alimento náutico que utilizamos cada día. Uno de los 
problemas en los barcos era el pan, porque se enmohecía o se ponía 
duro con facilidad. Una solución era cocer la masa dos veces. Esto 
producía una masa más dura, con menos agua y que aguantaba más 
tiempo. Además, se hacía en forma de tortas pequeñas y planas, lo que 
permitía que el producto se empaquetase de forma fácil y compacta, 
algo vital en un barco. Para viajes largos se podía cocer la misma 
masa hasta cuatro veces. No era ningún manjar. En aquella época no 
existían las fechas de caducidad, y frecuentemente se consumían más 
de un año después de su elaboración; además, solían estar llenas de 
gorgojos o larvas de mosca y eran duras como piedras. Un par de 
siglos más tarde, en el xix, las galletas fueron uno de los primeros 
alimentos que se fabricaron de forma industrial en cadenas de montaje 
(su interés radicaba en su uso militar). Y si nos fijamos en el origen de 
su denominación... Masa dos veces cocida... biscuit en francés, pero en 
castellano, galleta. Y aquí tenemos otro hermoso ejemplo de un 
producto que le roba el nombre a otro al cambiar de idioma. Galleta 


viene del francés galette, pero en francés no quiere decir galleta, sino 
que sería como una torta pequeña, redonda y dulce. 

En cualquier caso, cuando en un viaje largo sacas un paquete de 
galletas y te pones a comer, más por pasar el rato que por hambre, lo 
que estás haciendo es similar a lo que hacían los marinos del siglo XvIH 
cuando exploraban los océanos y gracias a eso se inventó ese 
alimento. Aunque te aseguro que las que te estás comiendo están 
mucho más buenas y son mucho más masticables que las de los 
marinos ingleses u holandeses... y además no tienen bichos. 

Otros alimentos propios de las largas expediciones eran la carne y 
el pescado en salazón, que también solían agusanarse. Para los más 
cinéfilos: si recordáis El acorazado Potemkin, la revuelta de los marinos 
que acaba en la escena mítica de las escaleras de Odesa se inicia 
porque la carne está llena de gusanos. Y... cuando no hay lomo, de 
todo como. Si las provisiones escaseaban en los barcos, algo que 
pasaba con mucha frecuencia, las ratas de la bodega o el cuero 
hervido se convertían en manjares privilegiados. 

Sea como fuere, la comida, a la larga, se acababa. Si la travesía lo 
permitía, la solución era aprovisionarse de isla en isla, lo que propició 
un interesante negocio en los puertos de destino. En muchas islas del 
Caribe que no estaban bajo dominio español empezó a reunirse una 
población variopinta de ingleses, franceses, irlandeses, holandeses, 
esclavos huidos y nativos americanos. Muchas veces eran desertores 
de la Marina de sus países o prófugos de la justicia. La forma que 
tenían de ganarse el sustento era cazar los cerdos y vacas que se 
criaban en la zona a partir de los que habían liberado los colonos, 
ahumarlos y venderlos a los barcos que atracaban en ellas, 
principalmente ingleses. La palabra para esta carne ahumada era 
boucan, que procede del francés a partir de una raíz del idioma caribe. 
Con el tiempo este apelativo acabó definiendo a la gente que se 
dedicaba a esta actividad, que al castellano pasó con el término 
bucaneros. Para ahumar la carne utilizaban una estructura hecha de 
ramas verdes llamada barbacoa. La palabra barbacoa proviene del 
idioma taíno, que se hablaba en el actual Haití, y hace referencia a 
una estructura de palos, cañas o juncos que se utilizaba para asar 
carne al horno. Fue una de las primeras palabras que aprendió Colón 
en su primer viaje. Otra costumbre bucanera era, para adentrarse en la 
selva protegiéndose a la vez del sol y los mosquitos, utilizar un 


sombrero del que recortaban toda el ala menos la zona de los ojos: a 
este sombrero también se le llamó bucanero, y es el antepasado de las 
actuales gorras que se utilizan en el béisbol y el ciclismo o para irse de 
excursión, trabajar en el campo o hacer una barbacoa. 

El éxito de los bucaneros supuso una inesperada molestia para la 
Armada española. El aprovisionamiento que proporcionaban era vital 
para los buques ingleses, enemigos de los españoles. Pero es que 
además, con el tiempo, los bucaneros acumularon grandes riquezas 
gracias a ese negocio, fletaron barcos propios y se dedicaron a asaltar 
también sus galeones, algo que les proporcionaba un beneficio mayor 
y más rápido que la venta de carne ahumada. Los españoles, por su 
parte, atacaron diversas islas que servían de base a los bucaneros, 
como San Cristóbal (en 1638) o isla Tortuga (en 1654). Muchos 
escaparon a estos ataques y crearon la Hermandad de la Costa, que 
pasó varios siglos hostigando a los galeones españoles y, tiempo 
después, serviría para hacer películas de Errol Flynm. El último 
bucanero fue Henry Morgan, que acabó sus días como gobernador de 
Jamaica. Y aquí hay que hacer distinciones: asaltar galeones españoles 
era una actividad muy extendida, pero había diferentes tipos de 
asaltantes. Pirata era un término genérico para todos los que se 
dedicaban a atacar y asaltar buques para robar la carga. Un filibustero 
era un pirata de las Antillas que también se dedicaba a asaltar 
galeones españoles, pero no tenía relación con el comercio de carne 
ahumada. En general, los filibusteros costeaban y no se hacían mar 
adentro. Un corsario era algo más complejo. Se trataba de aquella 
persona o barco que tenía una patente de corso, que era un permiso 
que daba un gobierno para practicar la piratería en tiempos de guerra. 
Era, por tanto, una piratería legal que se ejercía atacando a buques 
enemigos con el amparo de ese gobierno. Enrique VIII de Inglaterra 
fue el primero que dio patentes de corso, y de Isabel 1 se dijo que 
cobraba un porcentaje de todo lo saqueado. El corsario más famoso 
era Francis Drake, pesadilla de los galeones españoles. España también 
tuvo un corsario famoso, el tinerfeño Amaro Pargo. 

La vida de un marino en esa época era cualquier cosa menos 
fácil. La rígida disciplina, los rigurosos castigos y el hecho de que 
muchos de ellos fueran reclutados a la fuerza hacía que de vez en 
cuando las tripulaciones se amotinaran. Uno de los motines más 
famosos, inmortalizado en el cine cuatro veces, tuvo como origen 


precisamente la comida. En las Antillas británicas había hambrunas 
periódicas debido a la gran cantidad de esclavos necesarios para los 
ingenios de azúcar, así que la idea era buscar algún cultivo que 
creciera rápido para poder darles de comer. Se pensó que, con pocos 
cuidados, el árbol del pan (Artocarpus altilis) proporcionaría gran 
cantidad de comida para la población esclava. El problema es que este 
árbol era nativo de la Polinesia y nunca se había cultivado en el 
Caribe. El Gobierno británico fletó el HMS Bounty, un barco carguero 
reconvertido en barco de la Marina, para navegar desde Gran Bretaña 
a Tahití (no confundir con Haití), en la Polinesia, cargar plantones de 
este árbol y llevarlos al Caribe. Durante la travesía de ida se 
encontraron con mal tiempo, por lo que cuando finalmente llegaron a 
la Polinesia había pasado el momento de recoger los plantones y 
tuvieron que esperar cinco meses a que estuvieran listos. Cinco meses 
en los que los marinos disfrutaron de la hospitalidad de las nativas. 
Cuando tocó embarcarse de vuelta la marinería no estaba para muchas 
historias y tenía pocas ganas de ir al Caribe. Pocos días después de 
partir, una discusión entre el capitán, William Blight, y el oficial 
adjunto, Fletcher Christian, provocó que este último iniciara un motín 
que encontró el apoyo de los marinos. El capitán fue abandonado a su 
suerte en medio del océano en una chalupa junto con dieciocho 
tripulantes que rehusaron amotinarse. El destino más probable 
hubiera sido la muerte de los ocupantes del bote, pero no contaban 
con la habilidad de William Blight como navegante. En una de las 
mayores hazañas náuticas de la historia, consiguió navegar más de 
5.000 kilómetros hasta encontrar tierra y, finalmente, poder volver a 
Inglaterra. La Royal Navy fletó un barco para detener a los 
amotinados y catorce de ellos fueron atrapados en Tahití. De vuelta en 
Inglaterra fueron juzgados y tres de ellos ahorcados. Al cabecilla del 
motín, Fletcher Christian, no pudieron detenerlo. Imaginando que 
volverían a por ellos, huyó en el Bounty con los amotinados fieles a él 
y varios nativos a las islas Pitcairn, que en aquel momento no estaban 
correctamente cartografiadas, por lo que constituían un escondite 
ideal. Lejos de ser el paradisiaco refugio que han contado algunas 
películas, el final no fue feliz. Acabaron peleándose entre ellos por la 
tierra y por las esposas, y uno de los amotinados acabó tomando el 
control y creando una población estable en Pitcairn, cuyos 
descendientes todavía sobreviven. La consecuencia del fracaso de esta 


expedición es que el árbol del pan nunca se cultivó en el Caribe como 
alimento para los esclavos, y si actualmente lo conocemos en Europa 
es como planta ornamental. Si el HMS Bounty hubiera llegado a su 
destino y se hubiera implantado el árbol del pan como alimento para 
los esclavos, el arroz a la cubana no se serviría hoy con un plátano 
frito, sino con frutipán. 


LA GUERRA POR ASIA 


Hacía un siglo Portugal y España se habían dividido el mundo para 
controlar África, América y parte de Asia. Ahora la guerra se iba a 
disputar en el sur de Asia y en Oceanía e iban a participar muchos 
más países. Lo que pasó en este lugar del globo en esta época modificó 
la comida que tenemos ahora en todo el mundo. 

Flandes, y en especial la ciudad de Amberes, se había convertido 
en un importante centro de distribución de las especias que los 
portugueses llevaban al norte de Europa. Con la guerra de Flandes 
contra España, este comercio se paralizó. En aquel momento España 
tenía misiones comerciales en las islas Célebes y en algunas de las 
Molucas. Dentro del archipiélago de las Molucas, el clavo crecía en las 
islas de Tidore, Térnate, Mauián, Motir y Bachán, mientras que la 
nuez moscada solo lo hacía en Batán y las islas del sur. Muchas de 
estas islas no eran autosuficientes en cuanto al suministro de arroz y 
de sagú (una especie de fécula que se obtenía de la palmera 
Metroxylon sagu y que servía como alimento), por lo que dependían de 
otras islas para su subsistencia. Portugal tenía establecida una red 
comercial que conectaba Ambon, Malaca y Goa, mientras que España 
tenía una ruta entre las Molucas del norte y las Filipinas... De esta 
forma, la mayoría de las islas controladas por portugueses y españoles 
estaban destinadas a cultivar especias o a suministrar alimentos a las 
islas donde se cultivaban especias. Era un mercado estable y muy 
lucrativo del que pronto Holanda querría reclamar su parte. 

Los comerciantes holandeses Jan Huygen van Linschoten y 
Cornelis de Houtman conocían las rutas comerciales de los 
portugueses. Tras varios viajes a la India y a Java, decidieron que 
Bantén, en la isla de Java, podía ser un buen sitio para establecer una 
base. En 1602 se creó la Compañía Holandesa de las Indias Orientales 


(VOC, por sus siglas en holandés), que obtuvo del Gobierno una 
concesión de veintiún años para el comercio en Asia. A diferencia de 
España y Portugal, donde la colonización y el comercio de ultramar lo 
hacía directamente la Corona, o mediante concesiones o encomiendas 
otorgadas a título individual, la colonización holandesa fue una 
actividad económica privada llevada a cabo por lo que se considera la 
primera compañía multinacional del mundo. La VOC tenía en Asia 
poderes similares a un Estado. Podía declarar guerras, establecer 
colonias, firmar tratados... Tenía hasta un logotipo fácilmente 
reconocible, que recuerda al vítor de las tesis de la Universidad de 
Salamanca: una V con una O en su brazo izquierdo y una C en el 
derecho. 

La compañía se nutrió de marinos que se habían curtido en 
barcos piratas o corsarios atacando embarcaciones portuguesas oO 
españolas, como por ejemplo Olivier van Noort, primer holandés que 
dio la vuelta al mundo y cuarto en toda la historia, después de Juan 
Sebastián Elcano, Francis Drake y Thomas Cavendish. Las primeras 
actividades de los holandeses se centraron en conquistar posiciones 
portuguesas y saquear sus barcos mediante el uso de corsarios, de 
forma similar a lo que los británicos hacían en el Caribe con los 
españoles. En 1619 toman Yakarta, a la que llaman Batavia, 
convirtiéndola en la capital del dominio holandés en Indonesia. El 
dominio portugués tenía la capital en Goa, y esto llevó a varios siglos 
de disputas por controlar el comercio de las especias. La mayor 
derrota holandesa fue el infructuoso intento de conquistar Macao, 
mientras que su mayor victoria se produjo en 1658, cuando el general 
holandés Gerard Pietersz Hulft se hizo con Colombo, arrebatando el 
comercio de canela a Portugal. Las batallas nunca se libran por la 
gloria o por el país, sino por el dinero. 

La VOC fue una precursora del capitalismo más salvaje. No solo 
trataba de tener el monopolio del comercio, sino que obligaba a los 
habitantes de las colonias a comprar solo productos distribuidos por 
ellos al precio que ellos marcaban. Si los precios bajaban, no dudaban 
en arrasar cultivos para provocar artificialmente escasez. El cine y la 
literatura han hablado mucho de la esclavitud en América y del 
extermino de nativos americanos, pero sobre la crueldad de la 
Compañía Holandesa de las Indias Orientales con los nativos de 
Indonesia y sobre los crímenes que cometieron allí la historia ha 


pasado de puntillas. En su momento, el trato que les daban a los 
nativos indonesios horrorizó a portugueses y españoles. En 1621, 
utilizando mercenarios japoneses, exterminaron a toda la población de 
la isla de Banda y los supervivientes fueron utilizados como esclavos. 
Hay más sangre vertida por el clavo y la nuez moscada que por las 
guerras de religión en Flandes. Con estas tácticas tan agresivas, en 
1669 se convirtió en la compañía privada más rica de toda la historia 
de la humanidad, con 50.000 empleados, un ejército privado de 
10.000 hombres, 150 buques mercantes y 40 barcos de guerra. 
Entender cómo consiguieron este poder es fácil: la nuez moscada se 
vendía en Europa 68.000 veces más cara de lo que pagaban a los 
nativos por ella. 

Llegar a la cima es complicado, pero mantenerse lo es todavía 
más. El principio del fin del dominio holandés se produjo por la caída 
del interés por las especias en los mercados europeos y por el aumento 
de la demanda de otros productos provenientes de Asia, como el té, el 
café o la seda. En 1741 perdieron una batalla frente al rajá del estado 
de Kerala. Esta debilidad fue aprovechada por las compañías británica 
y francesa de las Indias Orientales, que, a diferencia de las holandesas, 
eran públicas, por lo que contaban con el apoyo de los ejércitos de sus 
respectivos Estados, algo de lo que carecía la holandesa. Al final, Gran 
Bretaña se apoderó de todos los puestos holandeses en Asia salvo la 
isla de Indonesia, que siguió perteneciendo a las Indias Orientales 
holandesas hasta su independencia en 1945, convirtiéndose en el 
actual Estado de Indonesia. 

El fallo estratégico de la Compañía Holandesa es que se centró en 
el comercio de especias, mientras que Inglaterra trató de diversificar 
su actividad desde el comienzo. Aunque son prácticamente 
contemporáneas, en un principio la Compañía Inglesa era más 
modesta. Mientras la holandesa centraba sus operaciones en Batavia, 
la de Gran Bretaña se desplazó hacia la India y se interesó por el 
comercio de productos textiles. Los británicos aprovecharon el hecho 
de que la India estaba bajo el dominio de un debilitado Imperio 
mongol para conquistar Bengala en 1633, Madrás en 1640 y Bombay 
en 1672, además de fundar Kolkata (Calcuta) en 1690, iniciando un 
dominio que duraría hasta el siglo xx. Por otra parte, en 1684 el 
emperador chino Kangxi autoriza el intercambio comercial con el 
exterior, por lo que Inglaterra se abre al comercio con China y se 


centra en un producto cuya fama estaba creciendo en Inglaterra, el té, 
por el cual los holandeses no se habían interesado... todavía. Gran 
Bretaña compraba té en China y lo cambiaba por tejidos de lana y 
algodón. Esto duró varios siglos, pero llegó un momento en que en 
China empezó a decaer el interés por estos tejidos exóticos, lo que 
ocasionó un problema serio con la balanza de pagos. Gran Bretaña y 
sus colonias americanas demandaban toneladas de té chino, pero 
ninguno de los productos británicos tenía salida en China, y pagar con 
oro O plata hubiera arruinado al país. La solución británica fue utilizar 
un producto que se cultivaba en sus dominios afganos: el opio. Así que 
la típica imagen de los fumaderos chinos de opio no corresponde 
realmente a la tradición china, sino que son una consecuencia de la 
introducción del opio en ese país por parte de los ingleses para poder 
cambiarlo por té (desencadenando, de paso, las guerras del Opio siglos 
después). La Compañía Británica perdió sus funciones administrativas 
en 1857 y se disolvió en 1874, pasando todas sus posesiones al control 
de la Corona. De la época de la dominación británica de la India nos 
ha quedado una bebida que recientemente se ha puesto de moda y 
cuyo origen merece ser contado. 

En Gran Bretaña se destilaba en octubre una cerveza con gran 
cantidad de lúpulo llamada stock. Esta cerveza necesitaba varios meses 
de maduración, por lo que se conservaba durante todo el invierno, y 
era la más adecuada para enviar a las colonias porque maduraba 
durante el largo viaje. George Hodgson, propietario de una pequeña 
fábrica de cerveza en Blackwall, descubrió que el viaje mejoraba la 
cerveza. La ruta normal era de Londres a Río de Janeiro, y luego, 
siguiendo los vientos alisios, hacia Ciudad del Cabo y, de ahí, a la 
India. Los bandazos del barco, junto con el aumento gradual del calor 
debido a la ruta, hacían que la cerveza desarrollara una serie de 
aromas que no podría haber conseguido en Gran Bretaña. Hodgson 
mejoró la fórmula añadiendo malta pálida y más cantidad de lúpulo 
para mejorar la conservación. Para que la cerveza se mantuviera más 
estable a pesar del vaivén del barco, añadía ramas de lúpulo seco en la 
superficie del barril. Hubo otro cambio fundamental. Una ale en 
Inglaterra se bebe a temperatura ambiente, pero con el calor sofocante 
de la India, una cerveza a 40 *C parecería más bien una sopa, por lo 
que los ingleses que vivían allí comenzaron a beber la cerveza fría 
utilizando heladeras de sal. Pronto entraron en competencia otras 


marcas, como la de Samuel Allsopp €: Sons, cuya cerveza fabricada 
con este método se hizo popular porque las aguas duras de Burton 
upon Trent combinaban muy bien con el amargor de la cerveza. Este 
es el origen de la cerveza IPA, abreviatura de india pale ale. India 
porque maduraba en el barco de camino a la India, pale por el tipo de 
malta y ale por ser una cerveza de fermentación alta. Últimamente se 
ha hecho muy popular en España. 

También hubo influencia inversa. La clase alta siempre está ávida 
de exclusividad, y más en Gran Bretaña. La caza ya era una actividad 
exclusiva de la nobleza, y cualquier paisano que matara una pieza 
podía ser condenado a muerte (esta ley estuvo vigente hasta finales 
del xix). Hacía falta, pues, algo más distintivo. Así, se puso de moda en 
los clubs de la élite de la nobleza organizar cenas cuyo ingrediente 
principal eran las tortugas, el summum del exotismo y la exclusividad. 
Para ello se utilizaban tortugas de Asia o de América de más de 200 
kilos, que aguantaban el viaje y solían llegar vivas. La cena consistía 
en cinco platos, que correspondían a cinco partes diferentes del pobre 
animal. El primero consistía en las extremidades. El segundo era el 
calipash, la sustancia gelatinosa verde que las tortugas tienen adherida 
al caparazón por la parte de dentro. El tercero era el calipee, la grasa 
abdominal, amarilla y gelatinosa. El resto de la carne se servía a 
continuación en fricandó y, finalmente, se servía una sopa hecha con 
los huesos. Las recetas de tortuga aparecen con frecuencia en los libros 
de cocina destinados a la nobleza británica. Otro recién llegado a las 
cocinas británicas, esta vez también a las de las clases populares, es el 
curry, que empieza a circular por Inglaterra en el siglo xvii. La palabra 
curry viene del término tamil karhi que significa precisamente “salsa”. 

Francia también quiso su parte del pastel. Este país conseguía la 
mayoría de las especias en virtud de sus acuerdos con Turquía, 
realizados durante el Gobierno de Solimán el Magnífico. Luis XIII 
aconsejado por Richelieu (sí, el malo de Los tres mosqueteros), inició la 
expansión colonial francesa. En los años siguientes Francia colonizó 
zonas de América, como Quebec o la Guayana, y algunas islas del 
Caribe, como Guadalupe o la Martinica, que hoy en día siguen siendo 
parte de Francia, igual que las islas de San Pedro y Miquelón, en la 
costa de Canadá. En Asia ninguna de sus empresas funcionó. Luis XIV 
fundó, junto con el cardenal Mazarino, la Compañía de China en 
1660. A la muerte de Mazarino el rey acumuló todos los cargos de 


gobierno, dando inicio al despotismo ilustrado y pronunciando la 
famosa frase «el Estado soy yo». Francia fundó algunas colonias y 
ciudades en la India, siendo la más importante la de Pondicherry, 
creando el territorio indio francés de Yanam en el siglo xvm. Sin 
embargo, el país galo nunca pudo competir en volumen de negocio, ni 
en el número de barcos ni en la expansión territorial con Gran 
Bretaña, Holanda o Portugal. Al darse cuenta de esto decidió cambiar 
la estrategia. Dado que los centros de producción de especias estaban 
en manos de potencias militares más fuertes que ellos, los franceses 
trataron de cultivar las plantas en sus dominios, como isla Mauricio o 
la isla de Reunión, en el océano Índico, cerca de las costas de África. 
Allí lograron aclimatar el clavo, la canela, la nuez moscada y la 
pimienta, rompiendo el monopolio del clavo de los portugueses. 
También lograron aclimatar con gran éxito algunas plantas venidas de 
América, como la vainilla, que es el estambre de una orquídea, la 
Vanilla planifolia. Actualmente, una de las variedades más populares 
de vainilla es la bourbon, que se desarrolló en la isla de Reunión y 
debe su nombre al antiguo nombre de la isla, isla de Bourbon, en 
honor a la familia real francesa. El nombre se cambió 
convenientemente después de que los revolucionarios le cortaran la 
cabeza al último rey borbón de Francia. 

La verdadera expansión colonial francesa en Asia se produjo un 
siglo después, cuando controlaron toda la zona sudeste creando el 
Imperio francés en Indochina, que se correspondería a los actuales 
Vietnam, Camboya y Laos. La cosa no acabó bien. Si Vietnam se 
convirtió en la pesadilla de los americanos en el siglo xx fue porque 
llevaban años de experiencia en la guerra contra los franceses. 

El combate geoestratégico por el sudeste asiático ha determinado 
el panorama gastronómico de muchos países europeos. En la 
actualidad la comida más típica y representativa de Holanda es la 
indonesia. Si uno pasea por ese país le llamará la atención la cantidad 
de restaurantes indonesios. Una rijsttafel o mesa indonesia de arroz, en 
la que se sirven unos veinte platos diferentes de carne con variedad de 
salsas y un centro de arroz, es tan popular en Ámsterdam como lo 
puede ser en Yakarta, y muchos de los restaurantes indonesios que hay 
en Europa no están gestionados por indonesios sino por holandeses. 
Cosas de la VOC. 

Por su parte, Londres es la capital occidental de la comida India 


por el mismo motivo, solo que aquí la interdependencia es tan fuerte 
que a veces se confunden los platos indios con los británicos. Se 
supone que curri viene de la palabra tamil kahri, que significa 
“estofado”. La receta del curry variaba de ciudad en ciudad, o incluso 
de familia en familia. Entre sus componentes encontramos el comino, 
la cúrcuma, el azafrán y el cilantro. El picante le viene de los chiles 
orissa, que son los chiles harissa que se utilizan para el cuscús, y sí, 
vienen de América. La leyenda cuenta que un inglés llamado 
Sharwood estaba en viaje oficial visitando al maharajá de Madrás, que 
le comentó dónde se podía conseguir el mejor curry de la ciudad. 
Tiempo después, en Bombay, conoció un condimento indio hecho a 
base de fruta, azúcar, vinagre, chile y jengibre llamado catni. Con el 
tiempo consiguió la licencia para empezar a distribuir estos dos 
productos en Gran Bretaña. Solo que anglicalizó el nombre de catni a 
chutney, y así fue como a finales del siglo xix empezaron a llegar 
condimentos indios a Europa. Pero esto no fue lo que pasó con el pollo 
tikka masala. Seguro que para muchos es el plato indio más popular, 
pero la realidad es que de indio tiene poco, dado que se trata de una 
fusión angloindia. Sobre su origen hay dos teorías. Una sostiene que se 
creó en un restaurante indio de Glasgow entre los años cincuenta y 
setenta. Otra sostiene que el plato es anterior y que se creó en el 
Punyab al tratar de adaptar una especialidad india al gusto británico. 
La realidad es que si la conquista del sudeste asiático hubiera ido de 
otra manera, hoy los restaurantes indonesios estarían en Londres, 
Groninga diría que es la patria de origen del pollo tikka masala y la 
carrillera que me sirvieron en Santarém en vez de clavo hubiera 
llevado curry o salsa de cacahuete, que aunque vino de América hoy 
es insustituible en la comida indonesia. 

Mientras Holanda, Portugal, Gran Bretaña y Francia se peleaban 
por el sur, España se asentaba al norte, en las Filipinas. 


Las FILIPINAS: LO QUE EL GALEÓN SE LLEVÓ 


El dominio de las Filipinas por parte de España fue cualquier cosa 
menos fácil. En 1521 Magallanes llegó a ellas y tomó posesión jurídica 
en nombre de la Corona española, pero sin dejar a nadie vigilando ni 
fundar ninguna colonia. Fue un acto administrativo para evitar que las 


tomara Portugal. En 1527 Hernán Cortés trató de establecer una 
población estable partiendo de México, pero dos de los tres barcos con 
los que viajaba se hundieron y el tercero no pudo regresar. Hasta 1543 
no hubo una expedición exitosa. La llevó a cabo Antonio de Mendoza 
y las islas se bautizaron como Filipinas en honor a Felipe II. 

La dominación de Filipinas por los españoles fue muy diferente a 
la de América. Y el resultado, varios siglos después, salta a la vista. 
Por circunstancias laborales estuve en Filipinas en el año 2000. Fui a 
un congreso al International Rice Research Institute (IRRD, por un 
proyecto de investigación coordinado entre varios países que se estaba 
llevando a cabo en el laboratorio donde hacía mi tesis doctoral. La 
idea original había sido instalar el IRRI en Vietnam, pero las 
circunstancias bélicas de los años setenta hicieron que se trasladara a 
San José de los Baños, en Filipinas. Algo que llama la atención al 
viajero que visita Filipinas es que en el mapa todos los nombres son 
españoles. Los nombres de la gente también, pero, por lo general, no 
son frecuentes en España. Puedes llegar a conocer a gente que se 
llama Iluminada, Ejército, Brillante, Rey, Erlina o Wilfredo. Viven 
rodeados de una toponimia y una onomástica netamente española y, 
sin embargo, nadie habla español. Solo se habla tagalo y más o menos 
inglés. El inglés viene a ser como la lingua franca porque el tagalo 
cambia de isla a isla, y hay más de siete mil. Este desconocimiento del 
idioma se explica por varios factores. Los españoles tardaron tres 
siglos en ocupar todo el archipiélago. De hecho, no consiguieron 
conquistar la mayor parte de Mindanao hasta 1875, después de varias 
expediciones militares. La lejanía con la metrópoli imposibilitaba un 
intercambio fluido, por lo que la presencia española en las Filipinas se 
redujo principalmente a misioneros y a militares. En las Filipinas 
nunca hubo una migración mayoritaria de españoles ni una política de 
encomiendas. Los frailes españoles, que controlaban la enseñanza, 
aprendieron las lenguas indígenas y se negaban a enseñar español a 
los nativos. Así tenían más poder, pues hacían de intermediarios entre 
los indígenas y las autoridades coloniales españolas. Durante el 
dominio colonial solo un 5 por ciento de la población sabía español. 
Con todo esto, el uso del castellano era, y en la actualidad lo sigue 
siendo, un patrimonio de las clases altas y de la élite aristocrática; los 
nativos nunca lo hablaron. Como ejemplo, un dato: pese a la escasez 
de hablantes de español, la mayoría de los periódicos de Filipinas 


durante el siglo xix estaban escritos en castellano. En 1899 los rebeldes 
filipinos redactaron la primera constitución del país, también en 
castellano. Y este era el idioma habitual de los héroes de la 
independencia filipina: José Rizal, que fue fusilado por los españoles, 
y Emilio Aguinaldo. 

Lo que sí que hicieron los misioneros fue preocuparse por la 
educación superior. En 1593 los jesuitas españoles fundaron la 
Universidad de San Carlos de Cebú, la más antigua de Asia. En 
América (concretamente en Perú) también habían fundado, en 1551, 
la primera institución universitaria, la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. 

Es cierto que, puntualmente, algunas palabras o expresiones en 
castellano, que suelen estar relacionadas con la peculiaridad del 
dominio español, se han incorporado al idioma filipino. Por ejemplo: 
la lejanía entre los monjes y sacerdotes y sus superiores hizo que 
relajaran sus votos, siendo frecuente que muchos tuvieran harenes 
formados por hermosas nativas. Pues bien, en el tagalo actual, cuando 
una persona tiene la piel blanca y el pelo castaño o rubio se le llama 
«hijo de cura», así, como suena, en castellano. Lo del relajamiento por 
la lejanía también alcanzaba a virreyes y gobernadores, quienes 
aplicaban la ley con arbitrariedad y a su gusto, decidiendo qué leyes 
se tenían en cuenta y cuáles no. Como ejemplo, las desamortizaciones, 
por las que se expropiaban las tierras del clero, en Filipinas nunca se 
aplicaron, a pesar de ser territorio español. Y las ejecuciones podían 
ser a dedo. 

La influencia española llegó más allá del idioma. En 1565, Andrés 
de Urdaneta abrió una nueva ruta entre las Filipinas y Nueva España 
(el actual México). Hasta el año 1815, 110 galeones conectaron 
Manila con Acapulco, donde la mercancía se cargaba en burros y 
atravesaba todo México hasta Veracruz. Una vez en el Atlántico, se 
embarcaba hacia España. El comercio era tan rentable que los 
comerciantes sevillanos le pidieron a Felipe II que limitara el número 
de viajes del que se conoció popularmente como el galeón de Manila. 
Otra particularidad es que en la Filipinas colonial la artesanía y el 
comercio minorista estaban en manos de chinos, mientras que los 
nativos se dedicaban a la agricultura. La minoría china sigue teniendo 
un papel importante en su economía. 

El galeón de Manila fue la puerta de Asia en Europa. Debido a la 


limitación del número de viajes, los barcos aumentaron su tamaño, 
llegando a ser los más grandes de su tiempo. Conseguían desplazar 
entre 1.700 y 2.000 toneladas. Desde México los galeones llevaban 
plata extraída de las minas de San Luis Potosí. Sin embargo, la 
expresión «valer un potosí» no tiene que ver con esta ciudad, sino con 
Potosí, Bolivia, donde se encontraron las primeras minas de plata. San 
Luis Potosí se llamó así en honor a la ciudad boliviana porque también 
ahí se encontraron minas de oro y plata. El galeón de Manila 
transportaba alimentos de lujo (pimienta, clavo y canela), además de 
porcelana, marfil, laca y telas (tafetanes, sedas, terciopelo, raso), junto 
con cualquier producto exótico susceptible de acabar en casa de algún 
rico europeo, como artesanía china, biombos japoneses, abanicos, 
catanas, alfombras persas, jarrones de la dinastía Ming, etc. Y aquí 
encontramos algo que ha durado hasta la actualidad. Seguro que 
recordáis el chotis de la zarzuela La verbena de la Paloma, que empieza 
con aquello de «¿Dónde vas con mantón de Manila?». Los mantones de 
Manila eran la máxima expresión del lujo y eran telas que venían en el 
galeón. La única particularidad es que se embarcaban en Manila, pero 
realmente eran tejidos de origen chino o fabricados por chinos. 

A pesar de esta lejanía, de que el idioma nunca arraigó y de que 
solo había una vía de comunicación efectiva (el galeón de Manila) con 
aquellas islas, hubo algunas transferencias culturales. Mi visita a las 
Filipinas fue fugaz. Seguro que estas islas tienen sitios hermosos, pero 
yo solo vi campos de arroz, más o menos como en la albufera de 
Valencia. Uno de los actos culturales organizados durante el congreso 
fue una muestra de bailes populares. Después de varios bailes tagalos, 
bastante espectaculares porque consisten en saltar dentro de unas 
cañas de bambú mientras dos personas las van abriendo y cerrando (es 
decir, si haces el paso mal no pierdes el compás, pierdes el tobillo), se 
pusieron a cantar jotas, con sus castañuelas y su bandurria. La 
particularidad era que iban vestidos con sedas asiáticas y cantando en 
tagalo. También suelen añadir un zapateado flamenco, que tiene toda 
la pinta de ser una incorporación posterior, y si nos ponemos 
puntillosos, las castañuelas son más bien dos maderas, no tienen la 
típica forma de concha. Mestizaje en estado puro. Parece ser que 
algún cura, entre nativa y nativa, cantaba jotas, y su legado duró 
varios siglos. No voy a negar que ver un espectáculo de jotas en tagalo 
tiene su punto. Si tenéis curiosidad, solo hay que escribir «jota 


filipina» en cualquier portal de vídeos en internet. La relación va en 
los dos sentidos. En muchos trajes populares que se utilizan para 
bailar jotas las mujeres incorporan un mantón de Manila. Así que la 
jota en España también tiene algo de filipina. Algo de las Filipinas hay 
en Nobleza baturra. Los mantones. 

Otra de las expresiones de nuestro idioma que permanecen en el 
idioma filipino actual es «arroz a la valenciana». Hace referencia a un 
arroz con azafrán que se hace en sartén y queda seco. Los ingredientes 
que lleva son carne de pollo, leche de coco, huevo duro, chorizo y 
arroz glutinoso. En todos los países iberoamericanos hay alguna receta 
de «arroz a la valenciana» que parte de la misma base (arroz y 
azafrán), aunque los ingredientes pueden cambiar. He dicho que la 
receta tradicional se llama «arroz a la valenciana», no he dicho 
«paella». Ahí lo dejo (de momento). 

Hay otra influencia más de la relación entre España y las 
Filipinas que sigue vigente en nuestra alimentación actual. En 1885 un 
grupo de españoles dirigidos por Enrique María Barretto de Ycaza 
empezó a producir cerveza en el barrio de San Miguel, en Manila. Fue 
la primera fábrica de cerveza del sudeste asiático. Así se creó la 
cervecera San Miguel, que actualmente es la tercera empresa más 
importante de Filipinas. La cervecera española San Miguel se creó en 
Lleida como franquicia de esta en 1957. Aunque siempre han sido 
empresas independientes, la cerveza San Miguel en España debe su 
nombre al barrio de San Miguel de Manila y es una marca de origen 
filipino. Comparte la tipografía de la marca, así que si ves una cerveza 
San Miguel, piensa en un grupo de filipinos cantando una jota. Todo 
viene del mismo sitio. 


LA EXPULSIÓN DE LOS MORISCOS Y LA ALIMENTACIÓN 


Mientras todo esto pasaba en Asia, en España, donde las jotas se 
bailan sin zapateado, había otros problemas internos. En el año 1492 
los Reyes Católicos habían expulsado a los judíos. Demográficamente 
esto apenas tuvo consecuencias, puesto que no eran una comunidad 
numerosa. Sí que ocasionó problemas de carácter económico y 
científico. Entre los judíos, además de comerciantes y banqueros, 
había grandes científicos que se fueron de España para siempre. 


Algunos autores creen que el atraso de la ciencia en España empezó 
ahí. Algo tiene que haber, solo hay que comparar el número de 
premios Nobel de ciencia que tiene España con los de países de 
nuestro entorno como Italia, Francia o incluso Argentina. 

En España, además de cristianos y judíos, había una importante 
comunidad musulmana. En un principio fueron tolerados, porque, a 
diferencia de los judíos, normalmente eran pobres, lo que los 
convertía en mano de obra barata como albañiles o agricultores. A los 
grandes terratenientes les venían bien, de la misma forma que ahora 
hay empresarios que claman contra la inmigración, pero tienen a 
inmigrantes ilegales en sus fincas. También estaban autorizados a ser 
médicos y artesanos, pero aquí era un poco más complicado, ya que 
debían ejercer profesiones en las que no existiera ningún gremio o 
cofradía. De existir estas asociaciones, solo admitían a cristianos 
viejos. Ser musulmán no estaba permitido, por lo que los moriscos 
eran conversos y oficialmente cristianos, aunque en muchos casos 
seguían practicando costumbres árabes, especialmente las 
comunidades de interior o aisladas. Sin embargo, la realidad es que 
después de varios siglos de convivencia con los cristianos, su 
conocimiento del idioma árabe era bastante pobre y solían utilizar la 
lengua romance de su zona. El conocimiento y la práctica de las 
costumbres islámicas estaban también muy alejados de la ortodoxia 
musulmana. 

Su distribución en la Península era bastante desigual. En el Reino 
de Castilla apenas eran cien mil de un total de seis millones de 
habitantes. En la Corona de Aragón representaban el 20 por ciento de 
la población. Por lo tanto, la presión hacia ellos tampoco era 
uniforme. En Castilla no molestaban demasiado porque eran pocos, 
pero en Valencia, donde un tercio de la población era morisca, los 
agricultores los veían como competencia directa. Los elementos 
decisivos para que se contemplara su expulsión fueron, en primer 
lugar, la rebelión de las Alpujarras (1568-1571), protagonizada por 
moriscos granadinos. Eran los que llevaban menos tiempo siendo 
cristianos y, por tanto, seguían siendo prácticamente musulmanes (así 
que no representaban al resto de los moriscos, mucho más asimilados). 
El otro factor fue que las razias de los piratas berberiscos eran 
constantes en la costa mediterránea y que el principal rival de la 
Corona española en el Mediterráneo era el Imperio otomano. Había 


cierto temor a que los moriscos se convirtieran en una suerte de 
quinta columna que actuara como enemigo en el interior. A esto hay 
que sumarle el fracaso de las guerras de religión para acabar con el 
protestantismo, lo que hizo que la monarquía quisiera conseguir que 
al menos la España peninsular fuera una nación de cristianos 
(católicos) viejos. Como suele pasar a lo largo de la historia, una gran 
crisis económica hace que afloren los odios y las rencillas y que se 
culpabilice de todos los males al otro. 

La expulsión de los moriscos se produjo entre 1609 y 1613. El 
resultado, lejos de solucionar los problemas, los agravó. Para empezar, 
esto supuso la expulsión de un tercio de la población del antiguo 
Reino de Valencia y de un sexto de la de Aragón. A ver, imaginemos 
que de cada tres personas que conoces, una es expulsada. Además, no 
es una muestra al azar de la población, sino gente que estaba 
especializada en determinadas profesiones, principalmente la 
agricultura. En las zonas más afectadas muchos campos se quedaron 
sin cultivar y hubo un gran desabastecimiento de alimentos. Las 
maltrechas arcas de la Corona quedaron todavía más vacías porque la 
gran pérdida de población supuso una notable disminución en la 
recaudación de impuestos. Felipe TIT era un crac. 

Vamos a ver cómo afectó la expulsión de los moriscos a la 
alimentación. Para empezar, dejaron de cultivarse algunas plantas 
propias de su cultura, como los alfónsigos o pistachos (Pistacia vera), 
que no volverán a reintroducirse en España hasta los años ochenta del 
siglo xx. La comida morisca no era muy diferente de la comida árabe 
que ya hemos visto, pero tiene la particularidad de que asume algunos 
de los alimentos llegados de América. El maíz fue un alimento propio 
de campesinos pobres, que conseguían, gracias a él, tener un grano de 
subsistencia, a sabiendas de que la producción de trigo y cebada 
estaba controlada. El término dacsa se utiliza en Valencia, en las zonas 
donde había más población morisca, como sinónimo de maíz, y deriva 
de la palabra árabe para mijo (daqsa). Por lo tanto, empezaron a 
elaborar con harina de maíz alimentos que antes se hacían con sorgo, 
panizo o mijo. Entre ellos, unas tortas similares al pan de naan que 
actualmente puedes encontrarte en cualquier restaurante indio, 
marroquí o libanés. La diferencia es que los moriscos las elaboraban 
con harina de maíz, mientras que en los restaurantes orientales se 
hacen con trigo. Estas tortas, en la actualidad, son las coques de dacsa, 


que se suelen comer rellenas de una mezcla de tomate, huevo duro, 
atún y anchoas, y son una señal distintiva de la gastronomía de zonas 
que tuvieron una alta población morisca, como las comarcas de la 
Safor (Valencia) o de la Marina Alta (Alicante). Probablemente, el 
único plato claramente árabe hecho con un ingrediente procedente de 
América que se conserva hoy en día en nuestra gastronomía. No es 
casualidad que el de Denia (Marina Alta) fuera uno de los principales 
puertos desde el que los moriscos fueron expulsados hacia Orán, en la 
actual Argelia. Lo más curioso es que la coca de dacsa es muy parecida 
a una tortilla mexicana (aunque sin nixtamalizar), a una arepa 
colombiana o venezolana o a un talo vasco, pero no parece que haya 
relación entre la coca morisca y estos platos. Recordemos que no hubo 
emigración de la Corona de Aragón a América prácticamente hasta el 
siglo xx, así que parece más un caso de convergencia. 

Hay más rastros de la expulsión de los moriscos en la 
gastronomía actual. Para compensar las nefastas consecuencias de la 
despoblación, se llevaron a las regiones afectadas a pobladores 
cristianos de otras zonas. En el interior de la comarca, la repoblación 
se hizo principalmente con mallorquines. La consecuencia es que en 
pueblos como Tárbena, cuando hablan en valenciano, siguen 
utilizando modismos y artículos propios de Mallorca. Además, en 
Mallorca tenían costumbre de utilizar el saim, que es la manteca de 
cerdo, para hacer ensaimadas, una tradición que sigue vigente en 
muchos pueblos del interior de Valencia, donde el pan tostado con sagí 
(manteca de cerdo) sigue siendo un plato muy típico. 

La zona de la Safor (Oliva y Gandía) tuvo un problema añadido. 
Allí se localizaban las plantaciones de azúcar, que, por supuesto, 
requerían de mano de obra morisca. No hubo bastante con los 
mallorquines, así que fue repoblada por italianos, principalmente 
genoveses. Las trazas de esta repoblación italiana son rastreables en 
apellidos como Orengo, Gastaldi, Gay o Barat y, desde luego, también 
en la cocina típica de la región. 

En toda la costa mediterránea y alguna zona adyacente la palabra 
coca hace referencia a cualquier alimento hecho con masa, dulce o 
salada. La etimología más aceptada es que, en esa acepción, la palabra 
proviene del holandés antiguo koek, por lo que tendría la misma raíz 
que la inglesa cake y la alemana kuchen (nada que ver con la 
Erythroxylum coca, planta originaria de América cuyo nombre viene 


del aimara kkoka). En Italia existe un plato típico, la focaccia, que se 
prepara en un molde rectangular con la masa que no ha subido. En 
esta preparación predomina la masa, que se suele acompañar de 
tomate, verduras, anchoas, etc. Focaccia viene del latín vulgar focacia, 
abreviatura de panis focacia, que significa “pan cocido en el horno”, en 
lugar de en el fuego o en las brasas. De la palabra latina focacia deriva 
la castellana hogaza. En catalán una fogassa puede ser un trozo de pan, 
un trozo de queso... o un tipo de coca. En Valencia hay dos tipos de 
cocas saladas, las pequeñas y redondas y las cuadradas. Si uno busca 
imágenes en internet de una focaccia y las compara con las fotografías 
del concurso de cocas tradicionales y creativas de Oliva (provincia de 
Valencia), encontrará que las similitudes son más que evidentes. 
Resulta tentador pensar que la palabra coca hubiera podido coger un 
atajo a partir de focaccia cuando los genoveses vinieron a Valencia en 
el siglo xvu. Todo sea dicho, la focaccia es un plato típico de Liguria, 
región de Italia con capital en Génova, y hay historiadores que 
sostienen que su origen se remonta al siglo xv1, por lo que las fechas y 
el origen parecen encajar. 

La huella italiana en la comida de la Safor y de la Marina no se 
acaba ahí. El figatellu es un plato típico de Córcega, un embutido seco, 
similar al chorizo o al fuet, pero de color negro. Se hace a partir de 
hígado, grasa y magro de cerdo. En Oliva es muy típica una especie de 
hamburguesa de hígado pequeña, envuelta en tripa, que se hace a la 
plancha y se llama... figatell. La relación entre ambos nombres es muy 
evidente. A diferencia de la focaccia y la coca, si uno busca fotos no se 
parecen en nada. Uno es un embutido seco, y el otro es fresco y se 
come cocinado, pero en ambos casos la composición es la misma. 
Córcega actualmente forma parte de Francia, pero en el siglo xvil era 
parte de la República de Génova, hasta que en el siglo xvi fue vendida 
al país galo. El corso que en la actualidad todavía se habla en algunas 
partes de la isla tiene influencia del dialecto de Liguria. Por lo tanto, 
los moriscos, su expulsión y la repoblación con genoveses y 
mallorquines ha dejado su sello en la gastronomía de la zona. 
Recomiendo a los veraneantes de Gandía, Oliva o Denia que, en las 
próximas vacaciones, pidan menos menús de paella mixta con sangría 
y plato combinado y prueben cocas, figatells y coques de dacsa. El pan 
con sagí se puede perdonar. 


Las BEBIDAS SOCIALES 


Hay un cambio social relacionado con la Ilustración y la época 
moderna. Los lugares públicos estaban asociados al consumo de 
bebidas alcohólicas (principalmente, cerveza en el norte de Europa y 
vino en el sur). Estos establecimientos estaban reservados para las 
clases bajas, mientras que los nobles se solazaban en palacios y 
mansiones. La propia palabra pub viene de public house y se utiliza 
desde la Antigiedad. En cambio, la palabra bar en castellano es más 
reciente, del siglo xIx, y hace referencia a la barra que había para 
apoyar los pies en el mostrador. En Gran Bretaña, durante el siglo xvi, 
hizo furor una bebida destilada que se había inventado en Holanda un 
siglo antes. Tratando de encontrar una bebida medicinal, se hizo una 
destilación a partir de malta de cereales, añadiendo diversas hierbas, 
entre ellas bayas de enebro, de donde viene su nombre, ginebra, que 
no tiene nada que ver ni con la ciudad de Suiza ni con la esposa del 
rey Arturo de Camelot. En Gran Bretaña empezó a elaborarse de forma 
ilegal para evitar los impuestos que recibían las bebidas que se servían 
en los pubs. Al no estar gravada, tenía un precio inferior al de la 
cerveza y mucho menor que el de la bebida destilada más popular, el 
brandy, por lo que la clase obrera empezó a consumirla en grandes 
cantidades. Esto provocó la llamada gin craze, una ola de alcoholismo 
que afectó a la gente más pobre. Para tratar de controlar la situación, 
se implementaron una serie de leyes que frenaran su consumo. La más 
efectiva fue legalizarla y aplicarle unos impuestos altos. 

En paralelo a la aparición de la ginebra y otros destilados, en 
Europa empiezan a causar furor otro tipo de establecimientos. En 
ellos, el producto estrella no eran las bebidas alcohólicas, sino 
determinados alimentos nuevos venidos de África, Asia o América. 
Eran lugares donde la gente podía hablar y enterarse de las noticias y 
los cotilleos, y con frecuencia muchos gobernantes decidían cerrarlos, 
temerosos de que se utilizaran para conspirar contra ellos. Estamos 
hablando de los cafés, en muchos de los cuales, además, se servían té 
y chocolate. 

El chocolate fue uno de los alimentos americanos que no tuvo 
ningún problema en extenderse por Europa. Era tan llamativo que no 
tuvo que robarle su denominación a nada y mantuvo el nombre 
originario que le habían dado los aztecas, xocoatl. El chocolate se hace 


a partir de la vaina de cacao. Esta fruta seca era muy importante para 
la cultura azteca. Además de su valor como bebida para las ocasiones 
especiales, se utilizaba como moneda. El contle equivalía a 400 vainas, 
el xiquipil, a 8.000, y la carga, a 24.000 vainas. Durante mucho tiempo 
se pensó que entre los antiguos mayas era una bebida reservada a las 
élites, pero un estudio del año 2022 buscó trazas de cacao en vestigios 
arqueológicos provenientes de diferentes estratos sociales y demostró 
que estaba muy extendida y era consumida tanto por ricos como por 
pobres.! 

Respecto a su valor simbólico, queda claro incluso en su nombre 
científico (Theobroma cacao). Theobroma en griego significa “alimento 
de los dioses”. Respecto a la palabra cacao, su origen no está tan claro. 
Lo más probable es que venga del idioma maya del Yucatán y 
signifique “jugo amargo”. Colón lo conoció en el cuarto viaje a 
América, en el actual Honduras. Trajo una muestra a los Reyes 
Católicos, pero no les gustó, ya que lo juzgaron demasiado amargo. El 
chocolate que tomaban los aztecas poco tenía que ver con el que 
conocemos ahora. Era una infusión hecha a partir de los granos de 
cacao que se tomaba fría y aderezada con chile picante. La mayoría de 
los conquistadores que lo probaron coincidieron con los Reyes 
Católicos, menos Hernán Cortés, que lo probó en 1520 cuando se lo 
ofreció Moctezuma, le pareció interesante y se lo presentó al 
emperador Carlos I. El primer cargamento de cacao llegó a España 
gracias a fray Jerónimo de Aguilar, que envió varios sacos a su 
congregación, y así se inició el consumo vinculado con el clero. 
Entonces se planteó el dilema moral de si el chocolate quebrantaba el 
ayuno eclesiástico. Los jesuitas defendieron su uso y lo consideraron 
apto para ayunos y abstinencias. En 1636 el jesuita español Antonio 
de León Pinelo, huido a Argentina por ser judío converso, publica la 
obra Question moral si el chocolate quebranta el ayuno eclesiastico. Y en 
1664, el cardenal Brancaccio, basándose en la doctrina de santo 
Tomás de Aquino de que el líquido no vulnera el ayuno, autoriza su 
uso para todo el clero. Este es el motivo de que haya tantos bombones 
o chocolates asociados a órdenes religiosas, igual que ocurre con la 
cerveza trapista, o de que tantas monjas hagan dulces con chocolate. 

Este producto se adaptó al gusto de esta orilla del Atlántico para 
su consumo. Lo de tomarlo frío y con chile, como que no funcionó. Se 
quedaba una capa de grasa por encima que le daba una textura 


desagradable para el paladar europeo. Para disolverla se le agregaba 
harina de maíz, lo cual es el inicio del chocolate espeso. Luego, para 
camuflar su amargor, se añadía canela, azúcar o vainilla. El origen del 
chocolate con azúcar está rodeado de leyendas y muchos se atribuyen 
su paternidad, entre ellos el Monasterio de Piedra en Zaragoza. 

En España el chocolate era una bebida de prestigio, pero el gran 
volumen de importaciones hace que su precio acabe siendo asequible 
y se popularice o resulte, al menos, un capricho al alcance de todos. 
Lo mencionan autores como Luis de Góngora, que lo cita en su 
epistolario, o Antonio Hurtado de Mendoza. Aparece entonces la 
figura del chocolatero, que en el siglo xx sería inmortalizado por un 
pasodoble de Gustavo Pascual dedicado al famoso Paquito, 
imprescindible en cualquier boda, verbena o sarao que se precie. En 
Francia se introduce gracias a la boda de la infanta María Teresa, hija 
de Felipe V de España, con Luis XIV de Francia en 1660. En el país 
galo se consideraba una bebida de ricos. En el siglo xvi, José Cadalso 
critica a los ilustrados holgazanes que beben chocolate y van a 
tertulias. José Antonio Alzate y Ramírez escribe, en 1789, 
Observaciones sobre la preparación y usos del chocolate. 

La primera fábrica de chocolate no fue la de Willy Wonka, sino la 
de Pelletier y la Chocolaterie Royale Le Grand d'Aussy, que 
aparecieron en Francia en 1770, aunque esto es controvertido, ya que 
otras fábricas le disputan este honor. La cuestión es distinguir si eran 
fábricas reales o talleres artesanos. En 1839 Pelletier instala una 
máquina de vapor para la fabricación de sus productos. En Holanda, 
Conrad van Houten consigue separar la grasa del polvo de cacao, 
logrando un chocolate de mejor calidad (el chocolate blanco se hace a 
partir de la grasa). La primera fábrica de chocolate suizo se abre en 
Vevey en 1819. A estas le siguieron Suchard, en 1824, Kohler, en 
1828, y luego Lindt y Tobler, marcas a las que todos en la actualidad 
le debemos parte de nuestro sobrepeso o de las subidas de azúcar en 
sangre. En 1847, el inglés Joseph Frey fabricó las primeras tabletas de 
chocolate, que se hacían con manteca de cacao y contenían licor. En 
1875, también en Vevey, Henri Nestlé —inventor de la harina 
lacteada— y Daniel Peter inventan el chocolate con leche. Nestlé era 
propietario de la marca que lleva su nombre... y eso que todo había 
empezado con Hernán Cortés y Moctezuma. El logotipo de la marca, 
en vez de ser una insulsa familia de pájaros (hace referencia a que 


Nestlé en el alemán de Suiza significa “nido pequeño”), debería de ser 
un casco de conquistador o un penacho azteca. 

A veces pasa que los alimentos van y vuelven, por lo que algo 
que parece un uso tradicional no lo es en absoluto. En la cocina típica 
mexicana existe un plato muy famoso, el mole, que consiste en utilizar 
cacao para hacer una salsa negra muy característica. La más famosa es 
el mole poblano (de Puebla). Si vas a México y pides un mole poblano 
para sentirte como Cuauhtémoc en su palacio de Tenochtitlán... pues 
lo siento. Ningún azteca, ni maya, ni olmeca ni tolteca se comió nunca 
nada parecido a un mole poblano ni utilizaban el cacao o el chocolate 
para cocinar. La primera referencia a este plato la encontramos en el 
recetario de Dominga de Guzmán, escrito en el siglo xvm por una 
dama criolla del valle de Toluca, en México. El libro tiene una clara 
influencia de otros anteriores publicados en España, principalmente el 
de Martínez Montiño, y se encuentran en él muchas recetas de origen 
morisco o judío, como escabeches o picadas de almendra. El mole es 
un ejemplo de comida criolla, en la que se utilizan ingredientes 
propios de México con técnicas procedentes de España, pero nunca fue 
un plato prehispánico. 

Existe también una confusión nuestra con el chocolate que es más 
literaria. La novela de Laura Esquivel Como agua para chocolate, 
llevada al cine por Alfonso Arau, cuenta el amor imposible entre Tita 
y Pedro. Tita es la hermana pequeña de la familia, por lo que su 
tiránica madre le impide casarse con su amado para que se quede 
cuidándola. Tita expresaba a través de la cocina todos sus 
sentimientos, y los transmitía a los comensales. El lector o espectador 
hispano entendió que «como agua para chocolate» hacía referencia a 
que la madre de Tita le agua la vida. En España añadir agua al 
chocolate es estropearlo. La realidad es que se refiere a que cuando se 
prepara el chocolate a partir de las vainas de cacao, estas se echan al 
agua hirviendo, y lo que Tita sentía cada vez que veía a Pedro ero 
como si hirviera por dentro. 

El desarrollo del chocolate va muy ligado al de otra bebida 
exótica, pero que proviene de la península Arábiga. La leyenda dice 
que en un monasterio del sur de Yemen las cabras se pasaban toda la 
noche saltando después de comer ciertas bayas, lo que a los monjes les 
pareció una forma útil de mantenerse despiertos durante los largos 
rezos. No sabemos si este relato es cierto. El primer libro sobre el café 


data de 1670 y es obra de Antonio Fausto Nairone. De él provienen la 
mayoría de las leyendas sobre el origen del café, y es difícil distinguir 
lo que es una realidad histórica, una leyenda popular o una invención 
del autor. 

Parece que el café ya era conocido por el médico persa Avicena y 
en el mundo árabe alrededor del año 1000. El primer europeo del que 
tenemos constancia que lo probó fue Próspero Alpino de Padua, que lo 
hizo en 1580, cuando fue a Egipto con el cónsul veneciano, pero desde 
el siglo xrv era una bebida muy popular en el mundo árabe. Las 
primeras cafeterías se abrieron en La Meca, luego en Egipto, y en 1554 
sabemos con seguridad de la existencia de una en Estambul. Estos 
establecimientos tenían fama de ser sitios donde se hablaba y 
conspiraba. El sultán Murad II, después de acceder al poder 
asesinando a sus cinco hermanos, mandó cerrar todas las cafeterías de 
Estambul para que no hablaran mal de él. 

La leyenda dice que en 1683 los turcos, tras su asedio sobre 
Viena, abandonaron sacos de café que fueron consumidos por los 
vieneses, y que así se introdujo este producto en Europa. Otra historia 
cuenta que para subir los ánimos, los asediados vieneses hicieron unos 
bollos en forma de media luna para, metafóricamente, comerse a los 
turcos, y que así nació el croissant. Nada de esto es cierto: la primera 
evidencia escrita que tenemos de un croissant es de principios del 
siglo xx, y, respecto al café, la leyenda explica que el rey polaco Juan 
TII (Jan Sobieski) venció a los turcos en Viena y premió a uno de sus 
mejores hombres, Kulezycki, con una importante suma de dinero, una 
casa en Viena y los sacos de café que habían encontrado en el 
campamento turco. Se supone que el primer café se abrió en el 
Schlossergassl (“callejón de los cerrajeros”) cerca de la catedral, y que 
se llamó Hof zur Blauen Flasche (“el patio de la botella azul”). Todo 
muy romántico y con un evidente toque nacionalista y católico que 
remarca la victoria sobre los turcos, pero parece que se trata de un 
invento cien años posterior del escritor Gottfried Uhlich, aunque esto 
sigue siendo un tema muy controvertido y espinoso en Austria, cuyos 
cafés vieneses son uno de los mayores atractivos turísticos. 

La realidad es que los venecianos llevaban comerciando con café 
desde principios del siglo xvi, casi un siglo antes del asedio de Viena, 
y, en 1669, el embajador turco ante el rey Luis XIV de Francia, 
Soleimán Aga, estableció una delegación comercial en Marsella donde 


se vendía café, que era una fuente de ingresos para Turquía. 
Originalmente su comercialización era muy limitada, ya que se 
vendían las bayas frescas y cada uno tenía que secarlas y tostarlas en 
su casa, una faena bastante pesada. Europa aumenta su interés por el 
café en el siglo xvm, cuando se plantan cafetos traídos por 
exploradores holandeses en el Jardín Botánico de Ámsterdam. 
Respecto a su introducción en España, probablemente hubo varios 
caminos: por una parte los borbones, que conocían al embajador turco 
en París, por otra, comerciantes venecianos que tenían contacto 
habitual con la Corona de Aragón; también sabemos que el jesuita 
Pedro Páez Jaramillo bebió moka en su viaje de evangelización a 
Etiopía en el siglo xvi. La palabra moka viene del puerto yemení de 
Moca, que fue el epicentro del comercio de café entre los siglos xv y 
xv y sigue dando nombre a una variedad de café. El papa Clemente 
VIII lo probó a finales del xvi y lo consideró una bebida cristiana, lo 
que facilitó su desarrollo. En la literatura en castellano las menciones 
más tempranas aparecen en Fernández de Moratín, que habla del café 
veneciano, y Ramón de la Cruz. El primer sitio donde se vende café al 
público en España es la fonda de San Sebastián, en la calle Atocha de 
Madrid, en 1764. A diferencia del chocolate, que siempre fue más 
caro, el café desde sus inicios fue una bebida del pueblo llano, y los 
cafés pronto se convirtieron en lugares donde iba la gente a 
relacionarse. Así aparece la figura del petimetre, del francés petit 
maítre (señorito), que sería como el pijo de la época, y que iba a los 
cafés a dejarse ver o a galantear con las majas (y algún majo). 

En Londres, la primera cafetería se abre en 1652, en Berlín, en 
1670 y en 1672 se inaugura el café Procope en París. En 1688 abre sus 
puertas la Comédie-Francaise muy cerca de este café, por lo que se 
convierte en un núcleo de la vida cultural parisina, frecuentado por 
escritores y actores. Desde sus inicios fueron locales muy dados a la 
reunión social y al intercambio de ideas. La tradición dice que la 
Revolución francesa se gestó en las cafeterías (en Inglaterra, Carlos II 
las cerró para que no conspiraran contra él). Hay instituciones aún en 
funcionamiento que se gestaron en una cafetería. En 1689 en la coffee 
house de Edward Lloyd se empezaron a firmar contratos para asegurar 
la mercancía que iba a las Indias Orientales (el sudeste asiático) y las 
Indias Occidentales (el Caribe). Este fue el origen de la aseguradora 
Lloyd's, que hoy en día sigue siendo una de las más importantes del 


planeta. 

El cultivo del café es bastante complicado, y absolutamente 
imposible en Europa. A diferencia de otras plantas que están 
adaptadas a ciclos estacionales, necesita la misma temperatura 
durante todo el año, que tiene que ser bastante fría, por lo que solo 
puede crecer en zonas ecuatoriales o tropicales, donde no hay 
estaciones. Cuando la demanda de café en Europa empezó a crecer, 
estaba claro que Etiopía y Yemen no iban a ser capaces de absorberla 
toda. Los holandeses fueron los primeros en cultivar cafetos en Java y 
Sri Lanka. En 1718 lo introdujeron en Surinam y en 1730, en Jamaica. 
Este es el origen del café que se cultiva en Brasil, Perú y, cómo no, 
Colombia. Como necesita frío, solo puede crecer en altura, por eso se 
cultiva en países tropicales, pero con montañas. Otro problema es que 
sus bayas no maduran a la vez, y al crecer en zonas montañosas, es un 
cultivo complicado de mecanizar. Hay que recolectarlas a mano, lo 
que encarece el producto. De ahí la imagen icónica de Juan Valdés y 
su mula recogiendo los granos del café. La fruta del cafeto es una baya 
de color cereza (puede cambiar en algunas variedades) y del tamaño 
del arándano. La semilla ocupa la mayor parte del volumen y por 
tanto la capa carnosa es muy fina. Cuando compramos café sin moler 
lo que vemos es la semilla tostada, desprovista de la pulpa y la piel. La 
pulpa es comestible y tiene un sabor que recuerda al del melón, pero 
más ácido. En general, hay dos variedades de café: la arábiga (Coffea 
arabica) y la robusta (Coffea canephora). Parece ser que la original es 
la robusta, que hibridó con otra especie (Coffea eugenioides), dando 
lugar a la especie arábiga. Casi todo el café que encontramos en el 
supermercado es robusta, que tiene menos aroma y calidad que la 
arábiga, pero cuyo cultivo es más fácil y productivo. Un café de 
calidad arábiga es bastante caro, y el fraude de dar robusta por 
arábiga, demasiado frecuente. Últimamente está cobrando interés el 
cultivo de otra especie, Coffea racemosa, debido a que de forma 
natural tiene muy poca cafeína, por lo que puedes conseguir un café 
con niveles muy bajos de cafeína sin ningún proceso químico que 
pueda alterar el aroma. 

Y junto con las cafeterías también nacen los salones de té, aunque 
siempre ha habido clases. Las cafeterías eran populares, mientras los 
salones de té eran lugares refinados dirigidos a la burguesía o a la alta 
nobleza que quería alternar socialmente fuera de palacio. El té es un 


cultivo de origen chino (donde también se utilizaba como planta 
medicinal) cuyo consumo se conoce desde tiempos muy antiguos. El té 
se bebía en China, que tengamos constancia, desde el tercer milenio a. 
C. como bebida popular o relacionada con ceremonias religiosas, y fue 
adoptada como bebida de la corte durante la dinastía Tang (618-907 
d. C.). Respecto a su llegada a Europa, Marco Polo ya menciona el té y 
las casas de té en su libro de maravillas, pero fueron los jesuitas 
portugueses los primeros en traerlo, por lo que probablemente el 
primer té del Viejo Continente se consumió en Lisboa. En 1606 ya se 
menciona su presencia en Holanda. Su patrón de consumo tiene que 
ver con la lucha por el control del sudeste asiático. Holandeses y 
británicos empiezan a comerciar con él en Europa utilizando su 
monopolio, que originalmente era para las especias, por eso en ambos 
países se convierte en una bebida popular. Entre los factores que 
explican el éxito del té en Inglaterra, por ejemplo, se halla la fuerte 
promoción llevada a cabo por la Compañía Británica de las Indias, los 
pocos impuestos que pagaba al principio, a causa del deseo de los 
gobernantes de disminuir el consumo de alcohol, y el gusto por las 
bebidas dulces que se había iniciado con el café. En Francia, España e 
Italia, al ser importada, se convierte en una bebida propia de la clase 
alta. Por lo tanto, hoy en día, los países que beben más té son los que 
poseían colonias en Asia. En 1640 se abrió la primera casa de té en 
Inglaterra y Cromwell, viendo su gran aceptación, decidió imponer un 
impuesto a su consumo, una costumbre que tendría nefastas 
consecuencias para los intereses británicos un siglo después. Otro país 
donde el té llega de forma temprana, gracias al comercio por tierra 
con China, es Rusia, donde se documenta su uso desde 1618. En este 
país es una bebida para todas las clases sociales, pero la distinción de 
lujo se hace en función de la cantidad de azúcar que se añada. Un 
viejo refrán ruso dice que los mujiks, campesinos y normalmente 
pobres, colgaban el terrón de un hilo y se imaginaban el dulzor. Los 
ricos baryni se ponían dos terrones. El zar utilizaba una copa hecha de 
azúcar. Alejandro Dumas decía que el mejor té era el que se bebía en 
Rusia, donde los hombres lo tomaban en vasos como los árabes y las 
mujeres, en tazas. Los británicos iniciaron su cultivo en sus posesiones 
indias en el siglo xix para no seguir pagando a China. Este es el origen 
de variedades como darjeeling y earl grey, que es té negro aromatizado 
con bergamota (Citrus x bergamia). Una de las marcas más conocidas, 


Twinings, tiene su origen en Thomas Twining, empresario que vendía 
té y que en 1717 en el 219 Strand de Londres inauguró la casa de té 
que sigue existiendo en la actualidad. 

Una curiosidad es que chocolate, café y té, para que desarrollen 
todos sus aromas, necesitan ser fermentados. Asociamos la 
fermentación al pan, a la cerveza o al vino, pero estos alimentos tan 
habituales también lo son. En el caso del chocolate, durante el proceso 
de secado del cacao determinados hongos y bacterias digieren parte de 
la pulpa. Sin este proceso el chocolate tiene un sabor bastante 
anodino. El café también sufre un proceso de fermentación en el 
secado o, a veces, algo más complicado: hay un café de lujo llamado 
kopi luwak o café de civeta cuya fermentación se produce en el 
estómago de determinada civeta que se alimenta de los granos de café; 
luego el café, uno de los más caros del mundo, se prepara a partir de 
los granos que han pasado por el tracto digestivo del animal. Existe 
también un café tailandés llamado black ivory que sufre un proceso 
parecido, pero a través de un elefante. Respecto al té... el té blanco 
son las yemas y hojas verdes de la planta, el té verde, las hojas sin 
fermentar, mientras que el té oolong (azul), el té negro y el té rojo son 
diferentes grados de fermentación. Con estas tres bebidas la 
humanidad aprendió a dominar los microorganismos sin saberlo, 
como años antes había dominado determinadas levaduras para 
fabricar pan, vino y cerveza. 

Otra característica común de estos tres alimentos es que ninguno 
se populariza en Occidente en su forma de consumo original. El 
chocolate pasa de ser una bebida fría y picante a un alimento espeso, 
dulce y con leche. Lo mismo ocurre con el café, al que en Arabia 
nunca se le pone leche, o con el té, que en Japón y China nunca se 
endulza. Una forma curiosa de tomar el té es la que tienen en Nepal, 
donde se hace una masa con las hojas y se le añade mantequilla rancia 
de yak, con lo que más que una bebida es un alimento. Por tanto, las 
tres son bebidas domesticadas al gusto europeo que se beneficiaron de 
la bajada del precio del azúcar para poder endulzarse a un precio 
razonable, y cuya popularidad hizo aumentar la demanda de azúcar, 
lo que significó mucha prosperidad y negocio para los traficantes de 
esclavos. 


Esrapos UNIDOS: NO ME TOQUES EL TÉ 


En esta época empieza la independencia de las naciones americanas, 
entre ellas la que sería la potencia dominadora en el siglo xx. La 
historia de Estados Unidos está muy relacionada con la de la 
alimentación. Ya vimos que cada año tienen una celebración, el Día de 
Acción de Gracias, en que se honran los alimentos que los colonos 
encontraron en América. Pero hay más. La comida está presente en el 
nombre con el que popularmente se denomina a los estadounidenses. 
En los primeros tiempos de la colonización de América del Norte los 
holandeses se establecieron en el actual Nueva York, a la que llamaron 
Nueva Ámsterdam. Esto generó conflicto con los ingleses, que para 
burlarse de ellos los llamaron Jan Kees. Jan, porque era el nombre 
holandés más popular, y Kees, queso en holandés, porque era su 
comida favorita y los acusaban de estar comiéndolo siempre. Así que 
de jankees se acabó en yankee, que significa “Juan queso”. Este término 
se utilizó primero para denominar a los holandeses y luego a los 
neoyorquinos; en la guerra de Secesión se extendió a los unionistas y 
actualmente a cualquier estadounidense. Incluso da nombre a un 
famoso equipo de béisbol de Nueva York. Nueva Ámsterdam pasó a 
ser Nueva York, pero algunos nombres holandeses como Harlem, 
Yonkers o el Bronx se quedaron. 

Inglaterra siempre practicó una política de colonia respecto a 
Estados Unidos. El principal interés de las metrópolis por América 
eran los recursos naturales: explotar las minas y la tierra. Inglaterra 
veía América del Norte como una enorme plantación de tabaco. Los 
colonos no podían producir nada y solo vendían sus productos a 
Inglaterra, a la que a cambio compraban productos manufacturados. 
Aun así, las fortunas criollas que luego fueron las impulsoras de la 
independencia eran en su mayoría terratenientes. En 1760 Estados 
Unidos estaba formado por trece colonias, pero se podría haber 
llamado las trece plantaciones. Para sufragar la guerra contra los 
franceses, al ministro de Jorge III, Greenville, se le ocurrió imponer un 
impuesto a algo que fuera de uso muy común para poder recaudar 
mucho. Como la gente tomaba el té en vaso y no en taza, estableció un 
gravamen al té y a los vasos de vidrio. Esto caldeó los ánimos de los 
colonos, que proclamaron su indignación al grito de «No taxation 
without representation» (no hay impuestos sin representación), ya que 


no tenían ningún tipo de representación en los órganos de gobierno 
británicos. La ley del sello o Stamp Act, de 1765, y las Townshend 
Acts (leyes de Townshend) de 1767 permitían imponer impuestos a las 
colonias sin consulta parlamentaria. El impuesto al té fue el 
desencadenante de la rebelión. La gente boicoteó el té y el vidrio. 
Dejaron de consumir té británico y lo compraban de contrabando a los 
holandeses para luego bebérselo en vasos metálicos. Esto supuso un 
gran problema. La Compañía Británica de las Indias Orientales 
facturaba a Estados Unidos gran parte de sus importaciones desde la 
India. Por culpa del boicot, en un año sus ventas pasaron de 145.000 a 
240 kilos de té. Para compensar la pérdida de ventas, se decidió 
enviar un cargamento a Boston y venderlo directamente al público, 
asumiendo que la gente estaría tan desesperada por beber té que si lo 
compraban sin intermediarios, no les importaría pagar el impuesto. Lo 
que hicieron los colonos fue disfrazarse de nativos americanos, asaltar 
el barco y tirar el té al mar, en una sublevación que fue llamada el 
Boston Tea Party. Actualmente la denominación de Tea Party la ha 
tomado la extrema derecha norteamericana en recuerdo de este hecho 
histórico, pero, como suele pasar con los extremismos políticos, fuera 
de contexto. La solución de Inglaterra fue subestimar al rival, y 
quitarle al puerto de Boston su actividad, lo que dio lugar a la guerra 
de la Independencia. 

Probablemente esta Stamp Act o ley del sello quedó incrustada en 
la nación estadounidense. A diferencia de lo que es normal en la 
mayor parte de los países europeos, en cualquier tienda o comercio 
minorista de Estados Unidos los precios están rotulados sin el 
impuesto y este se carga en el momento de pagar (con lo cual, siempre 
tienes que pagar más de lo que habías pensado). Además, en la 
mayoría de los estados la comida no está sujeta a impuestos... no sea 
que se provoque otra revolución como la del té. 

Otra particularidad es que prácticamente todos los padres de la 
revolución americana eran propietarios agrícolas (y tenían esclavos). 
George Washington llegó a tener 300 esclavos en su finca de Mount 
Vernon, llamada así en honor de lord Vernon, el creador del grog, con 
quien su hermano había servido en la Marina británica. Thomas 
Jefferson, el tercer presidente de Estados Unidos, también fue un 
propietario agrícola. Diseñó un arado y fue dueño de 600 esclavos. 
Aunque todo sea dicho, Washington concedió la libertad a todos sus 


esclavos en su testamento y Jefferson liberó a algunos en vida, y 
además propusieron abolir el comercio atlántico de esclavos en la 
declaración de independencia, algo que fue eliminado de la versión 
final por la presión de los estados del sur. Jefferson, al enviudar, tuvo 
una relación con la mulata Sally Hemings, con la que se supone que 
tuvo seis hijos, aunque siguió siendo considerada esclava hasta su 
muerte. 

Con esto queda claro que Estados Unidos es básicamente una 
nación agrícola desde su fundación y esta fue una de las principales 
preocupaciones de los padres fundadores. George Washington siempre 
quiso conservar la tierra y evitar que se agotara por el exceso de uso y 
por el cultivo descuidado, por eso desde el principio quiso tener 
alguna institución que se dedicara a la agricultura. Fue una historia 
bastante complicada. En 1791 George Washington recibió una carta de 
Arthur Young, un inglés interesado en estadísticas agrarias y datos, 
que preguntaba por cifras sobre la agricultura en Estados Unidos como 
el precio de la tierra, los cultivos, rendimientos y precios del ganado. 
Su intención era escribir un anuario agrícola, tan propio de la 
Nustración, como los muchos que se publicaron en España y en otros 
países europeos en esa época. El problema es que Washington no tenía 
ni idea de la respuesta porque no se estaban recopilando esos datos de 
la recién nacida nación. Para solventarlo envió cartas a todos los 
agricultores preguntándoles. Después de varios meses pudo responder 
al señor Young. Esta fue la primera recopilación de datos de 
agricultura de Estados Unidos. Por supuesto, era muy limitada. Se 
circunscribía a un área de 402 kilómetros de norte a sur y de 161 
kilómetros de este a oeste en los estados de Pensilvania, Virginia 
Occidental, Virginia, Maryland y Washington D. C. 

En 1796 George Washington trató de crear un consejo nacional 
de agricultura, pero el Congreso se lo denegó. Hubo que esperar hasta 
1839, cuando el comisionado de patentes Henry Ellsworth logró una 
partida de 1.000 dólares para crear el primer banco de semillas 
agrícolas en Estados Unidos. Desde 1840 se realizan censos de la 
producción agrícola de forma regular. El Departamento de Agricultura 
de Estados Unidos, el todopoderoso USDA, fue fundado en 1862 por 
Abraham Lincoln, al que llamó de forma no oficial «el departamento 
del pueblo». Su primer informe se publicó en 1863. Originalmente su 
principal misión era crear boletines donde se marcaran los precios que 


se estaban pagando por las cosechas y el ganado. Antes de que esta 
información se hiciera pública, los propios granjeros vendían a ciegas 
y con frecuencia los mayoristas solían estafarlos comprándoles la 
cosecha muy por debajo de su valor real. Así que la primera misión 
del USDA fue proteger a los agricultores. Con el paso del tiempo, el 
USDA ha marcado en muchos aspectos la alimentación del mundo. 
Entre otros, su política de subsidios a cultivos como el maíz ha hecho 
que el mercado se llenara de sirope de glucosa o de almidón de maíz a 
un precio irrisorio, por lo que ha sido utilizado con alegría por la 
industria a partir de los años cincuenta del siglo xx, siendo en gran 
parte culpable de la epidemia de obesidad en el mundo occidental. Es 
decir, el sobrepeso del mundo es en cierta medida culpa de Abraham 
Lincoln. 

Historias similares encontramos en todos los países de América 
que obtuvieron la independencia; por ejemplo, la Bolsa de Cereales de 
Buenos Aires, la asociación empresarial más antigua de Argentina, fue 
fundada el 15 de mayo de 1854, un año después de la independencia 
del país, y se ocupa de las compras y ventas de los productos 
agrícolas. 


LA AGRICULTURA ILUSTRADA 


En España el siglo xvi acaba con el fallecimiento sin descendencia del 
último rey de los Austrias, Carlos IL, lo cual desencadena la guerra de 
Sucesión, que gana el aspirante francés Felipe de Borbón y Anjou 
frente al austriaco, el archiduque Carlos. 

Este afrancesamiento de España sirvió para que se introdujeran 
algunas ideas ilustradas en el país. En 1758, el francés Quesnay 
publica su obra Le tableau économique, en la que expone un modelo 
económico denominado fisiocracia, según el cual toda la riqueza de un 
país depende en última instancia de la agricultura. Esta obra tuvo una 
amplísima repercusión en su tiempo, y la mejor prueba de ello es que 
la mayoría de los pensadores, intelectuales o científicos de la época 
dedicaron alguna de sus obras a la agricultura. Por ejemplo, en Los 
viajes de Gulliver, que no es una obra para niños sino una visión crítica 
de la sociedad de su época, Jonathan Swift pone en boca del rey de 
Brobdingnag, el país de los gigantes, la siguiente frase: «That whoever 


could make two ears of corn, or two blades of grass, to grow upon a spot of 
ground where only one grew before, would deserve better of mankind, and 
do more essential service to his country than the whole race of politicians 
put together». (Aquel que consiga que crezcan dos mazorcas de maíz o 
dos briznas de hierba donde antes solo crecía una, merece lo mejor 
para sí y hace más servicio a su país que todos los políticos juntos.) 
Las Cartas marruecas del mencionado José Cadalso o las Cartas persas 
de Montesquieu también dedican espacio para hablar de la agricultura 
y de la producción de alimentos. Una de las figuras más relevantes de 
la agricultura de la época es Jethro Tull (homenajeado dos siglos 
después por el grupo de rock de lan Anderson), autor de la obra El 
nuevo método, que compendia todo el conocimiento agronómico de la 
época. Además, escribió estudios originales sobre fertilización y 
nutrición vegetal y fue diseñador de maquinaria agrícola, como la 
primera sembradora. El estadista Robert Cecil ya dijo a principios del 
siglo xvi que el arado es la base de una sociedad estable en Inglaterra. 
En España, muchos pensadores y políticos contemporáneos 
dedican obras a esta cuestión, como Jovellanos, Floridablanca o 
Campomanes. El padre Feijoo en su Teatro crítico universal incluye el 
texto «Honra y provecho de la agricultura». Sin embargo, la 
producción agrícola española seguía estando mal repartida y mal 
organizada. Carlos III trató de poner en práctica algunas ideas de la 
fisiocracia y recortar privilegios a la mesta. Para ello impulsó 
diferentes proyectos de repoblación y de fundación de colonias 
agrícolas. Este plan, ideado por Juan Gaspar de Thirriegel, 
aprovechaba la crisis en Europa para traer a España colonos de 
Alemania, Flandes, Francia e Italia. Las condiciones para acogerse a él 
eran que debían ser católicos y labradores o artesanos. Se les facilitaba 
tierra, ganado y la exención de pagar impuestos a la Corona durante 
diez años. Esto explica que se fundaran municipios como La Carlota, 
Santa Elena o Guarromán, este último fundado por el intendente Pablo 
de Olavide, que actualmente da su nombre a una universidad 
sevillana. El peculiar nombre de este lugar es una deformación de 
Guadarromán, «el río de los granados» en árabe. También se organizan 
algunas colonias agrícolas en zonas despoblabas de Sierra Morena con 
católicos provenientes de Flandes, dando lugar a pueblos como La 
Carolina (Jaén). Aquí parece ser que hubo poca endogamia y mucho 
mestizaje y la herencia genética pronto se diluyó entre los nativos. 


Una de las pocas costumbres centroeuropeas que han quedado en la 
zona es la de los huevos de Pascua pintados por la Pascua de 
Resurrección. 

A pesar de estos esfuerzos, la organización y la producción siguen 
siendo deficientes, aunque mejora el cultivo de cereales y hay menos 
hambre que en el Siglo de Oro. El principal alimento es el pan (uno de 
los detonantes del motín de Esquilache fue el aumento del precio del 
pan, puesto que España seguía dependiendo de las importaciones de 
grano), por eso protagoniza tantos refranes y el término pan, por 
extensión, es sinónimo de alimento o de sueldo («ganarse el pan», «el 
pan nuestro de cada día»). En otros países el sinónimo de comida o 
sueldo es arroz o tortillas (de maíz). 

Las reformas agrarias fueron muy complicadas en algunas zonas 
de interior, donde todavía se mantenían las estructuras feudales. En 
este siglo existe un fenómeno nuevo, las reales sociedades económicas 
de amigos del país, que se crean en algunas ciudades. Ideadas por el 
conde de Campomanes, estas sociedades se dedicaban a promover 
obras públicas y también a la expansión de diferentes cultivos y 
técnicas agrícolas. El cultivo del arroz en diferentes lugares de España, 
así como el impulso de otros nuevos, como el maíz o la patata, fueron 
fruto de su labor. Actualmente muchas de estas sociedades siguen 
vigentes. En Valencia fueron los responsables, entre otras 
aportaciones, de plantar el magnolio del parterre, uno de los árboles 
más emblemáticos de la ciudad. Otros cultivos que se impulsaron 
fueron los garbanzos, las alubias, las judías verdes y las habas. Por lo 
tanto, a estos filántropos debemos la americanización de muchos 
platos castizos. Hoy es frecuente ver judías en la olla podrida. Entre 
1730 y 1735 empieza a cultivarse la patata en los monasterios como 
recurso contra las hambrunas debidas a la peste. Era un cultivo fácil y 
había escasez de jornaleros. A partir de 1768 se inicia la expansión de 
la patata también por Galicia como alimento de pobres, pues, como 
hemos repetido en varias ocasiones, se adapta a cualquier suelo, y, 
además, arraiga muy bien en el clima atlántico. Si hablamos de 
tradición alimentaria gallega, hoy en su gastronomía encontramos los 
cachelos (patata), la tortilla de Betanzos (patata), la brona (pan de 
maíz) y los pimientos de Padrón, entre otros. Cosas del siglo xvm y de 
la expansión de nuevos cultivos. Castelao, en el siglo xx, dijo que «el 
gallego no se queja, emigra». De acuerdo, los gallegos emigran, pero la 


comida emigrante encontró una cálida acogida en Galicia y hoy 
aparece en prácticamente todos los platos típicos. El clima tampoco 
ayudó al desarrollo en España: en 1725 una plaga de langostas arrasó 
todas las cosechas. Esta plaga hizo que la gente sembrara más patatas, 
ya que al crecer bajo tierra no se veían afectadas. Algo similar pasó en 
África con el desarrollo de la batata y la yuca, que deben parte de su 
éxito a ser cultivos que no pueden ser arrasados por las plagas de 
langosta. Pero el problema no eran solo los insectos. Entre 1728 y 
1754 hubo un periodo muy árido y entre 1755 y 1807 las 
temperaturas fueron más bajas que la media. Así es complicado 
producir comida. A esto hay que añadirle que el rendimiento de un 
campo cultivado en el siglo xvi era entre cinco y diez veces menor 
que el actual. 

A pesar de los avances introducidos gracias a las ideas ilustradas, 
el desarrollo sigue la máxima lampedusiana de hacer que todo cambie 
para que todo siga igual. Ninguna de las clases dirigentes pierde ni 
uno solo de los privilegios heredados desde la Edad Media. En España, 
en el siglo xvi, había 56.000 religiosos y 25.400 monjas, que poseían 
la mayor parte de la tierra. El 90 por ciento de la población era el 
pueblo llano, mayoritariamente pobre. El 80 por ciento de la 
población trabajaba en el campo, y de ese 80 por ciento, el 21 por 
ciento eran propietarios, el 30 por ciento arrendatarios y el resto 
jornaleros. No había trasvase entre clases sociales. Si uno nacía pobre, 
moría pobre. 

Aunque no cambia la estructura de propiedad de la tierra, sí que 
lo hace lo que se cultiva. Una consecuencia de las grandes 
exploraciones fue la popularización de las colecciones zoológicas y los 
jardines botánicos, y empiezan las primeras clasificaciones 
sistemáticas de los seres vivos. Uno de los problemas que hubo que 
solventar fue que alguna de estas especies provenía de climas muy 
diferentes, por lo que su cultivo en la metrópoli era imposible. El Real 
Jardín Botánico de Madrid se crea en 1783 para aclimatar plantas 
venidas de las Indias y de Filipinas. En 1785 Juan de Cuéllar es 
enviado a Filipinas para describir cultivos que pudieran ser útiles. En 
1801, la expedición de Alejandro Malaspina entregó todo el material 
botánico recopilado en América y Asia al Jardín Botánico. En otros 
países se crean instituciones similares. Gracias a eso aparecen nuevos 
alimentos en nuestros platos. El jardinero La Quintinie, en los jardines 


de Versalles, desarrolla el cultivo en invernaderos y en interior. Es el 
primero que domestica los champiñones, que hasta ese momento solo 
se consumían silvestres. A Antoine Duchesne, botánico de la corte 
francesa, le debemos la creación del fresón (Fragaria x ananassa) a 
partir del cruce de dos variedades americanas. Sí, el fresón es un 
cultivo inventado a partir de un cruce hecho por un señor. Antes del 
siglo xvi nadie podía comer fresones porque no existían. 

Aparecen en Europa también algunos cultivos exóticos, como por 
ejemplo, el níspero (Eriobotrya japonica), que a pesar de su nombre es 
una planta de origen chino domesticada originalmente en el noroeste 
de la provincia de Hubei, pero cuyas variedades cultivadas se 
desarrollaron en las provincias chinas de Jiangsu, Zhejiang y Fujian.2A 
Europa llegó principalmente como planta ornamental, sin embargo, 
hoy es un producto importantísimo en el sur de la provincia de 
Alicante, aunque su cultivo industrial no empezó hasta el siglo xx. 

Pero con la Ilustración no solo cambia lo que se cultiva, sino 
también la manera de servirlo y comerlo. 


LA COCINA BORBÓNICA 


El cambio de dinastía marcó las costumbres de la clase alta en España. 
En la corte toda la nobleza se afrancesa para tratar de congraciarse 
con los recién llegados. Esto tuvo influencia en el idioma, pues 
empiezan a utilizar expresiones y giros franceses sin conocer el 
idioma, y, por tanto, mal pronunciados. El fabulista Tomás de Iriarte 
compuso algún que otro poema jocoso al respecto. La forma de vestir 
de la nobleza también trata de adaptarse a los gustos de la nueva 
dinastía. Solo hay que ver cómo iban vestidos los Austrias. Parecían 
hábitos monacales, con predominio del negro y de la austeridad. Los 
Borbones, en cambio, con esos pelucones y esos trajes llenos de 
adornos y arrequives parecen listos para subirse a una carroza en el 
desfile del Orgullo. La comida no es una excepción, y se adoptan las 
costumbres francesas, que son en gran parte italianas por la influencia 
de Catalina de Médici. Empieza a emerger la figura del gran chef o del 
cocinero estrella. José Cadalso, agudo cronista de su época 
(recomiendo la divertidísima Los eruditos a la violeta), ya criticó esto 
cuando dijo: «Hay cocinero en Madrid que gana trescientos pesos 


duros, y cocinero que funda mayorazgos». Un visionario. 

La corte borbónica no se interesa por la caza como parte 
fundamental de la dieta, y el cerdo se convierte en la carne más 
popular. La hermana de Carlos III, María Ana Victoria, conocida como 
la Marianina, era aficionada a los bocadillos de jamón. Pero claro, se 
supone que el bocadillo se inventa en Inglaterra en fecha posterior. La 
creación del bocadillo, emparedado o sándwich se atribuye a John 
Montagu, IV conde de Sandwich, que mientras jugaba una partida de 
cartas «inventó» el sándwich. Los historiadores ingleses mencionan 
que realizó el descubrimiento el día 6 de agosto de 1762, cuando se le 
ocurrió poner unas lonchas de roast beef entre unos panes cortados 
transversalmente. Carlos III reinó desde 1759, y las relaciones entre 
España e Inglaterra no eran demasiado fluidas, por lo que es poco 
probable que esa creación llegara tan rápido. De todas formas, no hace 
falta mucha ciencia para que a alguien se le ocurra meter algo dentro 
del pan, así que estoy seguro de que es el típico descubrimiento que 
hizo mucha gente en muchos lugares diferentes. Las crónicas dicen 
que el plato preferido de Marianina se denominaba «pan relleno de 
pernil», ni rastro de la palabra sándwich, que llegó a España en fecha 
mucho más tardía. Por cierto, cuando era pequeño, en Denia había un 
carrito que vendía unos helados de corte llamados xambits, 
denominación que era muy frecuente en el ámbito valencianoparlante. 
Realmente es una deformación de la palabra sándwich, ya que el 
helado de corte con dos galletas originalmente era un sándwich 
helado. La pasión de la hermana del rey por los bocadillos de jamón 
impulsa esa industria y España, como en tiempos de los romanos, 
vuelve a exportar jamones. Esta vez no a Roma, sino principalmente a 
Portugal e Inglaterra. En la actualidad seguimos siendo uno de los 
principales productores y exportadores de cerdo en Europa. Y que no 
falte. El bocadillo de jamón sigue siendo una comida monárquica. 
Dicen que la última comida de Isabel II en España antes de su exilio 
fue un bocadillo de jamón comprado en la estación de Atocha. En 
1765 se inicia la exportación de vino a América, Londres, Flandes y 
Rusia. 

En esta época aparece en los centros urbanos la burguesía y, 
como suele pasar, a medida que la gente tiene más ingresos, come más 
carne. Esto condicionó el desarrollo de algunas de estas ciudades, 
donde creció el número de mataderos y carnicerías, que se situaban 


cerca de los mercados. El Rastro de Madrid originalmente era un 
matadero, igual que Matadero, que si bien ahora es un centro cultural, 
antes era un matadero. Los de Madrid lo siguen llamando Matadero, 
como si todo el mundo supiera que allí ya no se matan animales. Solo 
se mata alguna que otra obra clásica. Cosas del teatro experimental. 
En Valencia, la pintoresca plaza Redonda, en pleno centro, también 
fue un matadero. Su peculiar diseño servía para que la sangre de los 
animales corriera hacia el desagiie central. En Córdoba existía el 
barrio de Matadero Viejo, extramuros de la ciudad, en el entorno del 
Campo de la Merced y de la torre de la Malmuerta. Ahí iban los 
aprendices de torero a torear las reses. La tradición de cocinar rabo de 
toro en Córdoba data de esta época, ya que los mesones de la plaza de 
la Corredera cocinaban los de los toros lidiados. 

Las formas de servir la comida también se adaptan a la moda 
francesa. De primero, sopas o entradas, y de segundo, asados o guisos 
servidos en bandejas de las que cada comensal tomaba lo que quería 
y, finalmente, postres (fruta o repostería). Los comensales tenían 
platos individualizados, cada uno con su propio servicio, a diferencia 
de épocas anteriores, en las que era frecuente poner un plato o una 
escudilla en el centro y que todos comieran de él. Ya no se comparte. 
A esta forma de servir la comida se le llama servicio a la francesa. Y 
todo es mucho más refinado. El uso del tenedor se normaliza en el 
siglo xvi. Se inventan la paleta de pescado y la cuchara sopera, así 
como el orden en el que se dispone la cubertería en la mesa. El lujo 
también llega a la vajilla. Las fábricas de porcelana y de vidrio 
diseñan elegantes productos para la nobleza. También se ponen de 
moda las comidas en la hierba al estilo de la corte de Versalles. Y para 
decorar las paredes, pues más comida. En esta época triunfan los 
bodegones de pintores como Tomás Yepes y de Luis Egidio Meléndez. 

Se impone, asimismo, hacer dos comidas principales a lo largo 
del día: el almuerzo y la cena, y empieza a normalizarse que todo el 
mundo, incluso las clases populares, comiera a cierta hora. Cuestión 
de que se comía más y mejor, pero lejos de lo que ahora asumimos 
como normal. El desayuno era la primera comida del día, pero para la 
gente más pobre era la principal, ya que no comían nada más hasta la 
noche. Y aquí hay cierta confusión en el dominio hispanohablante. La 
palabra almuerzo en algunos lugares es sinónimo de desayuno, pero 
en muchos países hispanohablantes y muchas partes de España es la 


comida del mediodía. En Valencia un almuerzo es una comida a media 
mañana que suele asustar a los forasteros la primera vez que ven en 
qué consiste un esmorzaret (el diminutivo es un eufemismo). Los 
bocadillos suelen ser de tamaño pata de elefante y altos en colesterol, 
acompañados de cerveza, cacahuetes y olivas. La costumbre de la 
siesta tras la comida del mediodía empieza a llamar la atención a los 
viajeros europeos. Por la tarde, entre la clase alta se impone la moda 
de la merienda, también denominada agasajo o refresco, que entre la 
nobleza se convierte en un acto social, similar a lo que hoy en día es 
un brunch entre las familias adineradas de Nueva York o de otras 
ciudades estadounidenses. 

Durante el reinado de Carlos III mejora la alimentación gracias a 
la modernización del transporte. Sin embargo, el problema seguía 
siendo comer pescado, que se conserva mal, así que los más populares 
seguían siendo la sardina y el bacalao por la salazón. El besugo, por su 
parte, era el pescado de lujo en la corte (de aquí la costumbre 
madrileña de cenar besugo en Nochebuena: era un símbolo de 
distinción), aunque tampoco se conservaba bien. Y aquí se ha dado 
otro fenómeno curioso. Cuando tenemos una categoría, en este caso, 
peces, el más popular o el más caro acaba convirtiéndose en el 
hiperónimo. Existen muchos peces a los que se llama besugos cuando 
realmente no lo son (incluso en algunas zonas de Valencia se le llama 
besugo al atún de lata). Un ejemplo similar sería cuando llamamos 
champán a cualquier vino blanco espumoso. Finalmente, el pescado 
seguía siendo la comida principal de los viernes y los días de ayuno y 
abstinencia. 

El libro de cocina más influyente de la época, el Nuevo arte de la 
cocina española, es obra de Juan Altamiras, seudónimo del fraile 
Raimundo Gómez, franciscano del siglo xvi que ejerció como cocinero 
en el convento de San Diego, en Zaragoza. Al ser una orden caritativa, 
no representa, como la mayoría de los libros anteriores, la comida de 
las clases altas, sino que nos da una idea bastante ajustada de lo que 
era la comida popular en España antes de la llegada de la influencia 
francesa, pues abundan en él los platos con clara influencia medieval y 
judeoarábiga. Otros libros de la época son el de Antonio Salsete, El 
cocinero religioso. Instruido en aprestar las comidas de carne, pescado, 
yerbas y potajes a su comunidad, que aporta la presencia de muchos 
productos de ultramar (como el pimiento), y en el que aparece una 


exótica y desconocida... salsa de tomate. También aparecen el 
gazpacho y el ajoblanco andaluz. ¿Nunca te ha llamado la atención 
que un gazpacho en singular sea una sopa fría de pimiento y tomate, y 
en plural sea un plato manchego hecho a partir de tortas cenceñas 
(tortas de pan ázimo)? La explicación la tiene la etimología. Gazpacho 
viene del árabe gaspa, que significa “trozo” o “fragmento”. Tanto los 
gazpachos manchegos como el gazpacho se hacen troceando (la torta 
o las hortalizas). La palabra caspa comparte el mismo origen, pero 
mejor no utilizarla en gastronomía. El gazpacho deriva del salmorium 
o posca, un alimento romano hecho a partir de pan, ajo, vinagre y sal. 
Luego pasó a la cocina árabe elaborado con harina de habas o 
almendras, dando lugar al ajoblanco, y finalmente se incorporaron los 
ingredientes americanos. Como vimos hace unos capítulos, la palabra 
salmorejo probablemente también deriva del salmorium romano. Existe 
incluso una versión intermedia del gazpacho que es la macarraca, un 
plato típico portugués y extremeño con los mismos ingredientes que el 
gazpacho, pero troceados, en vez de hechos sopa. 

En la Edad Moderna aparece la distinción entre el cocinero y el 
repostero. La obra de repostería más importante de la época es obra 
de Juan de la Mata: Arte de reposteria: en que se contiene todo genero de 
hacer dulces secos y en liquido, vizcochos, turrones y natas, bebidas 
heladas de todos generos, rosolis, mistelas. Este libro resulta curioso 
porque el autor tiene miedo de que sea considerado diabólico y 
contrario a los principios de la Iglesia. Los dulces se asociaban al 
mundo árabe, y por tanto pecaminosos. En la primera edición incluyó 
un dictamen de un clérigo garantizando que ninguna de las recetas 
vulneraba la doctrina católica. Dedica un apartado al té, al café y al 
chocolate. Otro libro de repostería famoso en su época es Memorias del 
arte de cosina y pastelería y confituras y geleas, obra de Joan Baptista 
Panyo. El gusto por el dulce hace que aparezcan primitivos street food 
por las alamedas y los paseos de las ciudades más importantes. 
Además de los chocolateros, hay puestos de turroneros, churreros y 
buñoleros, y, en las ciudades calurosas como Sevilla, de aguadores. 

Otra receta de la época es la salsa mahonesa. Se supone que su 
receta se origina durante la guerra de los Siete Años (1756-1763), 
cuando se arrebata la fortaleza de San Felipe en el puerto de Mahón a 
los ingleses. Durante el banquete de celebración se ofrece una salsa 
hecha con una emulsión de aceite y huevo, a la que se llamó 


mahonesa por ser en Mahón el primer sitio donde se sirvió. Hay 
teorías alternativas que hablan de que proviene de las ciudades de 
Bayona o de Mayenne, o incluso una mezcla de varias de ellas que 
asegura que su nombre proviene del cocinero del general francés Mac 
Mahon. La historia podría ser más prosaica. El allioli es una salsa 
conocida en las Baleares, Cataluña y Valencia desde la Antigijedad. 
Aparece en el libro de recetas de Sent Soví, y se trata de una emulsión 
de ajo y aceite, como dice su nombre. En las Baleares empezó a 
hacerse una variante, el allioli bo, con huevo, que facilita la 
preparación. En el libro Art de la cuina: llibre de cuina menorquina del 
segle xvii, obra de Fra Francesc Roger, aparecen diecinueve recetas con 
esta salsa. El libro está fechado alrededor de 1750, y, por tanto, es 
anterior a la toma de San Felipe. Lo más probable es que los franceses 
conocieran aquí esta salsa, la llevaran a Francia y le quitaran el ajo 
para adaptarla al paladar francés. El nombre de mahonesa haría 
referencia al lugar donde Francia la descubrió. Todo sea dicho, un 
banquete con mahonesa en el siglo xvi... suerte que no les pasó nada. 
Una salmonelosis puede ser más temible que los cañones ingleses. 


LA REvoLUcIÓN FRANCESA: DE LA GUILLOTINA AL PLATO 


Mientras en América se iniciaban los movimientos que desembocarían 
en la independencia de la mayoría de los países en el siglo xix, en 
Europa también tenían lo suyo en materia de revoluciones. La más 
famosa, sin duda, la de Francia. Si hablamos de la Revolución francesa 
todo el mundo piensa en aquel lejano 14 de julio de 1789 en el que se 
toma la Bastilla, el símbolo del poder real. La Bastilla había sido una 
fortaleza militar que también servía de cárcel estatal. La realidad es 
más simple. La Bastilla ya estaba fuera de uso como fortaleza militar y 
apenas tenía inquilinos como cárcel. Se había pedido su demolición 
años antes por el enorme gasto que suponía. Aquel día solo había siete 
prisioneros: cuatro delincuentes comunes detenidos por falsificación 
de letras de cambio que fueron liberados por los revolucionarios y 
vueltos a encarcelar tiempo después; un noble detenido por incesto 
con su hermana y cuya familia pagaba para que siguiera recluido y 
otros dos nobles, también encarcelados a petición de su familia, que 
probablemente sufrían alguna patología psiquiátrica. 


Entre los motivos de la Revolución francesa se encuentra el 
comportamiento de la familia de Luis XVI, más preocupada de los 
fastos de Versalles que del pueblo, y que además gastaba todo el 
erario en las guerras con Inglaterra. En su favor hay que decir que, a 
instancias de su ministro de Finanzas, el suizo Necker, fue el primer 
rey que hizo públicas sus cuentas. Uno de los detonantes de la 
revolución fue la destitución de este ministro. 

Luis XVI fue decapitado en la guillotina el 21 de enero de 1793, y 
su esposa María Antonieta el 16 de octubre de ese mismo año. Como 
muestra del desdén que sentía la familia real por el pueblo llano, a 
María Antonieta se le atribuye la frase «Si no tienen pan, que coman 
croissants». Pero esa es la versión en castellano de la famosa cita. La 
versión inglesa dice «Let them eat cake». Ya nos tendría que hacer 
dudar de la veracidad de esta anécdota el hecho de que difiera tanto 
según el idioma. Cake es tarta, nada que ver con un croissant. Como 
hemos visto, el croissant es un producto del siglo xx. Como María 
Antonieta era austriaca y la leyenda (también falsa) dice que el 
croissant se inventó en Viena, parece cuadrar. La frase en realidad 
nunca la dijo María Antonieta, sino el filósofo ginebrino Rousseau en 
su libro Confesiones, publicado en 1766, cuando María Antonieta tenía 
once años y vivía aún en Austria. Rousseau citó un viejo proverbio en 
el sentido de que hay que saber adaptarse a las limitaciones. Los 
revolucionarios le atribuyeron la frase a la reina de forma interesada 
para justificar que fueran a guillotinarla (lo de las fake news con 
intención política no lo inventaron Donald Trump ni Boris Johnson, 
ni... mejor lo dejamos aquí), y así ha llegado hasta nosotros. 

Hubo un paso más en esta revolución. La invención del 
restaurante. En 1765, Boulanger abrió un local cerca del palacio del 
Louvre. Como en la época no existían los GPS ni los navegadores, su 
ubicación exacta se ha perdido. Se supone que estaba en la rue des 
Pulies o en la rue Bailleul. Ahí vendía unos caldos que llamaba caldos 
restaurantes, porque reponían las fuerzas. En general, en Francia, 
desde la Edad Media, a un caldo de carne y verduras se le solía llamar 
restaurant. La diferencia es que, como reclamo publicitario, en la 
vitrina escribió esta frase del Evangelio de san Mateo (11:28): «Venite 
ad me omnes qui stomacho laboratis et ego vos restaurabo» («Vengan a mí 
todos los que están fatigados y agobiados por la carga, y yo les daré 
alivio»), por lo que al local se le empezó a llamar popularmente 


restaurant. Además de caldo servía otros platos. Algunos historiadores 
le disputan este honor alegando que anteriormente había locales 
parecidos. Sabemos que un tal Roze en 1766 también tenía ya un 
restaurante en la rue de Saint-Honoré de París. De lo que no hay duda 
es de que Boulanger hizo una aportación universal: inventar la palabra 
restaurante. Si la hubiera registrado se hubiese forrado. ¿Conoces 
algún idioma del mundo en el que nadie sepa lo que es un 
restaurante? Como ya hemos visto, en muchas civilizaciones se podía 
comer por la calle desde la Antigiedad, y había paradas o tabernas 
donde se servía comida. Eran sitios generalmente de plato único y 
precio cerrado. En muchos casos, como las fondas que había en la 
España de la época, el cliente debía traerse su propio plato o sus 
cubiertos y hacerse cargo de su limpieza. En la Francia de esa época, 
los traiteurs y los charcuteros eran los únicos con licencia para vender 
platos cocinados al público. Boulanger ganó un juicio al sindicado de 
traiteurs argumentando que su negocio no tenía nada que ver. 
También supo promocionarlo de forma hábil haciendo de anuncio 
viviente de su restaurante con sus llamativos atuendos. El 
enciclopedista Diderot, en una carta a su amiga Sophie Volland, dice: 
«He comido en un establecimiento llamado restaurante. Unas chicas 
encantadoras te sirven, en mesas individuales, lo que escojas de una 
lista en la que aparecen distintos platos con su respectivo precio». 
Algo en la actualidad tan banal como comer a la carta en mesa 
individual asombraba al inmortal filósofo en el siglo xvm. La palabra 
restaurador ya aparece en el diccionario de Trévoux, en 1771, 
definiéndolos como «aquellos que poseen el arte de hacer los 
verdaderos caldos restauradores y el derecho de vender toda clase de 
cremas, potajes de arroz, huevos frescos, macarrones, volatería, 
confituras, compota y otros platos salutíferos y delicados». Pronto 
aparecen los restaurantes especializados. En la rue Helvétius, 
actualmente llamada rue Sainte-Anne, en fecha indeterminada se abrió 
el restaurante Les Trois Fréres Provencaux. Sabemos que en 1786 se 
hallaba en su momento de mayor popularidad y que su especialidad 
era la cocina de pescado, con platos típicos como la brandada de 
bacalao o la sopa bouillabaisse. El bacalao salado, el ajo y la crema 
necesarias para la brandada no ofrecen mayor dificultad, pero una 
bullabesa es más complicada. Este plato es típico de Marsella y de la 
costa mediterránea de la Provenza. Su nombre es una composición de 


las palabras para hervir (boulle) y baisse, palabra que hace referencia a 
los descartes del pescado (similar al origen de los fondos de pescado 
que sirven para la fideuá o el arroz a banda en Valencia). Lo que se 
hace complicado es pensar cómo era posible en el siglo xvi llevar 
descartes de pescado (escorpas y otros peces de roca pequeños y con 
espinas) a París y que llegaran en buen estado. Dejémoslo en que las 
normas de sanidad alimentaria no eran las de ahora. Otro restaurante 
mítico parisino es La Tour d'Argent. Se supone que tiene su origen en 
una posada inaugurada en 1582. La leyenda dice que allí fue donde 
por primera vez Enrique IV usó un tenedor y probó té y café en París, 
pero es difícil separar el mito de la realidad. Su nombre proviene del 
material con el que estaba construido, de color blanco mate, que bajo 
los rayos del sol recordaba (lejanamente) a la plata. Sin embargo, su 
historia no fue continua y pasó por etapas de anonimato. Durante la 
época del Imperio napoleónico, el cocinero Lecoq inventó la receta del 
canard au sang, plato estrella de la casa. Su historia moderna se inicia 
cuando André Terrail, propietario del Café Anglais, compró el 
establecimiento a finales del siglo xix y construyó su mítica bodega. En 
la actualidad el restaurante sigue siendo propiedad de sus 
descendientes. En 1996 perdió la clasificación de tres estrellas 
Michelin y ahora solo cuenta con una. Pero decir que has comido en 
La Tour d'Argent es como ir a Nueva York y decir que has cenado en 
el Rainbow Room. La crítica gastronómica dirá lo que quiera, la 
fardada que te pegas no te la quita nadie. 

El restaurante de Boulanger estaba dirigido a las clases populares, 
pero pronto se crea la oferta para las clases altas. Se considera que el 
primer restaurante de lujo de París fue abierto por Beauvilliers, el 
antiguo mayordomo del conde de la Provenza (el futuro Luis XVIID, 
en el número 26 de la calle Richelieu en 1782; lo llamó la Gran 
Taberna de Londres. En aquella época todo lo británico estaba de 
moda en París. El gastrónomo Brillat-Savarin relata que fue el primero 
en tener un comedor elegante, camareros impecablemente vestidos, 
una selecta bodega y comida de calidad superior, así como un trato 
exquisito a los clientes. Beauvilliers se dirigía a ellos por su nombre y 
en sus lenguas nativas. Pero nada era gratis, ni siquiera la simpatía. 
Sus elevados precios también merecieron el comentario de sus 
coetáneos. El éxito fue tal que abrió otro restaurante en las arcadas del 
palacio real. La palabra restaurante finalmente entró en el Diccionario 


de la Academia Francesa en 1835. 

Existe otro hecho que fue determinante para que Francia 
dominara la gastronomía mundial. Con el fin de la monarquía y la 
abolición de los derechos de los nobles, el numeroso personal de 
servicio tiene que buscarse la vida fuera de palacio para seguir con su 
trabajo. Muchos viajan al extranjero y, con ello, expanden las ideas de 
La Varenne y la forma de cocinar en Francia por todas las cortes y 
casas nobles europeas. Asimismo, otros deciden quedarse y abrir sus 
propios restaurantes, lo que contribuye a sacar la alta cocina francesa 
de los palacios y a popularizarla entre el gran público. Esta moda de 
los restaurantes y de cocinar a la francesa pronto se extiende a otros 
países, y sus consecuencias son fácilmente rastreables. De la misma 
forma que Catalina de Médici había hecho que la cocina de la Toscana 
influyera en la francesa, el éxodo de cocineros franceses debido a la 
revolución logró que, en todos los países, la alta cocina se inundara de 
preparaciones hechas a la francesa o de platos con nombre francés. 
Como suele pasar, las modas fluyen de las clases altas hacia las clases 
populares, que ansían tener lo que tienen los ricos, y, si no pueden, lo 
imitan. Así, muchos platos populares también se afrancesan o se 
preparan a la manera francesa. Como ya hemos visto, una receta se 
cristianiza con tocino y chorizo, pero ¿cómo se afrancesa un plato? 
Pues añadiéndole elementos distintivos de esa cocina. ¿Cuáles son esos 
elementos? Mantequilla, nata, bechamel o queso... es decir, hay que 
hacerlos más blancos. De esta forma... la receta original de espaguetis 
a la carbonara, que es con huevo batido y tocino muy quemado, por 
eso se llaman a la carbonara, pasa a llevar nata. La lasaña, los 
canelones o la musaka griega originalmente tampoco se preparaban 
con bechamel ni queso fundido, pero sucumbieron a la ola 
afrancesadora de la cocina. 

La cocina española tampoco se libró de este efecto. Desde tiempo 
de los árabes sabíamos hacer masas, rellenarlas y freírlas. Eugenia de 
Montijo, esposa española de Napoleón III, llevó su gusto por la comida 
andaluza a la corte francesa, y así, este tipo de masa frita cambió su 
relleno tradicional y pasó a utilizar bechamel, inventando los 
cromesquis. Si esa misma masa se rebozaba en huevo y pan rallado se 
llamaba croquette, que son nuestras populares croquetas, ese gran 
recurso, en su versión congelada y de marca blanca, de todos los pisos 
de estudiantes. Así que, de la misma forma que Italia llenó la cocina 


mundial de hidratos de carbono, Francia puso los lácteos. 
Indirectamente, la Revolución francesa también vio el nacimiento 
de otro movimiento que no triunfaría hasta unos siglos después. John 
Oswald fue un estudiante de orfebrería escocés que se alistó en el 
ejército británico. En la India tuvo contacto con la religión hinduista y 
con el vegetarianismo. Una costumbre relativamente reciente, ya que 
al principio la religión hindú no propugnaba una dieta vegetariana. 
Parece ser que el origen del vegetarianismo hindú es la influencia del 
budismo, unida a una escasez de recursos. Recordemos que la religión 
hindú establece un estricto sistema de castas, con lo que ese modelo 
de dieta venía bastante bien a la clase dominante para que las clases 
bajas no se quejaran tanto. Con el estallido de la Revolución francesa, 
Oswald marchó a Francia y se alistó con los jacobinos, tratando de 
extender la revolución a Inglaterra. Organizó un batallón para la 
defensa de la revolución y murió en la batalla de Ponts-de-Cé tratando 
de sofocar la contrarrevolución monárquica en La Vendée. Entre 
batalla y batalla, Oswald se dedicaba a escribir libros de filosofía. El 
más famoso fue The Cry of Nature; or, An Appeal to Mercy and to Justice 
on Behalf of the Persecuted Animals, que traducido vendría a ser «El 
grito de la naturaleza o una llamada a la compasión y a la justicia en 
favor de los animales perseguidos». Oswald fue un precursor del 
animalismo y de una dieta vegetariana por motivos éticos de respeto a 
los animales. Otros vegetarianos famosos de la época fueron el 
matrimonio Shelley. Si repasáis Frankenstein o el moderno Prometeo, 
escrito por Mary, la criatura creada por el doctor es vegetariana, 
literalmente dice «no destruir el cordero y el cabrito para saciar mi 
hambre; bayas y bellotas me proporcionan el suficiente alimento». El 
propio Linneo, creador de la clasificación binomial de los seres vivos 
(la que he utilizado en este libro cuando nombro a una planta o a un 
animal por primera vez), simpatizaba con las ideas vegetarianas. 
Linneo trata de buscar explicación biológica a nuestra dieta y dice que 
el hombre no ha sido diseñado para comer carne. Otros autores, como 
George Cheyne en Ensayo sobre el régimen alimenticio, también 
defienden el vegetarianismo. El origen de muchas de estas teorías, 
además de los motivos éticos (que hasta entonces no se habían 
planteado), es que las clases altas comían carnes por castigo. Eso hacía 
que la gota y la obesidad fueran enfermedades de prestigio, propias de 
nobles y de gente que se lo podía permitir. Esa asociación del 


consumo de carne con el estatus social hizo que el vegetarianismo 
prácticamente no encontrara adeptos en Europa. La gente rica no 
quería tener una dieta de pobres, y la gente pobre asociaba una dieta 
rica en vegetales con un bajo estatus social, por lo que solo ansiaban 
poder comer más carne. 

Tampoco es casualidad que la alta gastronomía se relacione con 
Francia y las guías gastronómicas francesas sean las más influyentes 
del mundo. En España, la apuesta por la alta gastronomía empieza en 
el País Vasco, en restaurantes como Arzak, donde los responsables de 
sus cocinas se habían formado con cocineros franceses como Paul 
Bocuse. El Bulli de Ferran Adriá también empezó con una cocina de 
inspiración francesa. En el siglo xx la nouvelle cuisine francesa fue la 
que inspiró toda la alta gastronomía mundial. Su influencia, que 
empezó en la Revolución francesa, continúa en la actualidad. Si nos 
ponemos metafóricos, podemos decir que el rojo de la bandera 
francesa es por el vino y el blanco, por la bechamel. Y el azul... bueno, 
el azul siempre es bonito, pero ya vimos al principio del libro que no 
es un color típico de comida, cosas de la fotosíntesis. En resumen, 
podemos decir que el efecto más universal de la Revolución francesa 
no es la declaración de los derechos humanos ni lo de «libertad, 
igualdad, fraternidad», sino la cocina con bechamel, nata y 
mantequilla. En la actualidad hay muchos países donde no se cumplen 
los derechos humanos, pero se pueden comer croquetas. Una pena. 
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Siglo XIX. LA COMIDA SE HIZO INDUSTRIA 


El siglo xix es sin duda el siglo de la industria y de quemar carbón 
como si no hubiera un mañana. Las consecuencias las estamos 
pagando hoy. En el Egipto helenístico ya disponían de la eolípila, un 
artefacto diseñado por Herón de Alejandría. Era una máquina que 
funcionaba con vapor, pero solo se utilizaba como curiosidad o en 
juguetes. La Revolución Industrial tuvo que esperar casi dos milenios. 
A finales del siglo xvm James Watt desarrolla la máquina de vapor a 
partir de diseños anteriores como el de Newcomen, que se utilizaba 
para bombear el agua que se acumulaba en las minas. La eolípila se 
ponía a trabajar. El perfeccionamiento de diseño de Watt, junto con el 
desarrollo de la minería de carbón, que proporciona combustible en 
cantidad y a un precio asequible, permite la mecanización de la 
industria, haciendo que la producción sea más eficiente. Y esto incide 
en la alimentación de forma inmediata. El propio Watt, junto con 
Matthew Boulton, crea un molino de harina propulsado por vapor, que 
fue instalado en 1786 en la ribera sureste del Támesis, cerca del 
puente de Blackfriars. Probablemente a esta máquina se refería el 
poeta William Blake cuando hablaba de los «oscuros molinos 
satánicos» en el poema «Jerusalén». No en vano, Blake vivía muy 
cerca de este molino. 

Pero la Revolución Industrial no solo mejora la obtención de 
harina. Los descubrimientos científicos y los avances tecnológicos se 
aplican en todas las fases de la cadena alimentaria, desde la siembra y 
la cosecha hasta el procesado, pasando por el transporte y la 
distribución. El desarrollo de los ferrocarriles permite un transporte 
rápido y eficiente por carretera, y la navegación con barcos de vela 
más rápidos o barcos de vapor hace que la comida empiece a viajar de 
forma cada vez más rápida y eficiente. A finales del xv se aplica la 
máquina de vapor a la agricultura gracias a la desmontadora de 


algodón de Eli Whitney, que se anunciaba asegurando que era capaz 
de hacer el trabajo de mil esclavos en un día. Podemos hacer unos 
sencillos cálculos para ver si había algo de verdad en esta afirmación. 
Un ser humano consume aproximadamente entre 2.800 y 3.200 
calorías diarias. Si consideramos una jornada laboral de ocho horas 
diarias y asumimos que se consumen muchas más calorías trabajando 
que durmiendo o permaneciendo ociosos, podríamos deducir que la 
mitad de esta cifra, 1.500 calorías, sería el esfuerzo que desarrolla un 
trabajador manual por día. Un litro de gasoil aporta 8.800 calorías. 
Grosso modo un litro de gasoil tiene tanta energía como casi seis días 
de trabajo de un hombre. Con estos números, caloría arriba, caloría 
abajo, quedaba claro que la Revolución Industrial iba a revolucionar 
también la producción de alimentos, y que el trabajo manual en el 
campo iba a quedar cada vez más relegado. 

Pero no todo fue fácil. Con la Revolución Industrial las fábricas, 
situadas en la periferia urbana, reclaman cada vez a más trabajadores, 
por lo que hay menos gente para trabajar en el campo y más gente en 
las ciudades. Los mercados y mataderos urbanos no son capaces de 
absorber ese aumento de población y los sistemas de distribución de 
alimentos son muy ineficientes, por lo que las condiciones de la nueva 
clase trabajadora urbana, vinculada a la industria, se hace complicada 
y el hambre en la ciudad es frecuente. Europa se da cuenta de que no 
tiene bastante tierra para abastecer a su población, por lo que se mira 
a los territorios de ultramar. Hasta ese momento se habían 
especializado en alimentos de prestigio como el azúcar, el té o las 
especias, pero entonces iba a hacer falta que también produjeran 
alimentos básicos. La mejora en el transporte marítimo y el ferrocarril 
permitió que a partir de 1880 Europa se llenara de trigo y maíz 
procedentes de Estados Unidos, Rusia y Ucrania, costumbre que ha 
seguido hasta el día de hoy. Solo hay que ver el problema que 
tenemos cuando se han frenado las exportaciones de grano ucraniano 
desde el puerto de Odesa. 

En 1837 el herrero John Deere funda en Estados Unidos la 
empresa que lleva su nombre. En un principio fabricaba arados de 
vertedera totalmente mecánicos que fueron un gran éxito, pero luego 
empezó a diseñar todo tipo de maquinaria agrícola. Su éxito ha 
llegado al siglo xx1. La empresa sigue funcionando y las gorras verdes 
con su logotipo son como un rasgo distintivo del Estados Unidos rural 


(en España su equivalente serían las gorras de la Caja Rural). 

En España, por su parte, el aumento de la producción agrícola 
permite que el país empiece el siglo xix con 11 millones de habitantes 
y lo acabe con 18 millones. El mundo pasa de 978 millones a 1.650 
millones. En esto también influyó el hecho de que a mediados de siglo 
en muchas ciudades europeas y americanas empezase a clorarse el 
agua, con lo que se controlan enfermedades como el cólera o el tifus. 

Con el aumento de la producción agrícola comienzan a aparecer 
los problemas de la producción a gran escala. Esta primera 
globalización agrícola tuvo consecuencias en forma de plagas. En el 
siglo xix se produjo la crisis de la patata en Irlanda, debida al hongo 
Phytophthora infestans, y la de la filoxera en Francia, que acabó con 
casi todas las viñas y luego pasó a España. Así que se buscan 
soluciones y empiezan a utilizarse los plaguicidas de forma 
sistemática. Los primeros se habían desarrollado durante el siglo 
anterior y eran derivados del arsénico, con una toxicidad para el 
agricultor y para el entorno elevadísima. Muchos de estos derivados 
del arsénico se han utilizado en agricultura hasta la mitad del siglo xx. 
La agricultura ha sido cualquier cosa menos respetuosa con el medio 
ambiente, y solo muy recientemente se han considerado criterios de 
sostenibilidad y de impacto ambiental. Los productos químicos que se 
utilizaban antes, como el arseniato de plomo o el fluorosilicato de 
bario, hoy en día nos horrorizarían. Millardet desarrolla en Francia, 
para tratar los hongos de la viña, el caldo bordelés, compuesto de 
sulfato de cobre e hidróxido de calcio. A pesar de ser muy 
contaminante sigue usándose actualmente en la agricultura ecológica. 
Tiene el problema de que compromete la viabilidad del cultivo a largo 
plazo, pues el cobre, aunque sea natural, es muy contaminante y se 
acumula en el suelo. 

En la producción de alimentos y en la agricultura sigue 
imperando el pensamiento científico surgido de la Ilustración. Hay 
una cita muy significativa sobre cuál era la percepción de la 
agricultura en la época. En Madame Bovary, obra de Gustave Flaubert 
publicada en 1857, se puede leer este delicioso fragmento: 


—¿Cree usted que para ser agrónomo hay que haber cultivado la tierra por sí 
mismo o engordado aves? Lo que hay que conocer, más bien, es la constitución 
de las sustancias de que se trata, los yacimientos geológicos, las acciones 
atmosféricas, la calidad de los terrenos, de los minerales, de las aguas, la 


densidad de los diferentes cuerpos y su capilaridad, ¿qué sé yo? Y hay que 
conocer a fondo los principios de la higiene, para dirigir, criticar la 
construcción de obras, el régimen de los animales, la alimentación de los 
criados, ¡es necesario, señora Lefrancois, dominar la botánica, poder distinguir 
las plantas!, ¿me entiende? Cuáles son las saludables y las deletéreas, cuáles 
las improductivas y cuáles las nutritivas, si es bueno arrancar aquí y plantar 
allá, proteger unas y destruir otras; en resumen, hay que estar al corriente de 
la ciencia por folletos y publicaciones, estar siempre atentos para indicar las 
mejoras. 

La mesonera no apartaba la vista de la puerta del «Café Francais», y el 
farmacéutico continuó: 

—¡Ojalá nuestros agricultores fuesen químicos, o al menos hiciesen más 
caso de los consejos de la ciencia! 


Qué lejos quedan en el siglo xx1I las palabras del personaje de 
Flaubert en el xix. Solo hay que ver la estrategia 2030 «De la granja a 
la mesa» o el reglamento de producción de agricultura ecológica. 
Predominan las creencias y supersticiones y se ha olvidado la ciencia. 
Volvamos al siglo xix. 


CUANDO EL HAMBRE DE NITRÓGENO 
CAMBIÓ EL MAPA DEL MUNDO 


En el siglo xix la ciencia estudia de forma sistemática la genética 
vegetal. Mendel descubre las leyes de la herencia, que pasan 
inadvertidas en su momento. Conocer cómo los seres vivos heredan 
sus caracteres hizo que la mejora genética de animales y plantas se 
hiciera de forma más rápida y eficiente. A esto hay que sumar que en 
el siglo anterior las sociedades científicas y agrarias iniciaron la labor 
de difusión de la agronomía. Este esfuerzo prosigue en el siglo xXIx. 
Aparecen las primeras escuelas de agricultura y se inician los estudios 
de Ingeniería Agronómica. La primera escuela de Europa se abre en 
1810 en Móglin (Alemania). En España la primera es la de Aranjuez, 
de 1855. También aparecen las estaciones de investigación agrícola. 
En 1843, John Bennet Lawes crea en su granja de Rothamsted (Gran 
Bretaña) el primer laboratorio agrícola vegetal, que en la actualidad 
sigue siendo uno de los centros punteros en investigación agraria. 
Como bien describe Flaubert, la química, la agricultura y también la 
biología inician una fructífera relación. Este esfuerzo llevó a que se 
hicieran descubrimientos clave en el campo de la nutrición vegetal. En 
el siglo xix entendimos cómo se alimentaban las plantas y eso permitió 


descubrir las claves para que las cosechas aumentaran. Una de las 
obras básicas de este siglo fue Elementos de química agrícola, publicado 
en 1813 por el británico Humphry Davy. 

Las plantas, a diferencia de los animales, son organismos 
autótrofos, es decir, son capaces de elaborar su propia materia 
orgánica a partir de la energía solar, del agua y del carbono del CO» 
atmosférico, lo cual implica que pueden producir su propio azúcar, 
mientras que nosotros nos tenemos que comer el que han producido 
las plantas. No obstante, un ser vivo no se hace solamente de carbono, 
sol y agua. Hacen falta más elementos químicos para poder fabricar 
proteínas, ADN y las diferentes moléculas necesarias para la vida. En 
este aspecto las plantas no son tan diferentes de nosotros. Nosotros 
obtenemos todo lo que necesitamos de la dieta, salvo el oxígeno del 
aire, y ellas obtienen todas las moléculas que necesitan, salvo el CO» y 
el oxígeno, del suelo. Entre todos los elementos químicos 
imprescindibles para que una planta viva, el nitrógeno, el fósforo y el 
potasio se necesitan en mayor cantidad. El nitrógeno y el fósforo 
forman parte del ADN, las proteínas y otras muchas moléculas. El 
potasio es el ion mayoritario dentro de las células. Cuando una planta 
abre o cierra los poros de las hojas para respirar, una planta carnívora 
cierra sus hojas o una mimosa se mueve cuando la tocas, es debido a 
flujos de potasio dentro de las células que hacen que se desplace el 
agua. Otros elementos como calcio, azufre o magnesio también son 
necesarios, pero en menor cantidad. Desde la Antigiiedad los 
agricultores se dieron cuenta de que el suelo se agotaba y, si no lo 
dejaban descansar, perdían sus cosechas. Así se inició la práctica del 
barbecho. El suelo agota sus nutrientes porque las plantas los extraen 
del suelo y, si no se reponen de alguna manera, al final esa tierra es 
inviable para la agricultura y se queda yerma. Liebig postuló la ley del 
mínimo, que dice que la absorción de nutrientes se realiza en función 
del que se encuentra en menor cantidad relativa en el suelo. Entre 
1830 y 1840, Carl Sprengel descubrió que los nutrientes del suelo 
podían restablecerse con sales minerales. También se sabía que había 
cultivos que agotaban mucho el suelo y algunos que parecían 
recuperarlo, y que el estiércol de los animales hacía que un suelo se 
enriqueciera (porque las deposiciones de los animales son ricas en 
nitrógeno orgánico, que es asimilable por las plantas). Todos estos 
fenómenos, que se conocían de forma empírica, encontraron 


explicación cuando el avance en química permitió constatar que todo 
ello se debía a la necesidad de las plantas de nitrógeno, fósforo y 
potasio. Los símbolos químicos de estos tres elementos (N, P y K) dan 
nombre al famoso fertilizante Nitrophoska, conocido por cualquiera 
que haya tenido un jardín o un huertecito. 

Por lo tanto, si queríamos buenas cosechas, además de agua y sol, 
hacía falta aportar estos tres elementos químicos de forma que fueran 
asimilables por la planta. De los tres el potasio es el menos 
problemático. Es muy abundante y de forma natural es asimilable por 
la planta. Si en un suelo se agota el potasio, es fácil y barato 
reponerlo. Con el fosfato empiezan los inconvenientes. Su presencia en 
la corteza terrestre es limitada, así que los fosfatos, dada su escasez, 
son un recurso mineral de primer orden. Los mayores recursos de 
fosfatos se encuentran actualmente en el Sáhara, ese trozo de España 
que se anexionó Marruecos durante la Marcha Verde. El principal 
interés de Marruecos son los fosfatos y los bancos de pesca, y no 
parece dispuesto a renunciar a ellos. 

El nitrógeno también es otro recurso escaso, aunque vivimos 
literalmente rodeados por él. El aire atmosférico contiene un 78 por 
ciento de nitrógeno, por lo que aparentemente su suministro es 
ilimitado. Pero hay un problema: el nitrógeno gaseoso es una 
molécula muy estable e inerte. El francés Jean-Baptiste Boussingault 
descubrió, en 1836, que el nitrógeno de la atmósfera no es asimilable 
por las plantas. La vida en la Tierra existe porque las plantas han 
sabido encontrar soluciones. Hay algunas que en sus raíces tienen 
nódulos donde habitan bacterias capaces de fijar el nitrógeno 
atmosférico y convertirlo en amonio para así incorporarlo a la materia 
viva. Otras se basan en la asimilación de las sales de nitrógeno, como 
nitratos que pueden aparecer en depósitos minerales, y otras crecen 
preferentemente en zonas donde hay animales, fertilizando el suelo 
con sus deposiciones. Algunas tienen soluciones más exóticas. Las 
plantas carnívoras viven en entornos pobres en nitrógeno y por eso 
palian este déficit comiendo insectos. En la selva de Borneo, una 
especie de murciélago utiliza una planta carnívora (Nepenthes 
rafflesiana) como retrete, de forma que esta prefiere fertilizarse con 
sus residuos que cazar insectos. Hay descrito un caso similar de 
plantas carnívoras reconvertidas en váter de musarañas. 

Lo malo es que los cereales, que son la base de nuestra 


alimentación, no se unen con bacterias nitrificantes ni son plantas 
carnívoras. En el siglo xix, el químico alemán Liebig descubrió que 
utilizando fertilizantes ricos en nitratos, de origen animal o mineral, 
se podía aumentar el rendimiento agrícola. Lo del estiércol queda muy 
bien como ejemplo de economía circular, y en plan romántico, pero si 
uno se pone a hacer números, no salen. Para mantener la producción 
agrícola mundial a base de estiércol animal necesitaríamos 8.000 
millones de vacas, es decir, a más de una vaca por persona. Vacas que 
habría que alimentar... y no habría bastante pasto. Tendríamos que 
darles cereales, y ya tenemos una hermosa máquina de movimiento 
continuo. 

La fertilización con nitrógeno es esencial para la producción 
agrícola. Por ello, de la noche a la mañana, el nitrógeno se convirtió 
en un elemento estratégico. El país que controlara las reservas de 
nitrógeno no pasaría hambre y tendría un recurso muy preciado para 
comerciar. La necesidad de fertilizantes para la agricultura en el siglo 
xIX fue tan grande que modificó el mapa del mundo. Concretamente, el 
de América del Sur. 

Cuando empezó la agricultura con fertilización, en Perú existían 
unas islas donde los pájaros marinos habían hecho sus deposiciones 
durante siglos y habían dejado montañas de guano, rico en fosfato y 
en amonio (nitrógeno orgánico, el que es aprovechable por las 
plantas). En el siglo xix, los excrementos de focas, murciélagos y aves 
marinas depositados en las islas del guano fueron una importante vía 
de ingresos para Perú. Pronto se descubrió que había fuentes 
minerales de nitrato que también eran óptimas para la fertilización. 
Chile y Perú tenían la industria para explotarlas, pero algunas de las 
minas se encontraban en territorio boliviano. A pesar de esto, Chile y 
Perú empezaron a explotarlas. Cuando el Gobierno de Bolivia quiso 
cobrar impuestos, Chile, con apoyo británico, ocupó militarmente las 
zonas productoras de nitratos. De esta forma, en la guerra del guano y 
del salitre (en algunos libros se conoce a este conflicto como la guerra 
del Pacífico) Chile se anexionó las provincias de Arica y Tarapacá de 
Perú y la provincia de Antofagasta de Bolivia. Si buscas en un mapa 
actual, Bolivia no tiene salida al mar, pero antes de 1879 la tenía. 
Chile rebautizó todo el nitrato que obtenía de las zonas conquistadas 
como «nitrato de Chile». En las zonas agrícolas todavía es frecuente 
ver anuncios de nitrato de Chile. Son unos característicos azulejos con 


la silueta de un hombre a caballo que, por cierto, se convirtió en una 
pieza maestra del art déco. 

La historia tampoco tiene un final feliz para Chile. Toda la 
minería y procesado del nitrato estaba en manos británicas. A efectos 
prácticos, ese país se convirtió en una colonia británica. Todas sus 
exportaciones e importaciones estaban supeditadas a Gran Bretaña. 
Para hacernos una idea de su dependencia, Chile tenía una balanza de 
pagos más desfavorable con Gran Bretaña que la India, que era una 
colonia oficial. Más que una relación comercial, era un expolio. El 
presidente chileno Balmaceda, en 1890, ideó un ambicioso plan de 
desarrollo del país y trató de poner freno al monopolio comercial 
británico. Esto ocasionó una guerra civil en la que salió vencedor, 
como era de esperar, el bando que recibió el apoyo británico. Una vez 
en el poder, siguieron dictando medidas políticas favorables a los 
británicos. Así que, realmente, el nitrato era de Bolivia, luego pasó a 
Chile, pero el dinero acababa en Londres. Tras la guerra civil, la 
situación, a pesar del gobierno impuesto por los ingleses, no se calmó. 
En 1907 se produjo una huelga que acabó con la masacre de Santa 
María de Iquique, hechos que llevaron al nacimiento del movimiento 
obrero y a la fundación del Partido Comunista de Chile. En 1973 la 
historia pareció repetirse cuando Salvador Allende trató de recuperar 
el control de las minas de cobre, en manos británicas y americanas. No 
solo le costó el cargo, también la vida. 

El negocio chileno-británico acabó pronto. La producción de 
alimentos no puede basarse en que haya excrementos o minas 
suficientes para dar de comer a todos. Si actualmente somos 7.000 
millones de personas es porque a finales del siglo xix los químicos 
Haber y Bosch descubrieron el proceso industrial que permitía obtener 
amoniaco a partir del nitrógeno atmosférico, que se basa en usar alta 
presión y temperatura para hacer que el nitrógeno del aire reaccione 
con hidrógeno gaseoso. La importancia de este descubrimiento es tal 
que se calcula que el 8,27 por ciento de la energía mundial se utiliza 
en esta reacción química, es decir, para producir fertilizante que luego 
pasará a las plantas y animales que nos dan de comer. Y piensa en este 
dato: el 75 por ciento de los átomos de nitrógeno de tu cuerpo 
originalmente eran nitrógeno que estaba en la atmósfera y que se ha 
incorporado a la cadena alimentaria gracias a este procedimiento. Es 
decir, que si ahora podemos seguir comiendo sin haber agotado ya 


todo el suelo disponible es porque utilizamos este proceso que se 
descubrió a principios del siglo xx. Por si queda alguna duda, solo hay 
que ver lo que pasó en Sri Lanka. En 2021 el presidente Gotabaya 
Rajapaksa, inspirado por personajes como la activista Vandana Shiva, 
declaró que su objetivo era que toda la producción agrícola pasara a 
ser ecológica, y para eso prohibió la importación de fertilizante. El 
resultado es que las cosechas se perdieron, y no solo las que daban de 
comer a la población, sino también la de té, una de las principales 
fuentes de divisas del país. Menos de un año después el país entró en 
una hambruna y una crisis profunda que le costó el cargo. 

Para la obtención del fosfato, en cambio, seguimos dependiendo 
de depósitos minerales y no podemos sacarlo de la atmósfera... ahí 
tenemos uno de los principales problemas de la agricultura actual. 

En conclusión, la mecanización, junto con el conocimiento de la 
nutrición vegetal, hizo que grandes extensiones de América y Australia 
se dedicaran a la agricultura. En Europa se produjo una distancia 
entre los pequeños y grandes productores, ya que las parcelas 
pequeñas no podían mecanizarse, por lo que se abandonó el modelo 
tradicional y la agricultura de subsistencia. Los que quedaron 
excluidos de este cambio acabaron marchándose a la ciudad para 
buscar trabajo en la industria. Se inicia la despoblación del campo, 
que es más importante cuanto más industrializado esté un país. 
Muchos antiguos jornaleros o trabajadores agrícolas hallaron 
ocupación en las nuevas industrias que se creaban en las ciudades... 
algunas relacionadas con la comida. 


La RevoLución INDUSTRIAL Y LA COCINA 


A mediados del siglo xvi se descubre un método para fundir hierro 
utilizando carbón, que resultaba en una aleación de hierro y un 2 por 
ciento de carbono. John Wilkinson, conocido con el apodo de «Iron 
Mad» o loco del hierro, fue el pionero de este método. En menos de 
una generación el hierro fundido era un material que se utilizaba para 
todo. Antes de eso solo existía el hierro forjado, que debía trabajarse 
de forma casi artesanal, como describe Velázquez en La fragua de 
Vulcano, lo que dificultaba su utilización a gran escala. Cuando un 
monumento tenía una gran puerta de hierro forjado llamaba tanto la 


atención que acababa dando nombre al monumento y por extensión al 
barrio, como bien saben en Madrid. Puerta de Hierro toma el nombre 
de una gran puerta de hierro forjado que mandó construir Fernando 
VI. Sin embargo, con la tecnología del hierro fundido, Europa entra en 
una moderna edad del hierro, en la que este material se hace ubicuo, 
no solo para puertas y vallas, también para puentes, edificios, 
ferrocarriles e incluso las primeras cocinas domésticas, ollas y 
sartenes. 

El hierro cambió el aspecto de las casas. En las más humildes la 
cocina empieza a ser un espacio separado de la sala común. La 
tradición era tener una chimenea, que servía tanto de lugar para 
cocinar como para calentarse. Con la llegada del hierro fundido, el 
fuego se arrincona dentro de una primitiva cocina, en algunos casos 
con horno. Es en 1802 cuando George Bodley patenta la primera 
cocina de hierro forjado. Ya no había que ir a por leña, se podía 
utilizar carbón. Seguía siendo esclavizante para la mujer, porque 
mantener limpia la de carbón era un trabajo ímprobo (en aquella 
época fácilmente podía llevar dos horas al día), pero aumentaba la 
salubridad respecto a las casas con chimenea. La verdadera solución 
llegaría años después, con las cocinas de gas, que evitaban la 
carbonilla y el polvo del carbón (aunque Frederick Albert Wilson 
diseña la primera cocina de gas ese mismo año 1802, era un modelo 
hecho a mano que no se comercializó). La primera cocina eléctrica 
llegó en 1890, aunque, sin embargo, no se le podía regular la 
temperatura, lo que la hacía muy poco útil. Hasta 1920 no se fabrica 
la primera cocina eléctrica con regulación de temperatura. 

Hay otro cambio debido a la industrialización que humanizó las 
cocinas de las clases altas. Desde la Edad Media, en los grandes 
banquetes de los nobles el plato estrella era un animal asado, ya fuera 
una vaca, un cerdo, un ciervo o un jabalí. Para que el asado quedara 
al punto era necesario que se hiciera poco a poco, dándole vueltas 
para que no se quemara. Girar el asado era el trabajo menos 
cualificado de la cocina, por lo que no valía la pena desperdiciar el 
esfuerzo de un criado. Se utilizaban niños. Obviamente era un trabajo 
inhumano, ya que ocupaban pequeñas hornacinas al lado del fuego en 
las que tenían que agazaparse y trabajar semidesnudos para soportar 
el calor. Ser un chico de parrilla suponía quemaduras, agotamiento de 
los brazos después de estar girando el asado durante varias horas y 


respirar humo. Esto, que nos parece inhumano, fue una práctica 
habitual hasta el siglo xvm. Había gente a quien esto le parecía 
monstruoso, así que se buscaron alternativas. La que mejor funcionó 
fue la de utilizar perros, a los que se ataba en una especie de noria, 
similar a las ruedas de hámster, que hacía girar el asado. Con este fin 
se desarrolló una raza especial de perros, los turnspit o perros 
giraparrillas, que ya desde la Edad Media se utilizaban en vez de niños 
y que, finalmente, acabaron sustituyéndolos por completo. En algunos 
casos se empleaban gansos, que se ataban a una noria horizontal. Usar 
perros también era frecuente en Estados Unidos, así que Henry Bergh, 
uno de los primeros animalistas y fundador de la Sociedad 
Norteamericana para la Prevención de la Crueldad hacia los Animales 
(ASPCA, por sus siglas en inglés), lanzó una campaña pidiendo la 
prohibición de esta práctica. Muchos estados tomaron medidas para 
que no se utilizaran perros para girar los asados. Para su sorpresa, lo 
que hicieron en muchos restaurantes o cocinas de la alta sociedad fue 
volver a los orígenes medievales y sustituir a los perros por niños 
negros, que gozaban de menos protección legal que los perros y de 
cuya utilización los clientes se quejaban menos. Al final, lo que acabó 
con la crueldad hacia los niños, perros o gansos fue la mecanización. 
Las primeras asadoras mecánicas tenían un artefacto similar al de los 
relojes de péndulo, mediante el que un sistema de pesos y poleas hacía 
girar el asado. Luego se diseñaron dispositivos en el que el propio 
humo del fuego movía la parrilla. Los turnspit dejaron de ser 
necesarios, así que esa raza se extinguió y hoy solo conocemos su 
aspecto por los grabados y descripciones que dejaron autores 
contemporáneos. 

No solo había más comida y nuevas formas de prepararla, 
también llegaba antes. El ferrocarril logró que por primera vez el 
transporte de mercancías por tierra fuera algo práctico. Hasta 
entonces la única forma de transportar cargamentos por tierra era 
mediante caravanas de burros o camellos (y, en mucha menor medida, 
mediante carruajes), que eran lentas comparadas con el transporte por 
mar, que, por cierto, también mejora en rapidez y volumen de carga 
gracias a la máquina de vapor, aunque los primeros barcos de vapor 
eran pesados y tenían que ir parando para recargar carbón. 

La navegación a vela, por su parte, decide hacer frente a esta 
competencia y se aprovecha de los nuevos materiales, como el acero y 


el hierro, para diseñar el clíper, un barco basado en las goletas, de tres 
o más mástiles, que se convierte en el Concorde de la época, 
especializado en los viajes rápidos. El tiempo de transporte empieza a 
ser un factor importante en algunos alimentos. Por ejemplo, el primer 
cargamento de té que llegara a Gran Bretaña desde China podía 
vender su carga a mejor precio, y el barco que transportara esta carga 
ganaría en prestigio. Esto hizo que se estableciera una carrera del té 
oficiosa entre los clíperes por hacer la ruta entre Cantón y Londres en 
el menor tiempo posible. Uno de los más famosos, el Cutty Sark 
(llamado así en homenaje a un personaje de un poema de Robert 
Burns), nunca ganó la carrera del té, pero se hizo famoso porque su 
capitán prefirió seguir en la carrera con un timón roto antes que 
abandonar. Actualmente el Cutty Sark es un barco museo que se 
puede visitar, además de una conocida marca de whisky. El dominio 
de los clíperes acabó con la inauguración del canal de Suez, por el que 
los barcos de vapor podían pasar y que ahorraba la circunnavegación 
de África. Este canal sigue siendo vital para el tráfico mundial. Lo 
vimos a principios de 2022, cuando el embarrancamiento de un barco 
de carga bloqueó gran parte del tráfico mundial de contenedores. 
Y tanta máquina nueva, había que engrasarla. 


ENGRASAR LA MÁQUINA Y LA SARTÉN 


Con la Revolución Industrial se da un fenómeno inédito 
anteriormente: la industria y la alimentación comparten una 
necesidad, la grasa. Tradicionalmente existía un comercio de grasas, 
recordemos las ánforas de los romanos cargadas de aceite de oliva, la 
manteca de cerdo o el sebo (de buey, ternera, oveja o cordero), que se 
utilizaban para cocinar. Existían otros aceites, pero eran menos 
importantes, como el de linaza, el de semillas de amapola, el de colza 
o el de cáñamo. En Francia eran típicos los aceites de nuez, y también 
se utilizaba la grasa de pato o de ganso para cocinar. Todo ese 
panorama cambia de golpe con la aparición de la maquinaria 
industrial. 

Lo que entendemos por una grasa O aceite es una molécula 
formada por glicerina, una molécula de tres átomos de carbono con 
uno de oxígeno unido a cada átomo de carbono (además de 


hidrógeno). En una grasa, cada carbono de la glicerina se une a una 
molécula de ácido graso. Un ácido graso es una cadena larga de 
átomos de carbono unidos a hidrógeno. En el extremo tiene un grupo 
ácido que se une al glicerol utilizando el oxígeno como puente entre 
los átomos de carbono del ácido graso y del glicerol. Por eso las grasas 
se llaman también triglicéridos. Lo recordarás la próxima vez que veas 
los resultados de un análisis de sangre. En función del tipo de ácido 
graso que lleve unido el glicerol, la grasa tendrá diferentes 
propiedades. Si los ácidos grasos son muy largos y todos los carbonos 
están unidos al máximo número de hidrógenos posibles, tendremos 
una grasa que a temperatura ambiente será sólida, como la 
mantequilla o el sebo animal. A esto lo llamamos grasas saturadas. En 
las grasas vegetales la cadena de carbono suele tener dobles enlaces, 
lo cual implica que se empaqueten con dificultad, por lo que a 
temperatura ambiente son líquidos. Los llamamos aceites o grasas 
insaturadas. En función de que una grasa tenga los ácidos grasos con 
la cadena de carbono más o menos larga o con más o menos 
insaturaciones (dobles enlaces) sus propiedades serán muy diferentes. 
Una reacción típica con los triglicéridos es separar la glicerina de 
los ácidos grasos utilizando sosa y calor. De esta manera, los ácidos 
grasos se solidifican y tienen una parte que repele el agua y se 
disuelve en otras grasas, y otra, el extremo ácido, que ahora se ha 
separado del glicerol, y que es soluble en agua. Si en un tejido hay una 
mancha de grasa, una parte de la molécula la disolverá y la otra será 
arrastrada por el agua y el tejido se quedará sin la mancha. A esta 
reacción la llamamos saponificación, y al producto resultante (los 
ácidos grasos separados del glicerol), jabón. Los jabones tradicionales 
eran fatales para la piel porque tenían un pH muy básico (y, por 
cierto, los de glicerina no son más que jabones mal purificados, ya que 
la glicerina es la molécula sobrante de la reacción). Otro uso de la 
grasa se da en la industria militar. No sé si te has dado cuenta, pero 
cuando hay guerra lo primero que se raciona son los aceites. No es 
solo porque las armas necesiten engrasarse, sino porque la glicerina 
que se obtiene en esa reacción de la que hablaba se hace reaccionar a 
su vez con ácido nítrico para obtener nitroglicerina, que se utiliza para 
fabricar la mayoría de los explosivos. Alfred Nobel hizo su fortuna 
embebiendo esta nitroglicerina en arcillas porosas, lo que facilitaba su 
manejabilidad. A la mezcla resultante la llamó dinamita. 


Recapitulando, la grasa se puede comer, puede servir para que la 
maquinaria funcione mejor y puede usarse para hacer jabón o 
explosivos. Muchos usos para una sola materia prima. Piensa en eso la 
próxima vez que alguien te diga que tienes sobrepeso: di que estás 
almacenando un producto estratégico por si hay un cierre de 
fronteras. 

Cuando empieza la industrialización de Gran Bretaña, la cantidad 
de grasas animales y de aceite de pescado se manifiesta insuficiente, 
ya que el desarrollo de la industria textil hace que también aumente la 
demanda de jabón y, por otra parte, hace falta aceite para lubricar 
toda la maquinaria. La primera solución de Gran Bretaña fue fijarse en 
sus colonias y empezar a importar aceite de palma de Guinea y aceite 
de coco de la India. El aceite de palma procesado directamente era 
muy ácido, por lo que solo servía para uso industrial. Sin embargo, en 
1850, se desarrolló en Alemania un proceso de obtención de aceite de 
palma que conseguía un producto menos ácido que lo hacía apto para 
cocinar, y, además, el residuo de la obtención servía como alimento 
para el ganado. En paralelo, Theodor Weber hizo un descubrimiento 
que revolucionaría la industria. Weber era el representante en Samoa 
de la compañía alemana J. C. Godeffroy € Sohn. La exportación de 
aceite de coco en barriles suponía un problema, pero él descubrió que 
podía secarse, exportarse a Europa convenientemente empaquetado y, 
una vez allí, refinarse para obtener un aceite que también servía para 
cocinar y un residuo aprovechable como alimento animal. Esta pulpa 
de coco seca era conocida como copra. El comercio de copra con los 
mares del Sur enriqueció a algunos personajes como el estadounidense 
de origen irlandés David O'Keeffe, que consiguió el monopolio del 
comercio con las islas Carolinas. Una versión almibarada de su vida 
fue llevada al cine en la película Su majestad de los mares del Sur, 
interpretada por Burt Lancaster, un clásico de los sábados por la tarde 
después del telediario antes de la moda de los telefilmes alemanes. De 
esta forma, los jabones empiezan a elaborarse con aceite de palma y 
aceite de coco, debido a que su elevado contenido en ácido láurico les 
proporcionaba unas excelentes propiedades para formar espuma. 

En el siglo xx1 estos dos aceites son como el bueno y el malo de la 
nutrición. El aceite de palma se supone que hace que un cáncer sea 
más agresivo. Habría que matizarlo. Es cierto que algunos estudios 
han observado que el ácido palmítico, que es el ácido graso 


mayoritario del aceite de palma, está implicado en la progresión de las 
metástasis, pero no hay ningún dato que indique que una dieta rica en 
palmítico tenga impacto en la malignidad del cáncer. Si fuera cierto, 
en España tendríamos que preocuparnos. El aceite más consumido en 
España es el aceite de oliva, que tiene un 10 por ciento de ácido 
palmítico, por lo que la principal fuente de palmítico en nuestra dieta 
es el aceite de oliva, no el de palma. El 1 por ciento de la leche 
materna también es acido palmítico. El principal aceite de uso 
alimentario en los países del África tropical es el aceite de palma, y no 
tenemos ningún dato que indique que tengan más cáncer que 
nosotros, aunque claro, las circunstancias socioeconómicas son tan 
diferentes que se hace difícil establecer comparaciones. En general, el 
aceite de palma no tiene por qué ser perjudicial, el problema es que 
los productos que llevan aceite de palma no son precisamente los más 
saludables (dulces y bollería industrial). Respecto al aceite de coco, 
según algunos dietistas es el bálsamo de Fierabrás y parece que sea la 
última maravilla de la nutrición. No es para tanto. Y por cierto, si hoy 
en África consumen aceite de palma no es porque fuera una costumbre 
tradicional de su cocina, sino por la necesidad de este aceite en 
Europa en el siglo x1x, que propició que se establecieran las grandes 
plantaciones que siguen existiendo en la actualidad. 

A pesar del coco y la palma, seguía habiendo una gran demanda 
de aceite en Europa. Así, durante el efímero dominio francés de Egipto 
se siembran hectáreas de olivos para producir el famoso jabón de 
Marsella. En las colonias francesas de África, principalmente en 
Senegal, empiezan a cultivar de forma industrial un producto venido 
de América, el cacahuete. Su aceite tenía la particularidad de ser muy 
rico en ácido araquidónico, un ácido muy largo, lo que le da una 
característica interesante. Tiene un punto de humo muy alto, por lo 
que permite freír a temperatura mucho más elevada que con los otros 
aceites. En sus inicios se utilizaba como sustitutivo del aceite de oliva, 
en muchos casos de forma fraudulenta. 

Pero seguía haciendo falta más aceite. La expansión del cultivo 
de remolacha en Francia había desplazado el cultivo de semillas 
aceiteras, por lo que había mucho interés en encontrar aceites baratos. 
Con la apertura del canal de Suez en 1869 se dispara la llegada de 
aceite de sésamo y cacahuete desde la India. Por otra parte, en 1880 
se descubre una forma de refinar el aceite de semillas de algodón y 


eliminar el gosipol, una molécula tóxica que consumida en exceso 
puede causar esterilidad masculina. Así, este aceite, que es un 
subproducto de la elaboración del algodón, empieza a fluir a Europa. 
En ese ambiente de necesidad, los puertos de Liverpool, Hamburgo y 
Marsella se convierten en la principal entrada de aceites y grasas en 
Europa. Poco después, Dunquerque y Burdeos, especializados en aceite 
de cacahuete proveniente de las colonias francesas, se unen a ellos. En 
muchos casos lo que se importan son directamente las semillas y las 
refinerías de aceite industrial se sitúan en las propias ciudades 
portuarias. 

Como no había bastante grasa vegetal, también se explotaba la 
grasa animal... pero no precisamente la de cerdos o vacas, que se 
utilizaba para cocinar. La caza de ballenas fue una de las industrias 
más prósperas durante varios siglos. En el siglo xix fue la principal 
industria autóctona de Norteamérica. Por toda la costa atlántica, 
desde Terranova hasta Argentina o desde Noruega hasta el País Vasco, 
jalonaban la costa enormes factorías destinadas al despiece y 
procesado de cetáceos. Solo hay que ver los escudos de muchas 
ciudades de la costa atlántica como Malpica, en Galicia. El producto 
más preciado de las ballenas era el aceite, que se utilizaba para la 
iluminación doméstica, ya que no producía humo. El aceite de ballena 
ha sido el único biocombustible de origen animal utilizado a escala 
global. La presión sobre la población de ballenas llegó a ser 
insostenible, hasta que, como pasa en muchos casos, un giro de la 
historia hizo que este aceite dejara de ser necesario. 

En 1859, Edwin L. Drake perforó el primer pozo de petróleo en 
Titusville, Pensilvania, dando lugar a la era del petróleo, en la que 
todavía vivimos. Utilizar quinqués de petróleo era mucho más barato 
y efectivo. Gracias a eso hoy tenemos ballenas. La caza actual para 
carne data de después de la Segunda Guerra Mundial y el mercado es 
muy limitado, nada en comparación con la industria alrededor del 
aceite de ballena del siglo xix, cuando era necesario como aceite 
industrial y para iluminación. 

El primer uso del petróleo fue como combustible en los quinqués 
y la iluminación doméstica, en sustitución del aceite de ballena. 
Tiempo después se comprobó que los derivados del petróleo no eran 
comestibles, pero servían como aceites industriales. Así fue como la 
producción de aceites para la industria se desligó de la producción 


alimentaria... más o menos. Hay que decir que la primera idea de Ford 
para sus coches era utilizar aceites vegetales, pero la sobreabundancia 
de petróleo barato le hizo cambiar de idea. En los últimos años se 
habla mucho de volver a los biocombustibles, pero, salvo el uso del 
bioalcohol en Brasil y de algunos aceites reutilizados para hacer 
biodiésel, su uso sigue siendo muy limitado, poco rentable y nada 
beneficioso para el medio ambiente. 

La aparición del petróleo dejó un mercado saturado de grasas 
baratas que ya no eran necesarias para la industria. Las grasas estaban 
por todas partes y al alcance de cualquiera. El consumo de grasas se 
duplicó. En Francia triunfó el aceite de cacahuete debido a que 
permitía freír a temperaturas más elevadas y las colonias en África lo 
producían en grandes cantidades. Pero a los franceses les gustaban las 
grasas que se podían extender con cuchillo, y la mantequilla seguía 
siendo cara. En 1866, Napoleón III creó un concurso para tratar de 
desarrollar una nueva grasa saludable, fácil de conservar y... untable 
que sirviera de alimento para el ejército. El químico Hippolyte Mege- 
Mouriés ganó el premio con un producto llamado oleomargarina en 
honor a su propio nombre. El producto estaba hecho a partir de sebo 
de ternera emulsificado con una mezcla de agua y caseína. La fórmula 
la compraron dos fabricantes holandeses de mantequilla rivales, Jan 
Jiirgens y Samuel van den Bergh, que decidieron unirse para formar la 
empresa Margarine Unie. En 1928 esta compañía se fusionó con la 
compañía de jabones británica Lever Brothers para fundar Unilever. Y 
ya tenemos otra marca muy conocida de los supermercados actuales 
que tiene su origen en la ciencia decimonónica. En las décadas 
siguientes esta compañía afianzó su posición con sus plantaciones en 
África y en el Pacífico y con la compra de filiales como United Africa 
Company, (Nosoco), y la Compagnie du Niger Francais. Unilever es 
una de las multinacionales más potentes en campos como las salsas, 
los helados y los jabones y champús. Puede parecer una mezcla 
extraña, pero al final todo se basa en la misma materia prima: la 
grasa. 

La margarina cambió su composición a lo largo del tiempo. 
Pronto se le unió una nueva tecnología, la hidrogenación, que hacía 
que aceites vegetales perdieran sus insaturaciones y fueran sólidos a 
temperatura ambiente, con lo que empezaron a utilizarse aceites 
baratos como el de algodón o el de soja para nuevos preparados con el 


sugerente nombre de vegetalina. Al mezclar aceites vegetales 
hidrogenados con grasas animales ya no hacía falta hacer una 
emulsión. En la actualidad prácticamente todas las margarinas del 
mercado se hacen solo con grasas vegetales, a las que se le suelen 
añadir vitaminas o grasas cardiosaludables para mejorar su calidad 
nutricional. 

Desde su inicio la margarina tuvo que lidiar con algo que, en 
principio, debería suponer una fortaleza: su escaso precio. Al 
prepararse con productos de desecho o de bajo costo, su fabricación 
preocupó a la industria láctea, que temía perder mercado. Los 
fabricantes de margarina sufrieron toda una serie de leyes en contra 
de su difusión en países con una potente industria ganadera como 
Francia o Estados Unidos. Esto implicaba aranceles, trabas o 
normativas que ahora resultan, cuando menos, pintorescas. La 
margarina es blanca, por eso se suele utilizar un colorante amarillo 
para hacerla más agradable al consumidor. En muchos estados de 
Estados Unidos se prohibió el uso de colorante en la margarina para 
generar rechazo. En el caso más extremo se obligó a utilizar un 
colorante rosa, aunque esta ley se retiró por ser declarada 
anticonstitucional. Una margarina con aspecto de Nocilla de fresa no 
resulta apetecible (a la Nocilla de fresa tampoco le fue demasiado 
bien). Otro estado obligó a los restaurantes que la utilizaban a 
anunciar «Aquí se sirve mantequilla artificial», algo que también fue 
declarado inconstitucional. A pesar de todos estos obstáculos, la 
margarina siguió vendiéndose. En algunos casos, para sortear la 
prohibición, lo que se hacía era vender la margarina por un lado y el 
colorante por otro, de forma que en casa tenías que mezclarlos para 
tenerla de color amarillo. 

De cualquier forma, durante la Segunda Guerra Mundial hubo 
escasez de mantequilla, así que se disparó el consumo de margarina y 
ya se quedó para siempre. Una cosa son los prejuicios y otra el pan 
seco, por lo que los reparos desaparecieron de un plumazo. Aunque, 
gracias a la Revolución Industrial, tenemos alimentos mucho más 
apetecibles que una rebanada de pan con margarina. 


LA PAELLA INDUSTRIAL 


Uno de los alimentos más tradicionales y que más discusiones provoca 
es la paella. En Valencia es un rasgo identitario de carácter casi 
antropológico. Genera miles de discusiones sobre sus ingredientes, la 
forma de prepararla y, sobre todo, sobre los platos que fuera de 
Valencia se empeñan en llamar paella y los valencianos llamamos 
arroz con cosas. Podemos pensar que es un plato antiguo, pero quizá 
no sea el caso. 

Hagamos un sencillo ejercicio para comprobar la antigiiedad de 
la paella. Partamos de la receta ortodoxa de la paella, la paella con 
pollo y conejo, y consideremos que puede ser tan antigua como el más 
reciente de sus ingredientes. Tanto el pollo como el conejo se 
consumen en el Mediterráneo desde la Antigiedad. El pollo vino de 
Asia y el conejo es genuinamente español, tanto que hasta le dio 
nombre al país. El azafrán también se consume y se cultiva desde la 
época del Imperio romano. El arroz vino con los árabes, por lo que 
podemos decir que está incorporado a nuestra alimentación desde la 
Edad Media. Bien. Como muy vieja, la paella puede ser medieval. 
Seguimos. Se suele hacer un sofrito de tomate, que era una forma de 
dar color más barata que el azafrán, y lo mismo ocurre con lo de 
añadir pimentón. Aquí ya tenemos dos alimentos venidos de América, 
lo que nos obliga a retrasar su nacimiento hasta el siglo xv o xv1. Lo 
mismo se aplica al garrofón de paella (Phaseolus lunatus), que también 
es un producto que procede de América. Como mucho podemos fijar 
su origen, en la versión más aceptada, después del descubrimiento de 
América... pero hay un pequeño problema. El recipiente, llamado 
paella y que da nombre al plato. 

La paella es un recipiente de hierro fundido o de acero, algo que 
se incorporó a las cocinas después de la Revolución Industrial. El 
material tradicional para cocinar a lo largo de la historia ha sido el 
barro. Recordemos el cuadro de Velázquez Vieja friendo huevos, donde 
se ve que la mujer utiliza una cazuela de barro para freír. Los calderos 
de metal, hierro o cobre eran caros y formaban parte de las cocinas de 
los nobles, donde se utilizaban para guisados o estofados directamente 
en el fuego. En cuanto al material, hacer una olla de fondo plano y 
grande no era fácil para un herrero, por lo que la paella, como 
recipiente, no pudo existir hasta el siglo xix. Por cierto, hay gente que 
se empeña en llamar al recipiente paellera (incluso la RAE lo admite 
como sinónimo de paella, en su quinta acepción). Paellera puede ser 


una mujer que prepara paellas o un quemador para hacer la paella con 
gas. No liemos la cosa, paella es el recipiente y, por metonimia, el 
plato más popular que se prepara en él. 

A pesar de ser relativamente reciente, no es un plato que salga de 
la nada. La paella tiene unos antecedentes. Se ha tratado de buscar 
similitudes con el pilaf, el arroz típico turco, pero más allá de que es 
arroz sin caldo, ni la forma de prepararlo ni la de condimentarlo 
tienen nada que ver. No parecen compartir un origen común. Lo 
mismo podría decirse del arroz a la milanesa, que tiene la similitud de 
que se condimenta con azafrán. Pero, tanto en el arroz a la milanesa 
como en el pilaf, el punto del arroz es mucho más cocido que el de la 
paella y se quedan los granos pegados, no sueltos. Por otra parte, el 
arroz con azafrán estaba presente en un plato típico medieval español, 
la ginestada, llamado así porque su color amarillo recordaba a la flor 
de la ginesta o retama (Spartium junceum). Otro de sus presuntos 
antecedentes es la receta sefardí de arroz con pollo, que comparte con 
ella azafrán, arroz y pollo (sefardí con obvia influencia musulmana... 
por lo del arroz). Pero no parece que la cosa vaya por ahí. 

Los antecedentes de la paella, en realidad, son fáciles de trazar. 
En el Llibre de coch de Rupert de Nola se describe una receta de arroz 
que se cuece al horno en olla de barro, lleva azafrán y se realiza con 
caldo graso de carne. ¿Qué tiene de particular esta receta? Pues que 
en el mismo libro ya cita que el arroz debe quedar con los granos 
sueltos, a diferencia de la mayoría de los presuntos ancestros, donde el 
arroz forma una pasta. El poeta medieval valenciano Ausiás March 
dice «bullira:ll mar com la cassola en forn» en uno de sus poemas más 
famosos («Veles e vents»), por lo que podría estar refiriéndose a este 
arroz. Con el advenimiento de la Inquisición, este plato sigue el 
proceso de cristianización habitual de añadirle embutido y tocino 
como si lo fueran a prohibir, y así ha llegado a nuestros días. Esta 
receta, popularmente conocida como arrós al forn o arroz al horno, era 
un plato de días de fiesta y se solía servir en las ceremonias de bautizo 
de los moriscos, como celebración y para comprobar su conversión. En 
el libro de Rupert de Nola ya aparece la costumbre de ponerle huevo 
batido por encima, algo que se sigue haciendo en una de sus variantes, 
el arrós amb costra, muy típico de ciudades como Elche. Con el 
descubrimiento de América se incorporan el tomate y la patata. 
Finalmente, el primer libro que menciona la elaboración del arroz al 


horno con un sofrito de tomates es el Nuevo arte de la cocina española 
de Juan Altamiras. 

El arroz al horno tenía una peculiaridad: no era un plato fácil de 
preparar en casa, sino que se reservaba para ocasiones especiales. No 
todas las casas tenían un horno en el que cupiera la cazuela si había 
invitados. Lo normal era llevarlo a cocer al horno de pan, por eso a 
veces se llamaba arroz passetjat o paseado. Hacía referencia al paseo 
para llevarlo al horno y luego recogerlo. Por lo hipercalórico que es, 
sigue siendo un plato muy típico de invierno. Esta forma de preparar 
el arroz con azafrán, carne y verduras para que se quede cocido, pero 
sin caldo y con el grano suelto, no se exporta como paella a los 
territorios de ultramar, sino como arroz a la valenciana. Con este 
nombre llegó a Filipinas y a muchos países de América, donde sigue 
siendo un plato típico, señal de que la denominación de paella es muy 
posterior al descubrimiento de América o de las Filipinas. 

El viajero británico Richard Ford, durante un viaje por España, 
recaló en Valencia en 1831 y plasmó sus experiencias en el libro A 
Hand-book for Travellers in Spain, and Readers at Home, en el que alaba 
el pollo a la valenciana acompañado de arroz con azafrán. Dice que, a 
diferencia del resto de los arroces que había probado, que acaban 
siendo una especie de pudding, aquí los granos se quedan sueltos... por 
lo que podría tratarse de algo parecido a una paella, aunque dado que 
el nombre que le dio era pollo a la valenciana, quizá había mucha 
carne y poco arroz. 

La primera mención a la paella aparece en una publicación 
titulada La risa: enciclopedia de extravagancias, en el número del 2 de 
abril de 1843. Su director era Wenceslao Ayguals de Izco, natural de 
Vinaroz, quien en una sección de la revista titulada «El ambigú» 
escribe: «[...] sin olvidar los famosos guisos provinciales de España, 
como la buena olla de Madrid, la escudella a la catalana, la paella de 
Valencia, la olla podrida de Estremadura [así lo escribió], el gazpacho 
de Andalucía, el bacalao a la vizcaína, lu romescu y cocas de Reus, el 
arroz al forn de Vinaroz...». Por lo tanto, a mitad del siglo xix la paella 
ya debía de estar asentada como plato típico de la zona de Valencia. 
Es curioso que el autor ponga como plato típico de su pueblo el arroz 
al horno. Debía de estar mucho más extendido que la paella, tanto que 
lo asocia como propio de su pueblo, cuando era típico de 
prácticamente toda Valencia, Alicante y Castellón. 


En 1845, el diario progresista El Clamor Público recoge una 
crónica del 9 de agosto en la que se lee que: «... autoridades por vía de 
descanso, después de tantas zozobras y fatigas como les hacen pasar a 
los conspiradores, han estado de gira en el lago de la albufera, y 
mientras duró la paella, parece que se trató seriamente de sosegar los 
ánimos de los turroneros, algo sobresaltados por las ocurrencias del 
principado...». Como vemos, vuelve a vincular el plato a la zona de la 
Albufera, donde tiene su probable origen. En este mismo periódico, el 
29 de mayo de 1857 se dice que «se veían en la orilla varios grupos 
quienes por un accesorio baño se dedicaban a la paella». Hasta 
mediados del siglo xix no capta la atención de los cronistas, pero 
ninguno se preocupó de escribir la receta. Como curiosidad, la 
primera mención en una obra de teatro la encontramos en el entremés 
La paella de Rafael M. Liern en 1861. 

Probablemente, la primera receta de paella se publicó en Francia. 
Urbain Dubois publica, en 1856, La cuisine classique: études pratiques, 
raisonnées et démonstratives de l'école francaise appliquée au service a la 
Russe, donde aparece una receta de riz a la valencienne. La receta es 
reconocible como paella, pero pantagruélica y con una mezcla 
variopinta de cualquier tipo de carne y de pescado. La receta más 
antigua de la paella publicada en España la encontramos en el libro La 
cocina moderna, según la escuela francesa y española. Estudios prácticos 
sobre este arte, según los adelantos de la época, de Mariano Muñoz y M. 
Garciarena, publicado en 1857. Es bastante probable que estos 
cocineros conocieran el libro de Dubois y se basaran en él. Su 
aportación fundamental es que llaman al plato «sartén a la valenciana 
(paella)», así que esta se puede considerar la primera receta de paella 
donde el autor le llama paella a la paella. Por supuesto, se insiste en el 
recipiente y el punto del arroz: 


Cocido a punto es un plato saboroso; mas al contrario, detestable: por cuya 
razón se ha de tener en cuenta que ha de cocer al principio a gran fuego y 
concluir por muy poco; además no cocerlo en vasija muy honda porque el peso 
del de arriba obliga al de abajo a que se pegue especialmente cuando se hace 
para comerlo seco. 


Y si vamos a la receta: 


Se prepara una sartén cuyo fondo sea igual a la hornilla donde se ha de poner 
y que tenga esta fuego de carbón o leña bien encendido; se le echa aceite o 
manteca de cerdo en proporción, y cuando está bien caliente se fríen en ella 


unos cuantos pimientos, los que después de fritos se sacan para limpiarlos 
cuando se necesiten; se echan enseguida a freír pollos, patos, lomos de cerdo, y 
cuando están dorados se ponen dos o tres dientes de ajo mondados y cortados, 
tomate, perejil, pimiento encarnado, sal, azafrán y un poco de pimienta y 
clavo; se revuelve todo esto hasta que esté bien frito; entonces se ponen 
alcachofas, guisantes o judías verdes desgranadas o bien hechas pedazos; se la 
da dos vueltas para que se rehogue y enseguida se aumenta caldo o agua 
caliente y se deja hervir hasta que todo esté cocido. Entonces se aviva el fuego, 
se aumenta el caldo necesario y, cuando cuece, se echa el arroz suficiente 
hasta que meneando con una cuchara se tenga derecha en el centro: se hace 
partir a gran fuego, aumentándose los pimientos y algunos trozos de anguila. 
A medio cocer se le disminuye el fuego y se deja marchar poco a poco (mas a 
todo esto sin tocarlo ni menearlo), cuando está a punto se saca y después de 
un poco de reposo, se sirve. Algunos aumentan cuando ponen las anguilas 
algunos caracoles bien lavados. Se ha de procurar que el arroz quede entero, 
cocido y sin caldo, de suerte que al comerlo no esté unido sino suelto, lo que 
se consigue poniendo el agua necesaria y llevando las reglas arriba dichas. 


Llaman la atención algunas cosas como lo del aceite y la manteca 
de cerdo. El uso de aceite de oliva todavía no se había impuesto en el 
siglo xix, ya que en algunas partes de España seguía siendo una 
comida de moriscos. Lo de la anguila se entiende por su origen en la 
Albufera de Valencia, donde se cultiva arroz... y se pescan anguilas. Lo 
de la pimienta y el clavo parece una concesión al origen aristocrático 
del libro. Seguían siendo especias propias de nobles. Otro de los 
debates sobre la paella es si se debe sofreír el arroz (de Gandía hacia 
el sur) o si bien se debe sofreír la carne, echar el agua para hacer 
caldo con la propia carne y, cuando hierva, echar el arroz. Todas las 
recetas primitivas hablan de echar el arroz cuando hierva el caldo. 
Esto, además de zanjar el debate, indica que su antecedente directo es 
el arroz al horno, en el que ese ingrediente se echa sobre el caldo 
burbujeante y el sofrito es imposible. 

Uno de los primeros actos de campaña de Rita Barberá al acceder 
a la alcaldía de Valencia en el año 1991 fue organizar una paella 
gigante para batir el récord Guinness, algo que se consiguió con una 
paella para 100.000 comensales preparada por Antonio Galbis en 
marzo de 1992. En 2001 Galbis batió su propio récord en el barrio de 
Moratalaz, en Madrid, con motivo del rodaje de un anuncio de jabón 
lavavajillas. En esta ocasión la paella fue para 110.000 comensales. La 
historia de las paellas gigantes es tan antigua como el propio plato. La 
primera referencia a una paella gigante la encontramos en el periódico 
El Clamor Público, en el que, en una noticia sobre la inauguración de la 
línea de ferrocarril Madrid-Valladolid, se lee textualmente: «La 


prevención que acaba de hacerse en Madrid de 8.000 cubiertos de 
madera para armar con ellos a un número igual de ciudadanos que al 
aire libre, y en un momento dado, acometerán a la enorme paella de 
los tiempos modernos». No tenemos más referencia que esta cita del 
periódico, por lo que no podemos asegurar que la paella pucelana 
para celebrar la llegada del tren se llevara a cabo o fuera una 
invención del cronista. Probablemente, si esta paella realmente se 
hubiera cocinado y comido en Valladolid habría quedado alguna 
referencia. Se antoja complicado que, con la tecnología de la época, se 
hubiera podido hacer una paella para tantos comensales. 

La primera receta de paella publicada por un valenciano la 
encontramos en el libro Arroz a la valenciana. Exposición de las 24 
maneras de guisarlo, usadas en la provincia de Valencia; precedida de la 
explicación de su cultivo y seguida de las recetas para hacer el all y pebre y 
el all y oli. Contiene: prefacio - del cultivo del arroz - Advertencias y 
consejos - Recetas - La Paella - La desgotá - El all y oli. El autor era 
Víctor Navarro i Reig, y el libro fue publicado en 1896. Para no 
despertar susceptibilidades, copio literalmente su receta: 


Es este guiso el más complejo de cuantos se conocen, y también el más 
nutritivo. Por lo exquisito, puede competir con los mejores de la cocina 
universal. 


No hay duda de que el autor era valenciano y hablaba de la 
paella. En esto no tenemos mesura ni modestia. 


Cuanto más complicarla (bruta) la paella, mejor suele resultar, pero hay que 
atenerse a las circunstancias de lugar y tiempo, es decir, estación. 

He aquí la lista de los elementos que pueden entrar en su confección: 
Alcachofas, guisantes, habas tiernas, judias verdes, id. de la Granja (de córfa y 
molla, ó de la córfa bóna); id. anchas (tabelles); id. de careta; id. del Pinet; id. 
secas; cardillos; pencas, coliflor; bróculi; setas (pebrasos, esclatasanclis). 
Cordero, carnero ú oveja, cabrito, macho, ternera, vaca, lomo, costillas de 
cerdo, conejo, liebre, rata de marjal [en Sueca había un mercado para esta 
carne]. 

Pollo, gallina, gallo, pavipollo, pato, ánade, pájaros de Albufera, 
perdices, chochas, codornices, toda clase de aves de caza: palominos. Anguilas, 
rábalo (llobarro), reig, merluza, cangrejos de rio, tensa, atun fresco. 

Caracoles moros, y mejor los llamados vaquetes ó jonetes: almejas. Los 
despojos del pollo, la sangre, menudillos. De cada clase se toma lo que se 
pueda, procurando que todas ellas estén representadas, lo menos por una 
especie. Es de todo punto indispensable que la paella, si ha de merecer el 
nombre de tal, contenga legumbres, cerdo, ave, pescado, y caracoles. De las 
aves, la preferible es el pollo, luego el pato. Las perdices, codornices y 
palominos, tienen la carne demasiado delicada, y sin dar jugo al conjunto, 


queda enjuta y desabrida. Tambien hay quien pone embutido, pero no resulta, 
y hace ordinario. 


Esta receta probablemente provocaría el escándalo entre muchos 
ortodoxos de la paella de hoy en día. Lo de la paella canónica de pollo 
y conejo es un invento posterior. La paella en origen era un plato 
alegre y abierto que lo admitía todo en su composición, en función de 
lo que hubiera, y cuantas más cosas, mejor... siempre y cuando 
dominara el arroz y este quedara amarillo y suelto. También es injusto 
decir que la paella mixta es un invento para turistas. En todas las 
recetas del siglo xix aparecen carne y pescado mezclados, siendo 
siempre indispensables los caracoles. En el siglo xx, la escritora y 
gastrónoma María Mestayer de Echagite, conocida como la marquesa 
de Parabere, en su libro Historia de la gastronomía dice textualmente: 
«La verdadera paella, mezcla de carne y pescado». Este libro fue 
publicado en 1943. 

Quizá a alguien le haya sorprendido lo de la paella con ratas, 
pero esto ha sido algo muy típico del pueblo de Sueca, a las orillas de 
la Albufera. Mi abuela me contó la anécdota de que su suegro, 
agricultor de Miraflor (no lo busquéis en el mapa, en 1971 se fusionó 
con otros dos pueblos vecinos y ahora se llama Els Poblets), fue a 
Sueca a ver unos campos de arroz. Le agasajaron con una paella de 
rata. Mi familia siguió cultivando naranjas y nunca se decidió por el 
arroz. Las ratas tuvieron parte de culpa. Sigamos con la receta: 


Se sofrien con un poco de tomate, las aves, troceadas, las legumbres, el lomo, 
y la carne, todo bien rehogado. Se echa agua, y cuando rompe a hervir se mete 
el pescado, los caracoles, cangrejos, etc. Estos últimos deberán haber sido 
capados, y bien lavados en cinco ó seis aguas. Los caracoles, purgados. Cuando 
está todo cocido, se pone el arroz: seis gícaras (468 gramos) por quince de 
agua. (15 decilitros). Los prácticos suelen comprobar la exacta proporcion del 
agua poniendo una cuchara de palo hincada en el centro de la paella, y si se 
tiene derecha, es señal de que está bien, si se cae, es que sobra caldo. En este 
ultimo caso, hay que apretar el fuego para que la evaporación sea rápida. 
Tambien puede ocurrir que, antes de estar el grano cocido, escasee el caldo, y 
entonces se debe añadir agua bien caliente. No habiendo en el agua exceso ni 
defecto, la regla del fuego es: al principio vivo; a media coccion, manso. 
Cuando está ya casi á punto de sacarse se le echa un polvito muy esparcido, de 
canela, de modo que no se llegue a sentir. Antes se habrá sazonado de sal, y se 
le habrá dado un poco de color con una pizca de azafrán tostado. 

El grano se prueba con los dientes, y antes de que esté completamente 
cocido se saca el caldero de la lumbre, se esparce el rescoldo quitando toda 
ascua ó tizon que haga llama ó humee, é inmediatamente encima se coloca la 
sarten y se deja por espacio de 15 ó 20 minutos; luego se sirve. Es tan 
importante esta prescripcion, que afirman los inteligentes, los verdaderos 


gourmets de la paella, que hacia el fin de ella es «cuant escomensa á estar bó 
Varrós»: sin duda alguna por el mayor tiempo que lleva de reposo. 

Al retirarla de la lumbre, todavia ha de tener algo de caldo, pero cuando 
se sirve, debe estar completamente seca. 

Si por escasear el caldo antes de tiempo por exceso de fuego cuando ya 
se, debió amortecer, se llegase á agarrar el arroz cosa que el olor delata se sacá 
inmediatamente la paella delá lumbre, se extiende en el suelo una cucharada 
de aquel, é inmediatamente encima se coloca el caldero. De este modo se evita 
que pase adelante el socarrat. 

Este accidente desgracia el guiso cuando es muy acentuado, pero debe 
advertirse que siempre es mas fuerte el olor que el gusto; y que á este último, 
siendo tolerable, se hace el paladar tan pronto, que á la segunda ó tercera 
cucharada ya no se nota. Aun saliendo perfectamente sazonado el arroz, 
siempre en el fondo de la sarten queda pegada una capita de granos tostados, 
que son de exquisito comer. 


Como vemos, ya se apreciaban las virtudes del socarrat, pero 
pone mucho empeño en no abusar de él y que no se pase. Hay que 
tener en cuenta que la calidad del hierro de la época no es la de hoy, 
que vivimos en la época del acero inoxidable. Probablemente el hierro 
de entonces, que tendría óxido, dejaba mucho sabor en el arroz y, al 
quemarse, este sabor ferruginoso y a óxido como de llave vieja sería 
demasiado pronunciado y desagradable, a diferencia del que se puede 
obtener en una paella (el recipiente) moderna. 

Llama la atención que en todo momento llame al recipiente 
sartén. El recipiente todavía no había usurpado el nombre del plato. 
No obstante, lo más probable es que la paella, como tal, tampoco 
existiera. En la obra Los valencianos pintados por sí mismos, publicada 
en 1859, se recogen una serie de capítulos escritos por diferentes 
autores que retratan escenas y oficios típicos de la Valencia 
decimonónica. En él aparece un capítulo dedicado a «El paellero», 
obra de Pascual Pérez y Rodríguez. Llama al recipiente paella, pero 
para no inducir a confusión entre paréntesis pone «sartén». Cada 
capítulo iba ilustrado con una estampa propia del oficio descrito. Para 
hablar del paellero (señor que hace la paella) aparece un señor con un 
mandil en el campo sacrificando un pato mientras encima del fuego 
espera una sartén, que es el destino de la pobre ave. La paella o sartén 
que retrata es realmente grande, pero con un mango largo, como la 
que utilizaríamos para freír huevos. Ese tipo de sartén se antoja 
complicado de manipular. Si era grande y estaba llena de arroz, más 
complicado todavía. La famosa paella con dos o cuatro asas, en vez de 
mango, que permite ser manipulada por una o dos personas según el 


tamaño, parece ser una adaptación posterior, o una apropiación de 
una sartén utilizada para otros menesteres. En el Museo Thyssen de 
Málaga hay una colección impresionante de cuadros del 
romanticismo. En dos de ellos, Galanteo en un puesto de rosquillas de la 
feria de Sevilla (1852), obra de Rafael Benjumea, y Vendedoras de 
rosquillas (1881), de Manuel Ussel de Guimbarda, se ve que para freír 
las rosquillas utilizaban sartenes de hierro con dos asas pequeñas 
idénticas a las de una paella actual. El recipiente de la paella 
probablemente fue una sartén de mango en origen, pero al aumentar 
de tamaño esta se hizo incómoda y se apropió de otro tipo de sartén, 
una diseñada para freír, por ejemplo (aunque para hacer arroces para 
una o dos personas en una cocina, las sartenes de mango siguen 
siendo una gran opción y pueden salir paellas más que aceptables). 
Otra afirmación que desmitifica Víctor Navarro en su libro es la 
de hacer la paella con arroz bomba. Últimamente parece que muchos 
quieran reivindicar el uso de este tipo de arroz para la paella. El arroz 
bomba tiene la particularidad de que es más firme, por lo que es difícil 
que se pase y se quede empastrada (con el grano junto haciendo un 
mazacote). En Valencia, cuando a alguien le sale una paella así 
decimos que la utilice para poner ladrillos en un muro, porque la 
consistencia pastosa recuerda al cemento fresco. Para saber qué arroz 
es mejor para la paella tenemos que fijarnos en su composición a nivel 
molecular. El grano de arroz está formado básicamente por almidón, 
que son cadenas largas de azúcar. El almidón puede tener dos formas: 
amilosa, que son cadenas lineales, y amilopectina, que son cadenas 
ramificadas. Un arroz rico en amilosa implica que el almidón estará 
muy compacto. Al hervirlo quedará muy firme, pero como el almidón 
está muy compactado, el caldo no entrará dentro del arroz y no se 
impregnará de sabor. Los arroces de grano largo, del tipo Índica, son 
muy ricos en amilosa, por eso se utilizan para guarnición y no se 
empastran o no se pasan aunque hiervan mucho tiempo. Hacer paella 
con arroz Índica, de grano largo, sigue siendo un sacrilegio, ya que no 
atrapa el sabor del caldo, por lo que acabarías comiendo carne y 
verdura con guarnición de arroz hervido. El arroz bomba es de grano 
corto, pero tiene un porcentaje de amilosa alto, por eso es más fácil 
hacer la paella, ya que hay que esforzarse mucho para que se pase. 
Víctor Navarro y Reig tampoco era muy partidario de este arroz. Le 
dedica unas líneas nada cariñosas en el post scriptum del libro. En 


concreto dice que «a punto de terminar la impresión de este folleto, he 
averiguado que en los márgenes del río Mundo y del Segura, en las 
provincias de Albacete y Murcia se cultiva también el arroz, pero 
solamente la especia llamada bomba, que es de calidad inferior, y que 
se da tan tarde, que la siega se hace a mediados de noviembre. La 
producción es muy corta, y ni aun satisface las necesidades de la 
comarca». La primera mención al arroz bomba es de 1880, y tiene un 
origen incierto. A los que nos gusta hacer paellas a leña solemos decir 
que utilizar arroz bomba es de cobardes. Sabes que no te arriesgas a 
que se pase, pero nunca quedará tan bueno. En general, las mejores 
variedades para paella son las derivadas del arroz bahía, como la 
Senia o la J. Sendra, aunque estas son muy recientes y no existían en 
el siglo xix. Tienen la particularidad de tener una proporción de 
amilopectina justa para poder atrapar el arroz del caldo pero 
quedarse, a la vez, con el grano suelto. Por supuesto, es más difícil de 
coger el punto porque si se pasa de cocción, se queda como un 
mazacote, algo que es intolerable con una paella. Utilizando arroz 
bomba, arroz Índica o arroz vaporizado esto no pasa, pero el arroz no 
coge el sabor del caldo y se queda una paella insípida. El extremo del 
contenido en amilopectina serían las variedades italianas, cultivadas 
principalmente en el valle del Po, como la Arborio, la Carnaroli o la 
Vialone nano. Estas variedades son muy glutinosas y a poco que las 
hiervas se hacen una pasta. Puedes hacer un risotto o un arroz con 
leche con ellas, pero no intentes hacer una paella salvo que quieras 
construir un muro. 

Y ya que hemos dicho que una paella con arroz bomba es de 
cobardes, vamos a seguir tocando temas tabú en la paella. El chorizo. 
Hace unos años se montó una gran polémica en redes sociales cuando 
el chef Jamie Oliver publicó una receta de paella con chorizo. La 
suerte es que hace cincuenta años no había redes sociales. Antes de 
que los grandes chefs se convirtieran en influencers (antiguamente 
llamados «iconos mediáticos»), el libro de cocina más influyente en 
España fue 1080 recetas de cocina, de Simone Ortega. Yo todavía 
conservo mi ejemplar de la edición de bolsillo número 25, publicada 
en el año 1992, con anotaciones (y puntuaciones) mías en lápiz de las 
recetas que he preparado. Durante varias décadas era complicado no 
encontrar una casa donde no estuviera este libro. La receta 183 es la 
paella sencilla, que lleva caldo de pescado, rape, calamares, chirlas y 


chorizo. La 184 es una paella de pollo que indica seguir la receta 183 
y además poner pollo, y la 185 es la paella con tropezones de cocido, 
que se hace con caldo de cocido, y que es básicamente un arroz al 
horno en paella, bien cumplido de embutido, con su tocino, su 
morcilla, su gallina y, por supuesto, el chorizo. Por lo tanto, en el libro 
de cocina más influyente en España en la segunda mitad del siglo xx 
no aparece una, sino tres recetas de paella con chorizo. Solo podemos 
decir que la incorporación del chorizo a la paella es muy temprana. En 
la receta seminal publicada en Francia ya se mencionaba el chorizo. 
La primera receta con chorizo en España aparece en el libro de 
Gregorio Moyano El cocinero español y la perfecta cocinera instruidos en 
lo mejor del arte culinario de otros países. Libro muy útil para los jefes de 
casa, fondistas, etc., adicionado con recetas de economía doméstica y otras 
curiosidades (1867), en el que se dice: 


... pollos o gallinas hechos trozos y bien lavados; lomo de cerdo fresco, hecho 
tajadas; chorizos extremeños, ancas de rana, anguila de mar, o si no hay de 
estas también pueden suplir las de río, o bien, mero, pez de limón, corvina y 
pez de espada, cualquiera de estos pescados es bueno para la paella. Se pone 
una cazuela al fuego con manteca o aceite bueno; cuando está frito se le echan 
ajos; en estando mareados se sacan; en aquel aceite o manteca se fríen 
pimientos bien enteros o hechos dos cascos o en trozos grandes o pequeños, 
como guste. 


Por lo tanto, la paella en origen no era racista y era bastante 
abierta de mente en cuanto a los ingredientes que admitía. Podemos 
decir que la paella es la versión campera, alegre y festiva del arroz al 
horno. Sería imposible entenderla sin la Revolución Industrial y la 
manufactura del hierro. El mismo avance que nos trajo el ferrocarril, 
los barcos de vapor o las primeras cocinas de carbón nos trajo también 
la paella. 

Y la gastronomía no solo se benefició del invento del hierro 
colado con la paella. Otro alimento típicamente español nace con la 
popularización del hierro en la cocina: la tortilla de patatas. Su 
antepasado parece ser una receta de tiempos del hambre en la que a 
los restos de pan duro se le añadía huevo batido y se freían. A este 
plato se le llamaba tortilla de engaño o huevos tontos, ya que si se le 
ponía pan es porque no había nada más contundente, como chorizo o 
tocino, para echarle al huevo. La primera receta de tortilla de patatas 
aparece en 1603 en Ouverture de cuisine, del maítre Lancelot de 
Casteau (en aquel momento Flandes pertenecía a España...). La receta 


original se hacía con mantequilla. En la cocina suiza existe un plato 
emparentado con esta tortilla de patatas primigenia: el rósti, que son 
patatas ralladas y fritas en mantequilla. Viene a ser una tortilla de 
patatas sin huevo. No obstante, su aspecto actual depende de la 
industria del hierro. Si la vieja del cuadro de Velázquez, en vez de 
freír el huevo hubiera intentado hacer una tortilla de patatas, en la 
cazuela de barro hubiera sido imposible, al margen de que a ver cómo 
le daba la vuelta. No en vano el uso del hierro coincide en España con 
el aumento del consumo de patata que se produjo en las hambrunas 
derivadas de la guerra de la Independencia. 


LA CONSERVACIÓN DE ALIMENTOS 
Y LAS PRIMERAS MARCAS 


La paella es el plato más importante surgido de la Revolución 
Industrial, principalmente si eres de Valencia y forma parte de tu 
legado cultural. Si no es el caso, la tortilla de patatas también se 
puede aceptar como respuesta válida. Pero hay otra revolución 
alimentaria que va íntimamente relacionada con la industrial... la 
invención de la industria de la conserva. La comida cada vez viajaba 
más, por lo que tenía más probabilidades de estropearse, así que había 
que buscar alguna manera de conservarla. Este problema ha existido 
desde el inicio de la humanidad. El pan, el vino o la cerveza no son 
más que formas de conservar el grano o la fruta. Lo mismo ocurre con 
los salazones, ahumados, escabeches o mermeladas, que existen desde 
la Antigitedad. Sin embargo, ahora había que desarrollar técnicas que 
permitieran una conservación a escala industrial. 

Hasta bien entrado el siglo xix estuvo vigente la teoría de la 
generación espontánea, que defendía que los organismos podían 
crearse de la nada. Se pensaba que las moscas surgían de la carne en 
mal estado. Tampoco había explicación para que el vino unas veces se 
avinagrara y otras no. La observación empírica había determinado que 
el frío y el calor parecían ralentizar este proceso. Sin embargo, ya en 
el siglo xvi, el científico francés Denis Papin fue el primero que se 
puso a analizar el problema de forma sistemática cocinando comida y 
sellándola de forma hermética, o poniéndola en una solución de 
azúcar en frascos de vidrio sellados. Papin informó de sus 


descubrimientos a Leibniz, científico y filósofo alemán, uno de los 
padres del cálculo diferencial, que se dio cuenta de su aplicación 
militar, ya que alimentar a los ejércitos en las campañas era un gran 
problema. 

En 1809, Napoleón instituyó un premio de 12.000 francos a 
aquel que inventara una solución para proveer de alimentos a sus 
ejércitos durante las campañas en Europa oriental. Este anuncio llegó 
al pastelero Nicolas Appert, que llevaba años experimentando por su 
cuenta la forma de conservar los alimentos. No sabemos si conocía el 
trabajo de Papin o no, pero utilizaba técnicas muy similares, y lo 
cierto es que sí tuvo una confitería en París entre los años 1789 y 
1795, por lo que la conservación de los alimentos sería un problema 
para él, así que es lógico que buscara soluciones. Appert, de forma 
intuitiva, se dio cuenta de que aplicando un tratamiento térmico a los 
alimentos (lo que ahora llamamos un baño maría, que consiste en 
sumergir el envase en agua hirviendo) y luego colocándolos en frascos 
de vidrio sellados de forma hermética, estos se conservaban 
indefinidamente. En 1804 abrió en Massy una fábrica que empleaba a 
cincuenta trabajadores. Su proceso inicialmente se basaba en el uso de 
frascos de vidrio, pero con el tiempo pasó a utilizar la hojalata, un 
material que existía desde el siglo xv, pero que fue muy caro hasta 
que, con la industrialización, se logró abaratar el costo de producción. 
En 1810 Appert fue declarado ganador del concurso napoleónico para 
proveer al ejército francés, algo que fue determinante, ya que las 
conservas, inicialmente, solo fueron destinadas al uso militar. 

Años después, el también francés Louis Pasteur descubriría que la 
base racional de este proceso es que el tratamiento térmico mata los 
microorganismos presentes en los alimentos, mientras que el sellado 
hermético impide que puedan contaminarse por microorganismos 
presentes en el medio ambiente. Determinó también que la generación 
espontánea no existe y que, en las condiciones actuales de la tierra, 
cualquier ser vivo proviene de otro ser vivo y no se puede formar vida 
de la nada, ni siquiera de un trozo de carne podrida. Pasteur fue, 
asimismo, el inventor del proceso de pasteurización, tratamiento 
térmico de corta duración que sigue usándose en la actualidad para 
conservar alimentos. 

Las latas de conserva son un invento francés, la industria de las 
conservas no. El propio Appert pasó serias dificultades económicas al 


final de su vida. Las conservas eran un invento útil para los barcos y 
para las campañas militares, pero nadie supo ver que pudieran tener 
una aplicación para el gran público. De hecho, la leyenda dice que las 
primeras conservas llegaron a España en 1840... porque se 
encontraron en el naufragio de un barco francés en Finisterre. Hoy en 
día diríamos que fue un fallo muy evidente de transferencia de 
tecnología. El motivo de este escaso interés fue que París y el 
industrializado norte francés podían obtener fruta y alimentos frescos 
todo el año gracias al sur de Francia y las colonias del norte de África. 
El ingenio surge de la necesidad. Alemania no tenía provincias en el 
Mediterráneo ni colonias que la proveyeran de alimentos frescos todo 
el año. 

En 1830, el barón Wilhelm Eberhard Anton von Campen tuvo 
conocimiento de las técnicas de Appert después de una misión 
diplomática en Francia y trató de aplicarlas para la conservación de la 
carne de caza en Brunswick. En 1840, los hojalateros Pillman y 
Daubert, paisanos del barón, trataron de conservar espárragos 
siguiendo el mismo método. 

La primera fábrica de conservas a gran escala fue la de C. C. 
Hahn, que se basaba en el método de Appert, que nunca fue 
patentado, por lo que nunca obtuvo rédito de él más allá del premio y 
de las unidades que él mismo vendió desde su fábrica. La empresa de 
Hahn estaba en Lubeca, en el norte de Alemania, y se especializó en 
exportar conservas de guisantes y espárragos a Rusia y a Finlandia. La 
creación de estas industrias en Brunswick y Lubeca supuso que por 
una parte aumentara la producción agrícola de los cultivos que se 
exportaban, y, por otra, la creación de industrias proveedoras 
dedicadas a la fabricación de hojalata o de materiales para el 
empaquetado. Hasta ese momento la cadena de valor de la agricultura 
se basaba en la producción, el transporte (en general corto) y la venta 
al público. Ahora, con la aparición de muchos más actores, empezaba 
a complicarse. Esta agricultura industrializada se benefició de la 
mecanización agrícola y de los procesos de producción en cadena 
propios de la Revolución Industrial. 

Pronto los países del sur de Europa se dieron cuenta de que 
producir fruta y verdura y venderla para el consumo directo era peor 
negocio que conservarla y venderla por todo el mundo. Así, Francesco 
Cirio fundó en 1856, en Turín (Italia), la Societá Anonima di 


Esportazione Agricola Cirio, para la exportación de conservas de 
productos hortícolas. El secreto de su éxito estuvo en darse cuenta 
antes que nadie del potencial del ferrocarril para el envío de 
productos del sur al norte de Europa. Con la colaboración de la 
Societá delle Ferrovie dell'Alta Italia creó una red de almacenes a lo 
largo de las estaciones de tren. La marca Cirio sigue existiendo en la 
actualidad y muchas veces se refieren a Francesco Cirio como el 
italiano más conocido en el mundo. Supongo que sería antes de que 
Raffaella Carrá empezara a cantar. 

Y como las latas eran baratas y fáciles de transportar y la comida 
en ellas se conservaba muy bien, había que seguir metiendo diferentes 
alimentos en latas. 

Aunque también hubo desastres. En 1845, el empresario Stephen 
Goldner consiguió la concesión de la fabricación de carne enlatada 
para la Armada británica. En su afán por maximizar el beneficio, 
desplazó la fabricación a Moldavia (lo del outsourcing ya existía) y 
diseñó latas de gran tamaño, de 4,5 y 7 kilos. El pequeño detalle que 
se le escapó fue que, con un tamaño tan grande, cuando se aplicaba el 
tratamiento térmico este no llegaba al interior de la lata. En 1852 
tuvieron que desechar latas podridas por un valor de 6.000 libras, una 
fortuna. El escándalo acabó con la empresa. Sin embargo, uno de sus 
directivos se exilió en Australia, donde abrió una empresa de carne de 
conejo en lata, que en poco tiempo se convirtió en la más importante 
de Australia. 

En el siglo xix también se crea la leche evaporada, basándose en 
un sistema inventado por Malbec en 1827. En 1867 el químico alemán 
Henry Nestlé desarrolla el primer alimento infantil basado en la 
leche... el resto es historia. Como vemos, muchos de los productos de 
uso normal que ahora encontramos en los supermercados tienen su 
origen en el siglo xix. Nestlé tuvo plantas de producción en Estados 
Unidos a principios del siglo xx. Y a principios del xxi yo utilicé esas 
latas de leche maternizada para preparar los biberones de mi hija. Así 
que la industrialización también ha salvado muchas vidas infantiles. 

La industrialización alimentaria se extendió por todo el mundo. 
Las técnicas de conservación de alimentos a escala industrial llegaron 
a Estados Unidos con William Underwood, que en 1817 abrió una 
pequeña tienda en Boston donde vendía conservas de pepino, fruta y 
salsas. En 1860 Gail Borden creó la primera compañía de leche 


enlatada, que fue la solución para alimentar a los soldados durante la 
guerra de Secesión. Pero, en ese país, su asentamiento definitivo como 
industria se produjo cuando se concentraron los mataderos de reses 
para fabricar latas de corned beef (literalmente, ternera granulada), 
que fueron muy importantes durante la guerra de Secesión para 
alimentar a los soldados así como para el abastecimiento de las 
ciudades cuando los flujos de inmigrantes europeos empezaron a 
llegar a Estados Unidos. No obstante, el impulso decisivo para la 
industria conservera norteamericana lo propició la crisis agrícola que 
sufrió Europa en 1873, lo que obligó a realizar importaciones de 
alimentos desde Estados Unidos, provocando el crecimiento de marcas 
que se habían fundado pocos años antes, como Heinz, Campbell o 
Borden. Marcas que a todos nos suenan en la actualidad. Pero no 
todas fueron éxitos. 

En Sudamérica también se iba a sacar provecho de los avances en 
conservación y procesado de alimentos. Liebig, el mismo que el del 
fertilizante, había descubierto un proceso a partir del cual un caldo de 
carne podía convertirse en un polvo, que luego se reconstituía con 
agua caliente para hacer una sopa rica en nutrientes. La sopa de ajo no 
tiene inventor conocido, pero la sopa de sobre sí: Liebig. Se puede 
decir, por tanto, que sus aportaciones fueron muy grandes para la 
agricultura y la alimentación, pero no tanto para la gastronomía. El 
único problema es que para conseguir un kilo de extracto necesitaba 
34 de carne, lo que hacía que su invento no tuviera ninguna 
posibilidad comercial... en Europa, pero, en el siglo x1x, producir en un 
continente y vender en otro ya no era una utopía. Argentina o 
Uruguay tenían más vacas que habitantes a mediados del siglo xix. El 
inconveniente es que sin frío industrial, ni congelación ni métodos 
para conservar la carne solo había una forma de sacar provecho de 
esta cabaña ganadera, el cuero, que se exportaba a Gran Bretaña. Así 
pues, aunque la vaca estuviera marcada, uno podía matarla y quedarse 
con la carne siempre que le entregara la piel a su propietario. Con esta 
abundancia de carne prácticamente regalada, la ternera se convirtió 
en la base de la dieta. Hasta los años cincuenta del siglo xx, el 
consumo medio de ternera en Argentina y Uruguay era de 150 kilos 
por persona y año. La costumbre era comer y cenar ternera de lunes a 
sábado. Los domingos la gente hacía un extra y se daba un lujo, que 
era comer pollo, y el día 29 de cada mes, que es el día de cobro, se 


comían ñoquis. En Argentina era frecuente ver a la gente con agujeros 
en los zapatos para poder sacar los dedos del pie, que no les cabían 
debido a la hinchazón provocada por la acumulación de ácido úrico, 
popularmente llamada gota. Así fue como esa enfermedad de la 
nobleza medieval pasó a ser una enfermedad de las clases populares 
en el siglo XIx. 

Tanta carne de vaca prácticamente regalada debía aprovecharse. 
El ingeniero alemán Georg Christian Giebert se encontraba en Brasil 
construyendo carreteras en 1861. Su amigo August Hoffmann había 
forjado, en 1858, una de las primeras industrias cárnicas de Uruguay 
que aprovechaba los filetes de ternera para consumo local y la piel, los 
huesos y los cuernos para exportación. El resto de la carne se 
desechaba. Giebert era conocedor del método de Liebig, que había 
sido publicado en su obra Chemische Briefe (cartas químicas), con lo 
que empezó a elaborar extracto de carne a partir de los restos de carne 
de la industria de Hoffmann. En 1865 se estableció en Londres la 
compañía Liebig Extract of Meat Company (Lemco), que fabricaba 
conservas de carne siguiendo el procedimiento de Liebig. Esta marca 
fue muy importante en los siglos xix y Xx, llegando a tener un equipo 
de fútbol en Fray Bentos (Uruguay), lugar donde se ubicaba la primera 
fábrica (el Liebig Football Club, actualmente conocido como Anglo 
Fútbol Club), un pueblo en Argentina (Pueblo Liebig, en la provincia 
de Entre Ríos) y un complejo industrial y centro de congresos llamado 
Puerto Liebig en Asunción (Paraguay), donde se encontraba una de las 
diferentes fábricas que tuvieron en Sudamérica. 

Liebig fue el inventor de la sopa concentrada, pero no del cubito 
de caldo. La fábrica de Liebig comercializaba un concentrado de caldo 
bajo la marca Oxo. En Suiza, en 1882, Julius Maggi creó la empresa 
que lleva su nombre. Maggi descubrió que efectuando un tratamiento 
con ácido clorhídrico a proteínas vegetales, estas se degradaban en los 
aminoácidos que la componen. El aminoácido treonina, en su forma 
libre, da un sabor como a carne, pero sin ser carne y a un precio más 
barato. Este truco lo siguen utilizando en la actualidad los fabricantes 
de carne vegetariana, que consiguen ese sabor a base de hidrolizados 
de proteína vegetales. Siguiendo este procedimiento sacó al mercado 
el condimento Maggi (Maggi Wiirze), que tenía un sabor que 
recordaba a la salsa de soja en un momento en el cual en Europa nadie 
conocía este aderezo. En 1908 sacó su invento más trascendente: los 


cubitos de caldo a partir de caldo de carne obtenido por el 
procedimiento de Liebig, añadiendo su hidrolizado de proteínas para 
conseguir un sabor más potente. Poco tiempo después, sus 
competidores Oxo y Knorr, compañía creada por el alemán Carl 
Heinrich Theodor Knorr, que llevaba desde 1873 vendiendo sopas de 
sobre, sacaron su propia versión de los cubitos de caldo. Actualmente 
Knorr es propiedad de Unilever, así que tenemos una marca que 
primero controlaba las grasas y luego las proteínas, y los cubitos de 
caldo se han convertido en un complemento indispensable de 
cualquier despensa por su versatilidad, duración y facilidad de 
transporte. Es posible encontrarlos en una cocina en Estocolmo, en 
Nigeria, Laos o Brasil. Y si vamos al orgullo patrio, Gallina Blanca 
nació en 1937 e introdujo la sopa en cubitos marca Avecrem en 1954, 

Como vemos, muchas de las marcas que encontramos aún en los 
supermercados se fundaron o tienen su origen en tecnología que se 
inventó en el siglo xix. No es de extrañar que en 1876 en Gran Bretaña 
se promulgara la ley de registro de marca, origen de las leyes actuales, 
para evitar fraudes y copias. Gracias a estas leyes una marca y un 
logotipo solo pueden identificar a un producto en concreto. Las 
marcas registradas comenzaron como una manera de facilitar la 
identificación del producto por parte del consumidor y de evitar 
engaños, pero algunas se han convertido en iconos. La primera marca 
registrada de la historia fue la de la cerveza Bass, una ale que se 
fabricaba desde 1777. Un empleado de la marca hizo cola toda la 
noche para asegurarse de que su marca iba a ser la primera en 
registrarse. El logotipo, un simple triángulo rojo, creó escuela por su 
diseño minimalista, pero fácilmente reconocible por el consumidor. 
Parte del éxito de Bass, además de ser el segundo en fabricar cervezas 
IPA, fue que se dio cuenta de los cambios sociales y de la importancia 
que tenía la venta al por menor, por lo que en vez de distribuir su 
cerveza mayoritariamente a los pubs, fue la primera en hacerlo en 
tiendas de alimentación para consumo en casa. Su idea marcó 
tendencia, iniciándose el campo del diseño de imágenes de marca. El 
logotipo de Bass se convirtió en uno de los primeros iconos culturales. 
El pintor francés Édouard Manet lo retrató en Un bar aux Folies Bergére 
y James Joyce lo menciona en su gran novela Ulises. Así que Andy 
Warhol no inventó nada cuando retrató las sopas Campbell. 

Pero hay otro alimento tecnológico que en el siglo xIx se convirtió 


en universal. Es el tomate. 


CUANDO EL TOMATE CONQUISTÓ EL MUNDO 


En el capítulo dedicado a los alimentos procedentes de América no 
hice ni una mención al tomate, una decisión consciente, puesto que el 
tomate no se convirtió en un alimento popular hasta finales del siglo 
xIX y principios del xx. A pesar de su larga historia, debe su 
popularidad, al igual que la paella, a la Revolución Industrial. 

El origen de esta planta se sitúa en la región que abarca el norte 
de Perú y el sur de Ecuador, entre la falda de los Andes y la selva 
amazónica, en una zona denominada Ceja de Montaña. Entre el 3000 
y el 2000 a. C. esa zona estaba ocupada por una primitiva cultura 
agrícola, los mayo-chinchipe, que llevaron a cabo la primera 
domesticación del tomate. Seleccionaron genes que hacían que el fruto 
fuera de mayor tamaño. Cuando la zona quedó bajo el dominio de 
otras culturas no se interesaron por esta planta. No existe ninguna 
palabra en el antiguo aimara o quechua que denomine al tomate ni 
tenemos evidencias arqueológicas de su consumo. Sin embargo, los 
intercambios comerciales entre las diferentes culturas precolombinas 
fueron más fluidos de lo que tradicionalmente se pensaba, ya que el 
tomate empezó a consumirse en Mesoamérica, en la zona del actual 
México. 

Cuando los españoles llegaron a México, el tomate fue uno de los 
alimentos que les llamó la atención. Tal y como cuenta Bernardino de 
Sahagún en su Historia de las cosas de la Nueva España, en los mercados 
aztecas había vendedores de tomates: «El que trata en tomates suele 
vender los que son gruesos y también los menudillos, y todos los que 
son de muchos y diversos géneros, según se trata en el texto, como son 
los tomates amarillos, colorados y los que están bien maduros. El que 
es mal tratante en esto vende los que están pudridos y machucados, y 
los que están aún azedos. Vende también los que aún no están bien 
maduros sino muy verdes, y cuando se comen rebuelven el estómago, 
ni dan sabor alguno, sino que provocan las reumas». Como el tomate 
no se parecía a nada que pudieran conocer los españoles, se mantuvo 
su nombre original en náhuatl; pero ahí surge el inconveniente. Tomatl 
no solo designa al tomate que conocemos, sino que es una 


denominación genérica para cualquier fruto de baya con semillas y 
pulpa acuosa. El propio fray Bernardino de Sahagún anota siete 
palabras diferentes que emplean el sufijo tomatl, de las cuales solo una 
describiría al tomate que conocemos (xitomatl; Solanum lycopersicum). 
En el México actual se le sigue llamando jitomate. El antepasado del 
tomate actual no era el alimento más apreciado, así que se utilizaba 
principalmente para salsas y aderezos. Entre los aztecas era mucho 
más popular el tomate de cáscara (miltomatl; Physalis philadelphica), 
con un sabor más áspero, de mejor conservación y que consumían en 
forma de chile. Esto ha dificultado el rastreo en las fuentes históricas, 
ya que a veces la palabra tomate se utiliza indistintamente para 
cualquiera de las siete especies. En la crónica de Francisco Hernández 
se describe el tomate como redondo y encerrado en una cáscara, por 
lo que se refiere a su primo Physalis, mientras que al tomate lo llama 
jitomate. Su adopción como alimento por parte de los colonizadores 
fue muy temprana. El lingiista Corominas descubrió que la referencia 
más antigua a la palabra tomate data del año 1532, aunque indica que, 
al igual que el original, tomatl, seguía siendo un genérico que describía 
varias especies. Si repasas el fragmento que he reproducido unas 
líneas más arriba, en realidad está describiendo cuatro especies 
diferentes, y a todas las llama tomate. 

En Europa también empieza a ser conocido. En 1554 ya 
encontramos una descripción por parte de Pier Andrea Mattioli en el 
Jardín Botánico de Padua. En 1597 es descrito en el Herbario de 
Gerard (Inglaterra). En 1608 aparece en la lista de compras del 
hospital de la Sangre en Sevilla. Que fuera conocido no implica que 
fuera consumido. Era más bien una rareza o una planta ornamental. 
Solo lo comen las clases más humildes de Portugal, España e Italia 
como cultivo de subsistencia, de forma similar a como empezaron el 
maíz y las patatas, en pequeños huertos cuya cosecha era para 
consumo propio de los jornaleros. En Italia lo llaman pomodoro, 
literalmente 'manzana de oro”, señal de que los primeros que les 
llegaron debían de ser de color amarillo. El hecho de que fuera 
aceptado en España y Portugal influyó en gran medida en su 
universalización. Los portugueses exportaron los tomates a sus 
colonias del Pacífico y del Índico, por lo que en el siglo xvi ya se había 
extendido por Indonesia y Asia Oriental. En Malasia tenemos 
referencias de su presencia en 1650. La única excepción es la India, 


bajo dominio británico, donde no se introduce hasta el siglo xvi y 
cuyo cultivo a escala comercial no se inicia hasta el xix. Por su parte, 
los españoles fueron responsables de su introducción en las Filipinas, y 
de ahí pasó a China y Japón, donde llegó antes que al norte de 
Europa. De esa forma, el tomate era conocido en Japón en el siglo xvr, 
aunque nunca fuese demasiado apreciado y su cultivo comercial no 
empezara hasta el siglo xx. En África el tomate se extendió por dos 
frentes diferentes. Por el sur fue obra de las colonias portuguesas, 
como Angola y Mozambique, y por el norte, obra de los turcos. El 
tomate había llegado a Turquía desde Italia atravesando los Balcanes 
de mano de los frecuentes intercambios comerciales. En aquella época 
los turcos controlaban el comercio en el norte de África, por lo que no 
es de extrañar que ya en 1592 Gregorio de los Ríos, en su obra 
Agricultura de jardines, haga una referencia a los tomates en El Cairo. 

Desde el punto de vista de la diversidad genética hubo un 
contratiempo. En la zona de los Andes donde se domesticó hay una 
gran riqueza genética de especies de tomate, pero los tomates que 
atravesaron el Atlántico fueron muy pocos, por lo que el fondo 
genético disponible era muy limitado. A pesar de eso, los agricultores 
españoles e italianos consiguieron generar nuevas variedades 
adaptadas a sus gustos y necesidades locales. En Italia se crearon 
muchas de fruto pequeño, mientras que en Baleares, Cataluña y 
Valencia se popularizaron variedades con mutaciones en los genes que 
participaban en la maduración, con lo que eran capaces de aguantar 
sin pudrirse durante meses. Estos últimos, que son pequeños y se 
deshacen con facilidad, todavía hoy se utilizan en algunos lugares 
para preparar el pan con tomate. Se conocen popularmente como 
tomates de untar o tomaques de penjar en Valencia. 

Una de las primeras referencias al tomate en la literatura la 
encontramos en el Entremés de Mariquita, de Agustín Moreto (1676), 
donde se lee: 


¿Cómo no os queda nada? hay un puchero, 
con chorizo, con baca, y con carnero, 

con tocino, que alegra los gaznates, 

con su salsa picante de tomates, 

ya picadas sus verengenitas, 

con sus garvanzos, y sus verduritas, 


y para que acabéis unos buñuelos. 


En el siglo xvmi, en la obra El prado por la noche, de Ramón de la 
Cruz, se lee «decidle a la criada que me fría unos torreznos con 
tomate», y al francés Jouvin, de viaje por España, lo invitan a una 
merienda en la que sacan una ensalada con tomates. Le parece tan 
extraño que describe la planta y la fruta con todo lujo de detalles en 
su narración del viaje. El primer libro que habla del cultivo de tomate 
es el de Gregorio de los Ríos, Agricultura de jardines, que trata de la 
manera que se han de criar, gobernar, y conservar las plantas, y todas las 
demás cosas que para esto se requieren, dando a cada una su punto, 
publicado en 1777. Lo de los títulos kilométricos de los libros era 
costumbre de la época. En el siglo xix en España era un alimento tan 
corriente que Fernán Caballero (seudónimo de Cecilia Bóhl de Faber) 
ya escribió: «Lo pones en todo, como el tomate». 

En el resto de Europa no fue aceptado como alimento. En una 
fecha tan tardía como 1760 todavía aparecía listado como planta 
ornamental en el prestigioso catálogo de plantas Vilmorin-Andrieux. 
El porqué de este rechazo hay que buscarlo en la similitud de su fruto 
con algunas solanáceas silvestres como la belladona, que tienen la 
peculiaridad de ser extremadamente tóxicas. Su nombre científico, 
lycopersicum, significa “melocotón del lobo”, por similitud con una 
planta descrita por Galeno a la que este le dio el nombre de matalobos 
por su toxicidad. No tiene ninguna relación con el tomate. En Europa 
la situación de rechazo se prolongó hasta entrado el siglo xix. José 
Quer apunta, en Flora española, que en Alemania se considera planta 
venenosa, mientras que en España es comida de ricos y pobres. 

El primer registro del tomate como planta hortícola lo 
encontramos en Ecuador en el siglo xvm, y hasta el siglo xix no se 
extiende por todo el cono sur. La primera receta de un gazpacho con 
tomate es la del libro de Dominga de Guzmán, que, como ya 
mencionamos cuando hablamos del cacao, es un libro de cocina criolla 
publicado en México, en el que la mayoría de las recetas son de origen 
español, pero incluye ingredientes americanos. No deja de ser curioso 
que uno de los platos emblemáticos de la cocina tradicional española 
en la actualidad, el gazpacho, sea en realidad criollo, aunque no está 
claro si el tomate era una aportación mexicana o el libro recoge una 
preparación que originariamente se preparaba en la Península con 


tomates venidos de América. Tenemos constancia de que el tomate se 
cultivaba en 1782 en Virginia, aunque en 1820 su consumo fue 
prohibido en el estado de Nueva York por considerarse venenoso. Sin 
embargo, el empresario Robert Johnston se dio cuenta de su gran 
potencial económico. Ávido de conseguir la autorización para 
distribuirlo, convocó a todo el pueblo de Salem (New Jersey) para 
comerse públicamente una cesta llena de tomates mientras una 
orquesta tocaba marchas fúnebres. Obviamente, no se murieron. 

En la popularización del tomate tuvo un papel relevante la 
emigración masiva de italianos a América. Estos, ya establecidos en 
Buenos Aires o en Nueva York, demandaban los alimentos de su tierra. 
Eso propició que, para Cirio, hacer conservas de tomate y enviarlas a 
América se convirtiera en un negocio muy rentable, por lo que el 
tomate empezó a difundirse a partir de los barrios italianos de las 
grandes ciudades americanas. En la revolución conservera industrial 
italiana de finales del xix fue muy importante la creación de la 
variedad san Marzano, la oficial de la pizza margarita. Fue creada 
cruzando deliberadamente dos variedades previas: re Umberto y 
fiaschetto. Sin la emigración masiva italiana y las fábricas de tomate 
en lata, hoy este fruto sería un alimento propio de la cultura 
mediterránea, pero no universal como lo pueden ser la berenjena o la 
alcachofa. 

El golpe maestro para la conquista del mundo lo dio la marca 
Heinz. En 1876 se le ocurrió añadirle tomates en conserva a una salsa 
de origen oriental, inventando el kétchup Heinz, una de las salsas más 
universales y mundialmente famosas. Desde 1896, las botellas de 
kétchup Heinz llevan el número 57. Aunque la leyenda dice que es 
porque tenían 57 productos en el mercado, la realidad es que cuando 
lo lanzaron ya tenían más de 60; sin embargo, el número 57 era la 
fusión de los dos números preferidos de Heinz y de su esposa. El 
kétchup conquistó Europa con los soldados americanos de la Segunda 
Guerra Mundial y ya se quedó para siempre. En Inglaterra se creó en 
1896 la salsa HP, que es una versión inglesa del kétchup hecha con 
tomate, vinagre de malta, especias y tamarindo. Se llama HP (suena 
fatal en castellano) por House of Parliament. El inventor de la salsa, 
Frederick Gibson Garton, había sido camarero en el restaurante del 
Parlamento. 

Para redondear el tema, en 1897 el químico John T. Dorrance, 


trabajando para la empresa de conservas Campbell, ideó un sistema 
para preparar sopas concentradas, siendo una de las más famosas la de 
tomate. Este sistema además permitía reducir los costes, por lo que el 
precio bajó de 35 a 10 céntimos. Las latas de sopas Campbell, y en 
especial las dos más famosas (la de champiñones y la de tomate), se 
convirtieron en el alimento más usual de todas las despensas 
estadounidenses. Tan frecuentes eran que Andy Warhol las retrató en 
los años setenta. El precio de una lata Campbell se mantuvo por 
debajo del dólar hasta el año 2012. 

Sigo manteniendo que el pimiento es el único alimento universal 
porque forma parte de todas las cocinas típicas de todos los países del 
mundo en alguna de sus formas. El tomate estaría uno o dos escalones 
por debajo. ¿Conoces muchas recetas de comida china con tomate? 
Eso sí, seguro que alguien le pone kétchup. Lo que está claro es que en 
frío se conserva mejor. 


LA INVENCIÓN DEL FRÍO 


Desde la Antigiiedad el hombre ha tratado de domesticar el frío. No 
solo el agua fría era más agradable, sino que los alimentos en frío 
aguantaban más y mejor. La única forma de hacerlo era con las 
neveras, agujeros que servían para conservar la nieve. Estas estructuras 
eran todavía comunes en el siglo xix en muchas ciudades. También 
había inventos como las heladeras, que mezclando el hielo con sal 
permitían obtener temperaturas bajas y esto servía, por ejemplo, para 
hacer helados. Pero hacía falta nieve, y eso en muchos sitios es 
complicado de conseguir. 

La sal baja la temperatura de la nieve por la energía que se 
absorbe al disolver los cristales. Para conseguir frío a voluntad se 
podría utilizar un sistema parecido, pero en vez de aprovechar el paso 
de sólido a líquido, aprovechar el paso de líquido a gas. Un sistema 
que comprimiera un gas y luego dejara que se evaporara podría 
mantener un recipiente en frío de forma continua. En 1851 se inventa 
un prototipo de aire acondicionado que funcionaba con un motor de 
vapor. El autor de la patente era John Gorrie y su principal función 
era refrescar los hospitales. También aparecen patentes similares en 
otros países como Francia, Inglaterra o Estados Unidos, así que, como 


pasa con muchos inventos, hay varios países que alegan tener un 
inventor del frío industrial. Pasa igual con el submarino. Todos los 
países tienen un inventor del submarino, menos España, que tiene dos. 

En 1871, el ingeniero francés Charles Tellier, que tenía 
experiencia en construir refrigeradores para carne, instaló un sistema 
de refrigeración en un barco que llamó el Frigorifique. Con ese barco 
realizó una travesía de 105 días de Buenos Aires a Francia. El viaje fue 
un éxito y marca el inicio de la era del frío en la alimentación. Pocos 
años después, la carne de Nueva Zelanda y Estados Unidos se vendía 
en Europa. La carne congelada, junto con la carne en lata, que se 
importaba desde hacía varias décadas, hicieron que su consumo, por 
primera vez en la historia de Europa, pudiera asociarse a las clases 
populares. Con el advenimiento de la industria de la conserva, y luego 
con el frío industrial, Argentina se convirtió en una exportadora de 
carne de ternera a todo el mundo y logró ser, a principios del siglo xx, 
una potencia económica y el país de destino de muchos inmigrantes 
europeos. En los años noventa del siglo xx, en algún cuartel militar 
español todavía quedaba carne congelada de la que envió Perón a 
Franco como ayuda. 

El frío industrial tuvo otra consecuencia. En España 
prácticamente no se consumía cerveza. Las condiciones climáticas 
hacían que su producción fuera complicada y solo se pudiera fabricar 
en determinadas condiciones y épocas del año, además de tener que 
consumirse en poco tiempo. Carlos V, gran aficionado a la cerveza, se 
trajo a dos maestros cerveceros flamencos y la aristocracia trató de 
imitarlos, pero al final la gente volvió a beber vino, puesto que la 
cerveza se agriaba. En el siglo xvn, la única región de España donde se 
consumía cerveza era Cantabria, dado que las peculiaridades de su 
clima permitían su elaboración, que se hacía de forma artesanal, y su 
conservación. En algunas ciudades había establecimientos donde la 
servían, pero eran producciones mínimas y caseras. La cerveza tipo 
lager se malteaba en otoño y se almacenaba en bodegas durante todo 
el invierno para que fermentara a una temperatura de entre 7 y 12 
grados. Pero con la llegada del frío industrial se podía fabricar lager 
todo el año y en todo el mundo. El primero que fabricó cervezas lager 
en España a escala industrial fue el alsaciano Louis Moritz Trautmann, 
que en 1856 abrió la primera fábrica de cerveza en España. Lo 
seguirían Cruz Blanca en Santander, en 1860; Maier en Cádiz, en 


1867, y Damm, fundada en Barcelona en 1876 por otro alsaciano 
(August Kuentzmann Damm). En sus inicios, las fábricas de cerveza 
iban unidas a las fábricas de hielo, ya que ambos procesos necesitaban 
frío industrial. En 1890, el francés Casimiro Mahou fundaba su fábrica 
de cerveza y hielos en Madrid, algo similar a lo que pasó en Zaragoza 
en 1900 con La Zaragozana, que inicialmente fue fábrica de cerveza, 
malta y hielo. Actualmente es la marca Ámbar. Entre las marcas 
populares más tardías encontraríamos Estrella Levante, de Murcia, 
fundada en 1963. La mayoría de las cervezas fabricadas en España son 
lager de tipo pilsen, que es propia de la República Checa. La excepción 
sería la cerveza Turia, que es una márzen bier, o cerveza de marzo, 
típica de Baviera. La lager se elaboraba en otoño, fermentaba en 
invierno y se consumía en primavera, así que, para asegurar la cerveza 
para el Oktoberfest de Múnich, se preparaba una cerveza especial en 
marzo para que estuviera lista en octubre, que fue la oficial de esta 
festividad bávara hasta 1990. 

Hasta mediados del siglo xix la cerveza no se populariza en 
España. Hoy es una bebida que rivaliza con el vino, algo impensable 
hace poco más de ciento cincuenta años. Como vemos, la fabricación 
de cervezas en España viene de la mano de empresarios franceses, 
probablemente por la cercanía geográfica con España y porque la 
tecnología del frío industrial se desarrolló en Francia. Si las primeras 
fábricas de cerveza industrial en España las hubieran creado 
empresarios ingleses, hoy las más populares serían las cervezas ale. Es 
un ejemplo de circunstancias históricas de un momento determinado 
que quedan fijadas para los siglos posteriores. 


LA CREACIÓN DEL PAISAJE EN EspAÑA 


En el siglo xix hay toda una serie de cambios que suponen una 
modificación radical en el paisaje rural y urbano. Surgen muchos 
elementos, relacionados con la alimentación, que en el siglo xxi nos 
resultan fácilmente reconocibles. 

En el campo desaparecen los privilegios de la mesta y se 
promulgan dos leyes de desamortización de los bienes eclesiásticos y 
de ayuntamientos. La primera es la de Mendizábal, en 1836-1837, y la 
segunda, en 1855, la de Madoz. La idea era transferir la propiedad 


desde las manos muertas a los campesinos y agricultores para 
aumentar la producción agrícola y mejorar la economía. En gran 
medida fueron un fracaso y no cumplieron sus objetivos. En esta época 
el 70 por ciento de la población española vivía en el campo y solo el 
30 por ciento era urbana. El campo seguía siendo objeto de interés de 
muchos políticos. Hay ministros tachados de agraristas, como Joaquín 
Costa, Alejandro Oliván o Fermín Caballero, pero la tierra 
desamortizada a la Iglesia acabó en manos de grandes terratenientes y 
de nobles, y no de pequeños y medianos propietarios, que no tuvieron 
medios de acceder al reparto. Así que la tierra siguió en muy pocas 
manos y siendo muy poco productiva. La solución propuesta en la 
mayoría de los casos fue una política muy proteccionista y con 
aranceles que frenó la innovación. 

Con el fin de la mesta se destinan grandes superficies a la 
agricultura. Se extiende el mar de olivos en Jaén, aumenta el cultivo 
de viñas en muchas zonas de España y, poco más tarde, el de naranjos 
en el Mediterráneo. El problema es la falta de industrialización. El 
caso más hiriente es el del aceite de oliva. Había mucha superficie y, 
por tanto, mucha producción (aunque poca por unidad de superficie), 
pero no tantas almazaras y, además, eran muy antiguas. Tampoco 
había una red de transporte, distribución y comercialización. Esto 
implicaba que gran parte de la producción se fuera a Italia, mucho 
más industrializada, y se comercializara bajo marcas italianas, lo que 
provocó que, en pleno siglo xx, al aceite de oliva español le costara 
tanto encontrar mercados en el extranjero, puesto que estaba todo 
copado por Italia. Prueba de ello es que una de las influencers de 
principios del siglo xx, Emilia Pardo Bazán, que además de brillante 
escritora era una gran gastrónoma, hizo publicidad para la prensa de 
la época de un aceite de oliva... italiano. 

En 1852 el ministro Bravo Murillo (estos nombres suenan a 
partida de Monopoly) crea la ley de puertos francos de Canarias. Esto 
propicia unas condiciones fiscales muy ventajosas y arranca en las 
islas el cultivo comercial de plátanos, patatas, tomates y viña. En 1888 
se realiza la primera exportación de tomates canarios a Gran Bretaña, 
junto con patatas y plátanos. Como podemos ver, todos alimentos muy 
exóticos... para la época. Las compañías inglesas fueron las principales 
beneficiarias de este comercio. También se inicia la industria del 
pimentón en la comarca de La Vera de Plasencia (Extremadura) y 


Murcia. De aquí viene el apelativo de los seguidores del Real Murcia 
Club de Fútbol, conocidos como pimentoneros. 

Mientras los franceses abrían fábricas de cerveza en España, los 
ingleses se dedicaban al vino. Inglaterra está detrás del cultivo de la 
viña en Jerez y en Málaga. En muchos casos los vinos se producían al 
gusto inglés. La presencia británica ya era notable en Andalucía, 
principalmente en la zona de Huelva y Riotinto, donde controlaban las 
minas. Pero Gran Bretaña no quería solamente el vino. En el 
Mediterráneo había un comercio muy activo de uvas pasas. En las islas 
había una gran demanda de este producto porque se utilizaba para los 
famosos plum cakes, que a pesar de que su nombre dice que son 
pasteles de ciruela, en el siglo xix ya se elaboraban con uvas pasas. Sus 
preferidas eran las uvas de la variedad moscatel. Una de las ciudades 
principales de este comercio fue Denia (Alicante). Han quedado 
muchos restos de esta actividad, como el almacén de la pasa 
(actualmente ocupado por un supermercado), el nombre de alguna 
calle como Bitibau (que viene de «walk a bit about», frase que 
contestaba uno de los empleados ingleses de la compañía cuando iba a 
pasear y le preguntaban adónde iba), los hornos donde se escaldaba la 
pasa, situados en el castillo (que en aquella época era una propiedad 
privada), y la reliquia más curiosa de este comercio: un cementerio 
inglés construido en un trozo de tierra que compró la Corona 
británica, donde se enterraba a los trabajadores oriundos de las islas 
que morían en Denia para que descansaran en suelo inglés. Hoy las 
tumbas se han retirado, pero queda un monolito. Un sitio curioso de 
visitar, aunque algo complicado de encontrar. 

La viña siguió expandiéndose. Los vinos de La Rioja son los 
primeros en embotellarse y elaborarse según la tradición de Burdeos, 
además de adoptar el proceso de industrialización. El primero que 
golpea, golpea dos veces, y por eso siguen siendo la denominación de 
origen española más reconocida en el exterior. Las primeras marcas 
fueron Marqués de Riscal, fundada en 1859 por Camilo Hurtado de 
Amézaga, y Marqués de Murrieta, que data de 1879. 

Y vayamos con la historia de otra bebida. En el siglo xv el 
monje benedictino francés Dom Pierre Pérignon había descubierto, en 
la abadía de Hautvilliers, un sistema de doble fermentación que daba 
como resultado vinos espumosos. En su honor, Dom Pérignon es una 
de las marcas de prestigio fabricadas por Moét € Chandon. En España 


se sirvió por primera vez, que tengamos constancia, en la celebración 
del Jueves Santo de 1818 en la corte, así que entre los primeros que lo 
cataron estaba Fernando VII. En 1868 empieza la elaboración de 
champán, siguiendo el método francés, en Reus. En 1872, Josep 
Raventós i Fatjó crea el champán del Penedés con la primera marca 
que ha llegado hasta nosotros: Codorniu. El producto luego fue 
rebautizado como cava por un tema de protección de marca. 

En el Penedés, en 1870, se crean las bodegas Torres. El vino se 
expande a otras zonas donde antes solo se hacía producción a muy 
pequeña escala, como Requena-Utiel, Jumilla-Yecla, Toro (en Zamora) 
y Ribera del Duero. También se inicia la producción de chacolí en el 
País Vasco. 

Y ya que hablamos de vino. La industrialización hizo algo muy 
importante. Inventar el sacacorchos. La primera referencia a este 
artilugio la encontramos en el Tratado de la sidra de John Worlidge, en 
1676, que habla de un tornillo de metal para extraer el tapón de las 
botellas. La primera patente aparece en el siglo xvi en Inglaterra, y es 
obra de Samuel Henshall. Era un tornillo en forma de T. Los modelos 
actuales se basan en el modelo Vulcan, inventado en 1802 por Edward 
Thomason. Son los modelos con un capuchón que se coloca encima 
del corcho y vas girando. En 1850 se inventan los de palanca con dos 
brazos, y a finales del siglo xix los de una palanca, llamados 
sacacorchos de camarero, que siguen siendo uno de los modelos más 
populares. Normalmente se acompañan de una pequeña navaja para 
cortar la cápsula de la botella de vino. 

La bebida tradicional que más cambia con la industrialización es 
la sidra. Su fabricación en el norte de España se remonta a la Edad 
Media, aunque ya era una bebida conocida en tiempos de los romanos. 
La sidra que se consumía era la que es necesario escanciar, cuya 
conservación resulta bastante pobre. Debe beberse al poco de 
fermentar. En el siglo xix hay una fuerte emigración de asturianos a 
Estados Unidos. Para evitar la nostalgia de su país, demandaban beber 
sidra, pero les llegaba en malas condiciones. El panorama cambió 
cuando a alguien se le ocurrió aplicar una máquina champanizadora a 
la sidra, que no era más que un inyector de gas que por aquel 
entonces triunfaba en los balnearios para ponerlo en las bañeras, un 
antepasado de los actuales jacuzzis. La sidra champanizada se conserva 
mejor. En 1888, los hermanos Alberto y Eladio del Valle, con el apoyo 


económico de Bernardo de la Ballina y Ángel Fernández, empiezan a 
champanizar sidra en Villaviciosa. El 24 de mayo de 1890, la empresa 
Valle, Ballina y Fernández inicia la exportación bajo la marca El 
Gaitero, que triunfa en Estados Unidos. En la actualidad es 
indispensable en cualquier celebración navideña. El hecho de que 
empezara siendo una bebida pensada para la exportación explica su 
eslogan comercial, ese que te viene automáticamente a la cabeza 
cuando oyes «El Gaitero... famosa en el mundo entero». Su gran 
popularidad ha dado lugar a chistes del estilo: 


—-¿Tienen sidra de la Viuda? 
—Vaya. ¿Se ha muerto el gaitero? 


Continuamos comprobando que muchas de las marcas que 
conocemos hoy en día y que podemos encontrar en cualquier 
supermercado van unidas a la industrialización del siglo xix. Pero una 
industrialización y un aumento de producción requerían una mejora 
en el transporte, y para eso hacía falta aprovechar un invento reciente, 
el ferrocarril. Y aquí vino un problema muy gordo, que, en España, le 
costó la corona a una reina. 

La primera línea de ferrocarril se inauguró en 1825 en Gran 
Bretaña, entre Stockton y bDarlington. La primera española se 
construyó en Cuba, entre La Habana y Bejucal, en 1837. Poco después 
la línea se alargó hasta Giiines. En cuanto a la primera línea de la 
Península, fue la que unió Barcelona y Mataró en 1848. Pero no había 
decisión por parte de los inversores. Esto era debido a las guerras 
carlistas, a la falta de liquidez del Estado y a que España no era 
atractiva para los inversores internacionales por su inestabilidad 
política. Para tratar de solucionarlo, en 1855 O”Donnell aprobó la ley 
de ferrocarriles, que facilitaba la creación de bancos y entidades de 
crédito para financiar la construcción de trenes, así que la historia de 
muchos bancos en España va unida a la del ferrocarril. Con esta 
alegría financiera se creó un flujo de inversión hacia las 
infraestructuras ferroviarias. En 1857 ya había 672 kilómetros de vías, 
y en 1867 esta cantidad había llegado a los 5.108. Las ayudas para la 
construcción de ferrocarriles fueron la primera subvención concedida 
por el Gobierno de España en toda su historia. 

¿Os suena lo de invertir en bitcoins?, ¿o en multipropiedad, en 
sellos o en bosques naturales? Hasta 1864, la inversión en trenes fue 


de más de 1.553 millones de pesetas —entre subvenciones y capital 
privado—, quince veces más que la inversión en todas las industrias 
de España juntas. Gran parte del dinero provenía de sociedades de 
inversión en las que ahorradores privados ponían su dinero. En esa 
época apenas existía la clase media, así que captaban fondos de la 
nobleza, la Iglesia, la burguesía y los militares. Como pasó un siglo y 
medio después con el AVE, en poco tiempo España construyó una red 
radial centrada en Madrid impresionante, mucho mejor que la de otros 
países de Europa. Importó máquinas de Inglaterra y Francia como si 
no hubiera un mañana. Teníamos todos los ingredientes para que se 
formara una burbuja, como efectivamente pasó. La red estaba pensada 
para pasajeros. Faltaba la industria y el tejido empresarial y 
económico para mantener esa red. Teníamos una carrocería de 
Fórmula 1, pero el motor seguía siendo el de un Vespino. Todo muy 
parecido a cuando nos vinimos arriba con el AVE e hicimos una línea 
Albacete-Toledo que duró menos de un año. Los trenes en el siglo xIx 
iban vacíos y no había suficientes ingresos para mantener todo el 
sistema. Los bancos, fundados para financiar el ferrocarril, empezaron 
a quebrar. Las empresas no podían pagar los salarios, y esto se tradujo 
en una revuelta ciudadana. Por si fuera poco, en 1866 hubo una crisis 
económica mundial. La deuda de España se hundió y no podía captar 
capital en mercados extranjeros. El ministro de Hacienda, Manuel 
Alonso Martínez, decidió crear un banco nacional, respaldado por el 
prestigioso banco inglés Overend, Gurney € Co., que, igual que 
Lehman Brothers, resultó ser un fraude. La casualidad hizo que 
quebrara el 10 de mayo de 1866, un día después de que el Parlamento 
español firmara el decreto de creación del banco nacional. Mal 
empezaba. Todo esto acabó en la revolución de 1868, la Gloriosa, que 
derrocó a Isabel II, luego vino el efímero reinado de Amadeo de 
Saboya y, finalmente, la Primera República. 

En todo caso, podemos decir que el ferrocarril en España no fue 
tan traumático como en otros países. Cuando los británicos construyen 
el ferrocarril en la India, este permite el transporte entre regiones que 
antes estaban aisladas. La mayoría de los agricultores hasta ese 
momento practicaban una modesta agricultura de subsistencia, pero el 
Gobierno británico, ávido de grano, impulsó la siembra de trigo, que 
se dedicaba a exportación, dejando sin sustento a los agricultores 
locales, con lo cual hubo una gran escasez de alimentos en el país que 


provocó terribles hambrunas. Muchos británicos pensaron que la India 
era el granero que necesitaban y consideraron estas hambrunas como 
una forma de control de la población. 

En el siglo xix también hubo crisis muy graves derivadas de 
sequías y de plagas. Por ejemplo, la filoxera, que fue catastrófica para 
todas las zonas productoras de viña, lo que provocó, además de 
hambrunas, una gran emigración a Estados Unidos y Argentina. Esta 
crisis hizo que se replantaran muchas cepas con variedades resistentes, 
por lo que el sabor del vino español cambió por completo respecto al 
de antes de la plaga. 

Y cuando se producía alguna de estas situaciones de hambruna la 
gente comía lo que podía. Era frecuente el consumo de hierbas 
silvestres como acederas (Rumex acetosa), pamplinas (Fumaria 
officinalis), cardos (Cynara cardunculus), ajedreas (Satureja hortensis), 
hinojos (Foeniculum vulgare), verdolagas (Portulaca oleracea), collejas 
(Silene vulgaris) o borrajas (Borago officinalis), muchas de las cuales 
han quedado como especialidad local o exótica. Esta costumbre de 
recurrir a las plantas silvestres en época de hambre siguió en el siglo 
XX. Mi tía abuela, que sufrió con toda la crueldad una guerra civil y los 
rigores de una posguerra, era experta en la elaboración de una 
salmuera con raim de pastor (uña de gato; Sedum sediforme) que ella 
misma recogía del Montgó. Otro alimento típico de la época del 
hambre era la almorta, con la que se elaboraba la harina de guijas. Un 
grabado de Goya, Gracias a la almorta, en el que se ve a un grupo de 
gente comiendo de una olla común, reconoce este hecho. La almorta 
tiene la ventaja de que crece en suelos malos, pero la desventaja de 
que acumula un compuesto neurotóxico. El consumo continuado de 
almortas, algo frecuente en épocas de hambre, producía una 
enfermedad denominada latirismo (por el nombre científico de la 
almorta Lathyrus sativus), que formaba parte del paisaje de la España 
del hambre. A pesar de esto, las gachas de almorta siguen siendo un 
plato típico de la cocina castellano-manchega. Su consumo estuvo 
prohibido durante varias décadas en España. 

La religión seguía influenciando la dieta. Los días de ayuno y 
abstinencia continuaban en el calendario, pero con muchas trampas. 
Se mantenían las bulas, y, cuando no, se miraba a otro lado. Por poner 
un ejemplo, en la obra del escritor Juan Valera aparece la historia del 
cocinero que fue despedido por el arzobispo. Pronto el arzobispo lo 


echa de menos porque no encuentra a ningún otro que prepare platos 
tan deliciosos los días de ayuno y abstinencia. El personal de servicio, 
extrañado, decide preguntar al cocinero despedido. Resulta que lo que 
cocinaba como garbanzos eran realmente albóndigas de pollo y jamón, 
y así, para los días de ayuno, preparaba todo tipo de productos de 
carne camuflados como verduras. Cuando avisan al arzobispo de las 
malas artes del cocinero, su respuesta es: «¡Pues engáñame tú también, 
majadero!». 

La mesta no fue la única institución que perdió sus privilegios en 
el siglo x1x, lo mismo ocurre con muchos gremios artesanos, por lo que 
los oficios ya no tienen que estar agrupados por barrios. Por tanto, la 
fisonomía de las ciudades cambia también de manera muy evidente. 
En 1834 se liberaliza la actividad mercantil, aparecen los pequeños 
mercados de barrio y los colmados y los ultramarinos. En 1834 se 
regulan las normas, y en 1840 aparece la figura del inspector 
sanitario. También se incrementa notablemente la higiene en los 
mataderos. Estos mataderos, situados en las afueras de las ciudades, 
junto con el aumento de los mercados de barrio permiten la 
distribución de carne fresca a precios más asequibles (hasta ese 
momento la única carne asequible era la de los embutidos y las 
salazones). Otro resultado de esa liberalización es que los 
ayuntamientos tienen potestad para organizar ferias comerciales. En 
1846, los concejales hispalenses José María Ibarra y Narciso Bonaplata 
organizaron una feria de tres días para la compra y venta de ganado, 
origen de la celebérrima Feria de Abril de Sevilla. En otras ciudades 
las ferias estaban asociadas a la cosecha de la uva o del cereal, que 
suele tener lugar en septiembre. ¿Por qué san Rafael, san Miguel, san 
Mateo o san Gabriel suelen ser patrones de muchas localidades 
agrícolas? En un calendario encontrarás la respuesta. 

Surgen en España, aunque tímidamente, las primeras industrias 
relacionadas con la conservación de alimentos. Al mismo tiempo, 
aparecen las primeras barcas de arrastre, que aumentan las capturas 
de pescado. Tradicionalmente se hacía un anchoado (salado, prensado 
y fermentado) o un arencado (salado, prensado y ahumado), pero, con 
la llegada del método de Appert y la extensión del uso de la hojalata 
(la industria de la conserva está ligada a la hojalata y los altos hornos, 
a pesar de que en 1731 ya existiera en Júzcar, en la Serranía de 
Ronda, una fábrica de hojalata), a estos métodos se les unen la 


conservación del pescado en aceite y en escabeche. De esta manera, 
las latas de atún y sardinas, que se podían comprar en los colmados, 
empiezan a formar parte de la despensa de la mayoría de los hogares. 
La primera fábrica de conservas en España fue establecida en Oviedo 
en 1828. En 1836, Francisco Zuloaga inaugura en Oza (A Coruña) la 
primera conservera gallega. Durante el siglo xix se crean otras muchas 
fábricas de conservas, algunas de las cuales se mantienen en la 
actualidad, como Boya, cuya fábrica en Camariñas fue inaugurada en 
1884. También empieza la preocupación por preservar la pesca. Se 
ponen por primera vez límites para artes de pesca y se crean las 
primeras zonas protegidas de la costa. 

Asimismo, aparecen industrias ligadas a otros alimentos. La 
producción artesanal de chocolates se había convertido en una 
actividad tradicional en algumas ciudades como la Vila Joiosa 
(Alicante), Torrent (Valencia) o Astorga (León). Pero, en 1875, el 
gallego de Sarria (Lugo) Matías López y Juncosa crea la primera 
fábrica moderna, Chocolates Matías López, utilizando la tecnología de 
la máquina de vapor. Algunas de las empresas que empezaron de 
forma artesanal han acabado convertidas en marcas que perviven en 
la actualidad, como chocolates Valor, que empezó en 1881, en la Vila 
Joiosa, siendo un pequeño taller. La industrialización también tiene un 
aspecto más humano. Con la pasteurización y la invención de la leche 
en polvo, condensada y evaporada, así como de la leche maternizada, 
la leche infantil ya no depende de la presencia de una matrona. Esto 
permite crear instituciones como Gota de Leche, fundada en 1894 por 
Dupont en Francia, y que pronto tuvo delegaciones en España, 
destinada a proveer leche a niños desamparados. Gracias a esta 
iniciativa, la existencia de niños desaviados, es decir, aquellos a los 
que se dejaba morir por falta de leche, pasaba (más o menos) a la 
historia. 

Y en España se seguía la moda francesa también en todo lo que 
tenía que ver con las cosas de comer. Aparecen los restaurantes, 
aunque es complicado decir cuál fue el primero. En Madrid, el francés 
Jean Botin y su esposa, de origen asturiano, abren, en 1725, una 
posada en la calle Cuchilleros, que con el paso del tiempo acabaría 
siendo Casa Botín. En 1786 se funda en Barcelona Can Culleretes, que 
era originalmente una fonda, y luego una cremería, es decir, 
chocolatería, horchatería y heladería (no fue realmente un restaurante 


hasta que Tito Regás se encargó del local en 1890). En 1827 se funda 
Casa Alberto en la calle Huertas. En 1839, Emilio Huguenin, 
aconsejado por su amigo Prosper Mérimée, autor del libreto de 
Carmen, la ópera de Bizet, funda Lhardy en Madrid. Mérimée se 
quejaba de que no había lugar en Madrid en que se pudiera comer sin 
ensuciarse, por lo que solo podía confiar en el local de otro francés. 
Con la visión que el libretista tenía de Madrid, se entiende que la 
imagen de España en Carmen sea un mosaico de toreadores, gitanas 
cigarreras y militares. Le faltó meter alguna monja. En 1860 se funda 
Casa Labra en Madrid, especializada en pescado. En ese restaurante, 
en 1879, Pablo Iglesias fundaría el PSOE. Obviamente, la moda se 
extiende a todas las ciudades. En Sevilla se funda en 1850 Casa 
Morales; en Almería, Casa Puga en 1870; en Córdoba, en 1879, 
Taberna Salinas; en Jaén, en 1886, La Manchega; en Segovia, Casa 
Cándido (1895); en Valencia, en la playa de las Arenas, La Marcelina y 
La Pepica, en 1888 y 1898 respectivamente, y en Guipúzcoa, Zelai 
Zabal, también en 1898. En Barcelona se funda, en el año 1900, el 
Grand Restaurant de France, popularmente conocido como Casa 
Justin. 

También aparece el merendero, lugar normalmente situado en un 
entorno de ocio, como una playa o en el monte, donde se servía 
comida. Se supone que el primero fue fundado en 1882 por Miguel 
Martínez. Se llamaba La Gran Parada, estaba situado en la Axarquía 
de Málaga y era famoso por los espetos de sardinas. 

En cuanto a los cafés, en Madrid, el Café y Botillería de Pombo, 
situado en la calle Carretas, podría ser el más antiguo. Su fecha de 
inauguración es incierta, pero algunos la sitúan a inicios del siglo XIx. 
Este café, hoy desaparecido, fue inmortalizado por el cuadro de 
Gutiérrez Solana La tertulia del café de Pombo, en el cual retrata en 
primer plano al escritor Ramón Gómez de la Serna. Aparece la moda 
de los cafés suizos, llamados así porque se servían bollos suizos. En 
1811 se funda el de Bilbao y en 1845 el de Madrid. Otro café famoso 
por las tertulias de literatos, el Gran Café de Gijón, se abre en 1888 en 
la calle Recoletos. Con esta profusión de nuevos locales, algunos 
destinados al disfrute de la burguesía, no es extraño que, en 1852, 
aparezcan en el diccionario de la RAE términos como sibarita y 
gastrónomo, ya utilizados en 1834 por Mariano José de Larra en 
Jardines públicos y por Mesonero Romanos en Escenas matritenses, de 


1835. 

Y vayamos a lo más importante: la horchata. Originalmente se 
hacía con cebada. Desde el siglo xvn se hacía con pepitas de melón y 
calabaza, a las que se le añadía alguna almendra, además de azúcar. 
Lo del melón y la calabaza era para rebajar la almendra, que era muy 
cara. Puntualmente también se podía elaborar con arroz o trigo. La 
chufa empieza a cultivarse en el siglo xvi como alternativa económica 
a la almendra, que era la que daba mejor sabor. En el siglo xix se 
extiende su uso y la horchata de chufa desplaza a todas las demás. 
Tenemos constancia de que en el entorno de la Lonja de Valencia ya 
había puestos callejeros de venta de horchata de chufa durante el siglo 
xIX. Probablemente, la horchatería más antigua todavía en activo sea 
la de Santa Catalina, enfrente de la iglesia que le da nombre, en pleno 
corazón de Valencia. No tenemos registro de su fecha de inauguración, 
puesto que la documentación se perdió en la guerra, pero el edificio 
que la alberga data de 1890, lo que supone una fecha probable. 


LA REMOLACHA Y EL FIN DE LA ESCLAVITUD 


A principios del siglo xix la esclavitud seguía en pleno auge, vinculada 
mayoritariamente a dos plantas: la caña de azúcar y el algodón. Desde 
su inicio hubo voces críticas que tachaban de inhumano este comercio 
de personas. El primer país en prohibir la compra y venta de 
población negra (esclavitud y raza negra eran sinónimos en muchas 
legislaciones) fue Dinamarca en 1794 (todo sea dicho, un país con 
nula producción de azúcar o algodón ni posesiones coloniales en 
América o África). Francia y Gran Bretaña lo siguieron en 1794 y en 
1807, pero Francia reinstauró la esclavitud en 1802 y Gran Bretaña no 
la aplicó en las colonias americanas. Existía un movimiento para 
boicotear el azúcar caribeño, o el algodón, pero la gente no estaba 
dispuesta a renunciar al sabor dulce ni a la ropa barata. Las 
importaciones de estos productos a Europa se incrementaban, a la vez 
que aumentaba el tráfico de esclavos desde el oeste de África hasta 
América. Millones de personas fueron desplazadas. Sin embargo, la 
población se mantuvo estable en los países de origen. La explicación 
hay que buscarla en la proporción de esclavos, que era de un 75 por 
ciento de hombres frente a un 25 por ciento de mujeres. Este 


desequilibrio demográfico facilitó que en África los hombres tuvieran 
varias esposas y se dedicaran a procrear. Al final, muchos de esos hijos 
acabarían vendidos como esclavos. Una auténtica industria... de 
personas. 

El principio del fin de este vergonzante comercio tuvo que ver 
con la botánica. El cultivo de la remolacha se había desarrollado en 
Francia y España durante el siglo xv, aunque se cultivaba por sus 
hojas. Te recuerdo que la acelga es la misma planta. En 1575, el 
científico Olivier de Serres descubre que el zumo de la remolacha, al 
ser hervido, tiene un aspecto de sirope de azúcar, aunque de color 
rojizo. En 1745, el químico alemán Andreas Marggraf demostró que 
los cristales de sabor dulce obtenidos del jugo de la remolacha eran 
iguales a los de la caña de azúcar. También describió un método para 
su extracción. El problema es que el rendimiento era muy bajo y salía 
mucho más rentable seguir importando el azúcar de caña desde el 
Caribe. En 1802, Achard, un discípulo suyo, creó la primera fábrica de 
azúcar de remolacha en Konary, en la baja Silesia, actualmente en 
Polonia, que fue financiada por el Gobierno prusiano. 

El impulso definitivo para esta industria fue el bloqueo impuesto 
por Gran Bretaña a las importaciones de América en el contexto de la 
guerra con Napoleón, que dejó a Francia sin azúcar. Aun así, en 1811, 
Napoleón pronunció un discurso en el que dijo: «Francia podrá poseer 
el índigo y el azúcar de las Indias Orientales y Occidentales. De 
momento tendremos que renunciar al comercio marítimo y colonial 
hasta que Inglaterra vuelva a asumir principios de honorabilidad y 
justicia, o hasta que yo pueda dictarle a ella los términos de la paz». 
Genio y figura. Era bajito, pero tenía carácter. Hay ocasiones en la 
historia en las que lo que se pierde por las armas se recupera por la 
ciencia y la tecnología, en este caso por la biotecnología. El bloqueo 
supuso un impulso a la búsqueda de alternativas para el azúcar. En 
1811, Napoleón mandó plantar 32.000 hectáreas de remolacha; el 
químico francés Benjamin Delessert ya había iniciado, en la ciudad de 
Passy, un programa de producción de azúcar a partir de remolacha. En 
1812 Napoleón realizó una visita a las instalaciones, y quedó tan 
impresionado que se quitó del pecho la medalla de la Legión de Honor 
y se la puso a Delessert. 

Sin embargo, la remolacha continuaba siendo muy poco 
productiva en comparación con la caña de azúcar. Recordemos que la 


caña de azúcar es una planta C4, adaptada a climas cálidos, esto 
implica que es una fiera fotosintética. La remolacha es una planta de 
climas templados con una fotosíntesis C3, que es más normalita. 
Necesita tomarse su tiempo para fabricar azúcar. Pero aquí aparece la 
primera empresa de semillas: Vilmorin. 

Vilmorin fue fundada como una tienda de semillas en 1743 por 
Claude Geoffroy y su marido Pierre Andrieux, que era el proveedor de 
semillas jefe y botánico del rey Luis XV. La tienda se encontraba en el 
parisino muelle de la Mégisserie. En 1774, su hija se casó con el 
botánico Philippe-Victoire Lévéque de Vilmorin (1746-1804). Juntos 
crearon la compañía Vilmorin-Andrieux, que comenzó a importar 
árboles y plantas exóticas a Europa y a llevar a cabo programas 
organizados de mejora genética de plantas de cultivo. La compañía 
siguió siendo propiedad de los descendientes de la familia Vilmorin 
hasta el siglo xx. En la actualidad sigue existiendo como marca de 
semillas, pero pertenece al consorcio Limagrain. Es curioso que haya 
gente que en el siglo xxi clame porque las semillas estén patentadas y 
se vendan. Sus protestas llegan con tres siglos de retraso. Cualquiera 
diría que no saben de qué están hablando. 

Uno de los primeros objetivos de Vilmorin, llevado por las 
circunstancias, fue hacer que la remolacha fuera un cultivo rentable 
para la extracción de azúcar. En unas décadas se desarrollaron 
diferentes variedades que se clasificaron como: tipo E, del alemán 
Enstereich (rico en cosecha), que es lo que se conoce como remolacha 
forrajera; tipo Z, del alemán Zucherreich (rico en azúcar), que es la 
remolacha azucarera, y tipo ñN, del alemán  Normalreich 
(medianamente rica), que puede tener diferentes aplicaciones. Las 
acelgas pertenecen a la variedad cicla, principalmente. Las variedades 
tipo Z, gracias al trabajo de mejora genética, pasaron de acumular un 
10 por ciento de azúcar a casi un 20 por ciento en menos de un siglo, 
logrando que la producción de azúcar de remolacha fuera rentable. 

El azúcar barato y nacional fue responsable de la aparición de 
algunas especialidades relacionadas con la gastronomía francesa. 

En Ardeche, a finales del siglo xix, había una importante industria 
de fabricación de seda. Sin embargo, la invención de la seda artificial 
llevó al paro a todos los que trabajaban en la cría del gusano de seda. 
En 1882 Clement Faugier intentó encontrar una solución y se dio 
cuenta de que los bosques de la zona eran ricos en castañas. Como la 


idea era reflotar una industria, pensó que, tratando las castañas con 
azúcar y envolviéndolas en papel de hojalata, podría venderlas en 
todo el mundo. Al final su idea tuvo tanto éxito que no había 
bastantes castañas en la zona y tuvo que importarlas de Italia. Ese es 
el origen del marron glacé, un dulce que, sin la Revolución Industrial, 
la remolacha azucarera o la seda sintética no existiría. 

En España, la industria remolachero-azucarera se establece a 
finales del siglo xix debido a la fuerte implantación europea de la 
remolacha y a la pérdida de influencia de la economía colonial 
española en Cuba y Filipinas. Las primeras semillas de remolacha 
azucarera son importadas a España desde Alemania y Polonia. En 
1882 se construyen las dos primeras azucareras españolas de 
remolacha; el ingenio de San Juan, ubicado en la Vega de Granada, y 
el de Santa Isabel, en Alcolea de Córdoba. A principios del siglo xx se 
funda la Azucarera del Ebro. 

Así que desde finales del siglo xix la gran mayoría del azúcar que 
se consume en Europa y en Estados Unidos proviene de la remolacha y 
no de la caña de azúcar. Esto ha supuesto un cambio en nuestro 
organismo. La diferente forma de realizar la fotosíntesis de estas dos 
plantas hace que la caña de azúcar acumule un porcentaje más alto de 
carbono pesado (13C) frente al carbono ligero (12C) que almacena la 
remolacha. Actualmente, analizando la presencia de estos dos isótopos 
en el cuerpo se puede saber si el azúcar que consumes viene de la caña 
de azúcar o de la remolacha, por lo que el bloqueo inglés cambió la 
proporción de isótopos de carbono en el cuerpo de los europeos. 
Además, los intermedios de la purificación del azúcar de caña se 
pueden consumir en forma de panela, rapadura o azúcar moreno. 
Incluso la melaza sirve para hacer ron. En cambio, de la remolacha 
solo se puede consumir el azúcar blanco. En los procesos intermedios 
de purificación se arrastran moléculas que dan un sabor desagradable. 
Cuando se puso de moda el azúcar moreno, la mayoría del que se 
comercializaba en Europa era azúcar de remolacha tostado. 

Con la instauración del cultivo de remolacha azucarera, las 
importaciones de azúcar de caña dejaron de ser necesarias. Por lo 
tanto, la remolacha hizo más por acabar con la esclavitud que 
Abraham Lincoln. Por cierto, Estados Unidos la abolió en 1863, y 
España en 1837, pero solo en la península Ibérica, por lo que los 
territorios del Caribe quedaban explícitamente exentos de esta orden. 


Esto generó un encendido debate político durante varias décadas. 
Puerto Rico la abolió en 1873, y Cuba, en 1886. Si uno consulta las 
publicaciones de las hemerotecas, verá que algunos personajes ilustres 
del siglo xix y ciertos políticos que han dado su nombre a una calle 
eran ardientes defensores del comercio de esclavos o hicieron su 
fortuna con él: Cánovas del Castillo, Antonio López (primer marqués 
de Comillas), María Cristina de Borbón (madre de la reina Isabel ID, 
Pablo Epalza (fundador del Banco de Bilbao) o Josep Xifré (fundador 
de la Caja de Ahorros y Pensiones de Barcelona), por ejemplo. 

En otros países encontramos historias parecidas. En 1901, la 
marca de chocolates Cadbury's fue denunciada porque el cacao de alta 
calidad que importaba de las colonias portuguesas de Santo Tomé y 
Príncipe era producido por esclavos. Habría que añadir que Cadbury's 
era una marca propiedad de los cuáqueros, una iglesia protestante que 
propugna el pacifismo y la igualdad, y que tradicionalmente había 
estado ligada a los movimientos abolicionistas en Estados Unidos. La 
marca dijo que no era consciente de este hecho y que iba a buscar 
alternativas para que el suministro de cacao no proviniera de mano de 
obra esclava. Tardó nueve años en cambiar de proveedor. Una cosa 
son los principios y otra preparar chocolate con la materia prima a 
buen precio. También habría que decir que, contemporáneos a ellos, 
había gente que denunciaba este comercio, o incluso arrepentidos. El 
hospital de la Malvarrosa, antiguo Asilo de Nuestra Señora del 
Carmen, en el barrio del Cabañal de Valencia, lo mandó construir 
Eugenia Viñes. Su padre había hecho fortuna con el tráfico de 
esclavos, pero ella no quiso aceptar ese dinero, así que decidió 
invertirlo en una obra social. 

Por cierto, cuando en muchos países se prohibió el comercio 
esclavista, se buscaron alternativas. La primera trampa fue que 
durante un tiempo se prohibió el tráfico de esclavos en Cuba, pero se 
permitía que se siguiera esclavizando a los hijos de esclavas. Esto llevó 
a que, por una parte, se mantuviera el inmoral negocio con esclavos 
importados que se hacían pasar por nacidos en Cuba, y por otra parte, 
que se dedicaran esclavas específicamente a la procreación para 
fabricar más esclavos. Cuando las leyes se volvieron más restrictivas y 
se prohibieron estas prácticas, afloraron otras soluciones. España la 
encontró en los trabajadores gallegos. El diputado orensano Urbano 
Feijoo de Sotomayor, con su Compañía Patriótico Mercantil, impulsó 


la emigración de gallegos para trabajar en sus ingenios de azúcar en 
Cuba en régimen de semiesclavitud. Muchos de estos trabajadores 
murieron por las condiciones inhumanas en las que trabajaban. Pero, 
como dijo él mismo, un gallego salía más barato que un negro.!La 
costumbre de utilizar esclavos en España siguió hasta bien entrado el 
siglo xx. Después de la Guerra Civil, muchas empresas que habían sido 
afines a Franco, la Iglesia y obras como el Valle de los Caídos se 
nutrieron de mano de obra esclava, solo que no eran negros, eran 
rojos. Otros países miraron hacia Asia. 


ASIA DESCUBRE AMÉRICA 


Los derechos laborales no eran una preocupación en el siglo xix. Lo 
dejó muy claro el pedagogo estadounidense Booker T. Washington, 
que nació siendo esclavo y fue liberado en su infancia. Después de un 
viaje a Europa escribió: «El negro no es el hombre más bajo. La 
condición del agricultor de color en las partes más atrasadas de los 
Estados del Sur de América, incluso donde tiene la menor educación y 
el menor estímulo, es incomparablemente mejor que la condición y las 
oportunidades de la población agrícola en Sicilia». Por lo tanto, no es 
de extrañar que cuando se prohibió el comercio de esclavos, 
simplemente se buscaran otras opciones. Los países del Pacífico se 
fijaron en Asia. A mediados del siglo xix hubo una enorme crisis 
económica en China, que derivó en una gran hambruna. Así las cosas, 
los primeros setenta trabajadores emigrantes chinos llegaron a Perú en 
1849. Fueron llamados popularmente culíes o coolies. Se suponía que 
habían firmado unos contratos de trabajo en Macao y que llegaban a 
Perú como trabajadores libres, con un compromiso laboral de cinco 
años. A efectos prácticos, acabaron sustituyendo a los esclavos negros 
en condiciones similares. Trabajaron en el algodón, en el azúcar, en la 
construcción del ferrocarril y en la recolección del guano, además de 
en el servicio doméstico de la clase alta. En 1874 ya había 90.000 
chinos trabajando en Perú. Con el tiempo, sus condiciones laborales 
mejoraron, y cuando acababan sus contratos muchos optaban por 
establecerse en el país. Entre los negocios regentados por chinos 
destacaban las zapaterías, las lavanderías y también las bodegas y 
fondas. La cocina que realizaban era básicamente comida asiática, 


pero con influencia criolla y española: es el origen de la actual 
gastronomía peruana, una de las más variadas del continente 
americano. En Perú, a los restaurantes de comida china se les llama 
popularmente chifas, pero los rasgos de la mezcla de culturas se 
encuentran en todos los platos populares. 

El ceviche es un plato indisolublemente asociado a la comida 
peruana, hasta el punto de que existen locales llamados cevicherías. 
En tiempos de la cultura mochica, hace unos 2.000 años, se preparaba 
a base de pescado fresco con zumo fermentado de tumbo o curuba 
(Passiflora tripartita var. mollissima), una fruta nativa de Perú. Durante 
el Imperio inca el pescado era macerado con chicha, una bebida hecha 
a partir de maíz fermentado. Con Francisco Pizarro llegaron a Perú 
varias cocineras de origen morisco que elaboraban este plato 
sustituyendo la chicha por zumo de naranjas agrias o zumo de limón, 
procedente de Europa. Además, le añadieron cebolla y especias como 
el cilantro. El propio nombre ceviche procede del arábigo-persa sikbág, 
“guiso con vinagre”, que es también el origen de la palabra escabeche, 
por lo que ceviche y escabeche comparten origen lingúístico. Tenemos 
un plato de origen prehispánico que lleva un nombre árabe e 
incorpora alimentos europeos. 

Otro plato representativo de la gastronomía peruana es el arroz 
chaufa, que viene a ser un arroz frito tres delicias, pero preparado a la 
manera peruana, incorporando productos americanos como el 
pimentón. Su nombre es una españolización de «arroz frito» en chino. 
Aunque debo decir que mi plato preferido de la comida peruana es el 
tacu tacu, una receta de aprovechamiento de las sobras del día. 
Consiste en hacer una especie de tortilla con arroz y frijoles. Suena 
raro, hasta que lo pruebas. Viene a ser la versión peruana de la ropa 
vieja, que en Andalucía se preparaba con los restos del cocido. Lo 
mismo ocurre con el lomo saltado, que es una forma de preparar carne 
de vaca (originaria de Europa) pero especiada a la manera oriental. 
Actualmente sigue habiendo importantes comunidades asiáticas, 
chinas o japonesas, además de en Perú, en Brasil, Chile y Argentina. 

Al norte, en Estados Unidos, ocurrió un fenómeno similar. Se 
había encontrado oro en California, lo que atrajo a mucha gente. La 
gran fiebre del oro empezó en 1849, aunque este metal se había 
encontrado un año antes, por lo que a estos buscadores se los llamó 
popularmente 49ers (sí, el famoso equipo de la NFL lleva este nombre 


en honor a la fiebre del oro). Entre los muchos emigrantes que 
llegaron, hubo una oleada de asiáticos. Como casi todos, la mayoría 
no encontró oro, por lo que tuvieron que buscar trabajo en otras 
ocupaciones. La construcción del ferrocarril fue uno de sus destinos 
más habituales. Esto explica que San Francisco tenga uno de los 
barrios chinos más grandes del mundo. La gran aportación chino- 
americana a la gastronomía es el chop suey, que literalmente significa 
“trozos mezclados”. Similar al tacu tacu, es un plato de 
aprovechamiento de sobras en el que se pone una carne (ya sea pollo, 
ternera o cerdo) con trozos de verdura en un wok y se sirve con arroz. 
Actualmente se le añade judía mungo y brotes de soja, que en origen 
no aparecían. Sigue siendo un tema de discusión si realmente es un 
plato ideado por chinos en Estados Unidos, o es un plato netamente 
chino que llevaron los emigrantes. La mayoría de los que emigraban a 
Estados Unidos eran de la zona de Cantón, que tiene una cocina típica 
muy característica y diferente de la del resto de China. Uno de los 
platos típicos de la cocina cantonesa es el sap kam (literalmente: diez 
cosas preciosas), muy parecido al chop suey. Por lo que, como pasa con 
el pollo tikka masala, se sigue debatiendo sobre el lugar de origen de 
este plato. 

En el Caribe, la prohibición del comercio de personas con África 
también forzó a buscar alternativas a las colonias británicas. En un 
principio, siguiendo el modelo del Pacífico, se llevaron trabajadores de 
China, pero estos no se adaptaron al clima del Caribe ni a las 
condiciones laborales, así que Gran Bretaña desvió sus ojos hacia la 
joya de la Corona... la India. Pocas décadas después existían 
importantes colonias de trabajadores indios en los dominios británicos 
en África y América. En la actualidad, países como Kenia, Tanzania, 
Sudáfrica, Guyana (Antigua Guayana Británica), Belice (antiguamente 
conocida como Honduras Británica) y muchas islas del Caribe 
continúan teniendo una importante población india, que en algunos 
casos llega a ser mayoritaria, y todo por la necesidad británica de 
mano de obra que sustituyera a los esclavos negros. Por lo tanto, si vas 
a Guyana o a Belice, no te extrañe que un plato típico sea la okra, 
vegetal llevado por los esclavos africanos, con curry, que llevaron los 
trabajadores indios. Cada cultura arrastra consigo sus costumbres 
culinarias y estas se van fusionando. 
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Siglo XX. COMIDA PARA CASI TODOS 


Es complicado hablar del siglo xx porque en muchos casos la narrativa 
histórica se funde con los recuerdos del lector. Eso no quita que 
muchas de las costumbres alimentarias actuales, que podemos pensar 
que son antiquísimas, no lo sean tanto. En el siglo xx se hicieron 
grandes avances en la ciencia que también se aplicaron a la 
alimentación. Llegamos a la Luna... y pusimos varias estaciones 
espaciales en órbita, y en ellas los astronautas comieron comida 
liofilizada. En los países desarrollados aparece la clase media. La gente 
que trabaja ya no es esclava de un trabajo que apenas le permite 
mantener a la familia y le exige toda su dedicación, sino que tiene 
tiempo para el ocio y un cierto poder adquisitivo. Hay símbolos que 
confirman que eres de clase media, como tener un automóvil, pero 
también una cocina equipada con electrodomésticos. Tener una 
nevera, un horno y una cocina de gas era un signo de estatus social en 
los años cincuenta. En los ochenta lo era tener un microondas. En la 
actualidad, fruto del desarrollo de la sociedad, estos adelantos están al 
alcance de casi todos. Esos cambios sociales también se reflejan en lo 
que comemos y en cómo lo comemos. 

Pero la tecnología no es solo la cantidad de cacharros que 
tenemos en la cocina o la capacidad de conservar esa comida para 
poder ponerla en órbita. La tecnología también es la capacidad de 
producir más comida. Podríamos decir sin temor a equivocarnos que 
el siglo xx ha sido el siglo de la tecnología alimentaria. Cualquier 
análisis medianamente serio nos lleva a esa conclusión. En el año 
1900, la esperanza de vida al nacer en España era de treinta y cinco 
años. A final de siglo, de casi ochenta. Y esto se debe no solo a la 
vacunación y a los avances médicos, sino a la capacidad de producir y 
distribuir comida y de que esta llegue en buenas condiciones. La 
mayoría de estos logros se los debemos al siglo xx. Enfermedades 


como el tifus, el cólera, la fiebre tifoidea, o incluso la shigelosis o la 
salmonelosis, se nos hacen extrañas, pero todavía en los años ochenta 
del siglo xx morían unas seis mil personas de tifus en España cada año 
(hoy, prácticamente ninguna). Gracias a las mejoras en la higiene en 
la actualidad podemos beber leche sin miedo a las fiebres de Malta. 

En cuanto a la cantidad de alimentos que somos capaces de 
producir, baste señalar que en los años cincuenta del siglo xx éramos 
4.000 millones de personas en el planeta y 1.000 millones pasaban 
hambre: un 25 por ciento de la población mundial no tenía acceso a 
una alimentación adecuada. A finales del siglo xx, con casi 7.000 
millones de habitantes, la cantidad era de 800 millones. Siguen siendo 
unas cifras vergonzantes, pero no debemos olvidar que hoy está 
comiendo más gente que en cualquier momento pasado de la historia. 
Y no solo hay más comida, sino también mejor. 


FRUTA PARA TODOS TODO EL AÑO 


Si lleváramos a alguien de principios del siglo xx a un supermercado 
actual, lo que más le llamaría la atención sería la sección de frutas y 
verduras. La encontraría llena durante todo el año. Vería muchas 
especies que no reconocería y las que le resultaran familiares las 
encontraría fuera de su temporada habitual, más grandes, con más 
colorido y sin gusanos. Para comer fruta y verdura no dependemos ni 
del clima ni del mes del año. Esto ha permitido que gente que vive en 
latitudes que no son las más propicias para el cultivo pueda tener 
acceso a ella. Siempre tendemos a pensar que la comida moderna es 
peor para la salud, pero olvidamos que ahora es más fácil seguir una 
dieta equilibrada. En el siglo xx aparecen en Europa de forma 
comercial algunos cultivos de frutas como el kaki o el kiwi. Su 
introducción se la debemos a la Royal Horticultural Society de 
Londres en el siglo xix, pero durante mucho tiempo no dejaron de ser 
una curiosidad. El kiwi empezó a cultivarse en España de forma 
comercial en 1986. El kaki tenía el inconveniente de que cuando 
maduraba se quedaba muy blando y eso dificultaba su transporte y 
distribución. La aparición de nuevas variedades con la pulpa más 
firme facilitó la comercialización, aunque también propició una 
burbuja de cultivo de kaki a finales del siglo xx en España. 


Que la fruta llegue a todas partes todo el año no ha sido fácil. Su 
distribución es más complicada que la de la carne congelada. La fruta 
no se ha podido congelar y descongelar en condiciones aptas para el 
consumo hasta prácticamente el siglo xx1. Debido a su elevado 
contenido en agua, se requiere de un procedimiento muy rápido para 
que no se formen cristales al congelarse poco a poco. Estos cristales 
rompen las estructuras internas y, al descongelarse, la fruta se queda 
como una pasta. Para transportarla, por tanto, necesitamos un sistema 
de refrigeración, no de congelación, y con un sistema de ventilación 
muy bueno, ya que la fruta cortada sigue siendo metabólicamente 
activa. Existen frutas llamadas climatéricas, que una vez cortadas son 
capaces de seguir con el proceso de maduración, ya que pueden 
continuar produciendo etileno, hormona vegetal necesaria para la 
maduración. Entre las frutas climatéricas encontramos los plátanos, 
los melones, las manzanas y las peras. Otras, en cambio, cuando las 
recolectas detienen el proceso de maduración, por lo que si las recoges 
verdes debes añadir etileno para que maduren. Entre las no 
climatéricas tendríamos los cítricos y las fresas. En Al este del Edén, el 
padre del personaje interpretado por James Dean se arruina porque un 
transporte por tren refrigerado tiene una avería y se pierde todo el 
cargamento. Esto no era lo más habitual. A partir de 1890 los 
transportes refrigerados por tren se hacen habituales. En Francia, en 
1924, el coste de traer plátanos por barco desde las colonias en África 
representaba el 13,5 por ciento del costo al mayorista. En 1930, 
transportar una naranja de California a la Costa Este representaba 
menos del 25 por ciento de su precio final. En España esas mejoras en 
la producción empiezan a notarse en cultivos tradicionales como la 
viña. En 1909 hubo un gran excedente de uva de mesa, problema que 
se solucionó vendiéndolas en paquetes de 12 unidades y 
anunciándolas como «uvas de la suerte», y así es como más de cien 
años después en España seguimos atragantándonos con las uvas cada 
Nochevieja. 

El plátano también se populariza durante el siglo xx. El inicio del 
comercio de plátanos en Estados Unidos viene de la mano de Lorenzo 
D. Baker, capitán de la goleta Telegraph, que buscaba algo que cargar 
para su viaje de vuelta a Boston desde Jamaica y no se le ocurrió otra 
cosa que comprar plátanos. Estos llegaron en buenas condiciones y 
obtuvieron un buen precio de mercado. El éxito del negocio lo llevó a 


formar varias asociaciones comerciales hasta que en 1885 fundó la 
Boston Fruit Company, que en 1899 se convirtió en United Fruit 
Company, y que en la actualidad es Chiquita Brands International, 
unas de las mayores multinacionales fruteras. En el inicio de su cultivo 
el plátano estaba sometido al proteccionismo de la potencias 
coloniales. Gran Bretaña lo cultivaba en Jamaica, que fue el primer 
gran productor mundial. En 1928 Italia impuso un fuerte arancel a su 
importación para proteger la producción en Somalia, lo mismo que 
hizo Francia con sus colonias africanas. Todas estas limitaciones 
desaparecieron con la Segunda Guerra Mundial, y Centroamérica pasó 
a ser el principal productor mundial, lo cual ha hecho que la United 
Fruit Company llevara a cabo una política muy agresiva y un fuerte 
intervencionismo en la política de muchos países del área para 
asegurarse el suelo para el cultivo y una mano de obra barata. Su 
consumo siguió disparándose durante la segunda mitad del siglo xx, 
pasando de ser una fruta exótica a una de las más frecuentes. 

En España los plátanos son un producto distintivo de las islas 
Canarias. Gracias a una inteligentísima campaña de publicidad hoy 
asociamos la calidad con que tenga puntos negros, aunque la realidad 
es que no tiene nada que ver. Genéticamente, los plátanos de Canarias 
y los que llegan de América son idénticos, la diferencia es que los 
costes de producción son menores en Costa Rica o en Ecuador y 
desechan las frutas feas con manchas, cosa que en Canarias no 
hacemos porque están muy buenas y viajan menos, por lo que se 
pueden recolectar más cerca del punto de madurez. Así que la 
variedad de plátano que te comes, venga de donde venga, es la 
cavendish. El nombre se debe a un noble británico que en el siglo xix 
recibió unas muestras desde isla Mauricio y fue capaz de cultivarlos 
con éxito en un invernadero en Gran Bretaña. Un problema del 
plátano es que debido a que se propaga vegetativamente no hay 
diversidad genética, y todo lo que se planta en el mundo es idéntico, 
por lo que es complicado desarrollar nuevas variedades que sean, por 
ejemplo, resistentes a plagas (la propia variedad cavendish se utiliza en 
la actualidad porque una variedad más antigua, Gross Michel, era 
susceptible a una enfermedad). Ahora hay un problema grave con el 
hongo fusarium en las plataneras. 

El plátano tiene unas propiedades que explican su éxito. Fácil de 
pelar, fácil de comer y sabor agradable. Probablemente por eso los 


derivados del plátano como la harina, el puré, los copos o la 
mermelada no hayan encontrado nunca un hueco en el mercado. 
Aunque quizá en el siglo xx1 el plátano haya cambiado su destino con 
la tarta banoffee, de plátano y dulce de leche, que parece que se está 
imponiendo en los restaurantes cool. 

La piña sería otra de las frutas que ha pasado del exotismo a la 
cotidianeidad. Como hemos visto, los Reyes Católicos la probaron 
cuando se la trajo Colón, aunque no les sobró nada para invitar al 
papa, por lo que quedó relegada a una curiosidad. El botánico y 
dominico francés padre Du Tertre, destinado a las Antillas, dijo de ella 
en el siglo xvi que «era la reina de las frutas porque tenía una corona». 
Se supone que llegó a Francia a principios del siglo xvi y empezó a 
cultivarse, como otras muchas plantas exóticas, en los invernaderos de 
Versalles. Luis XIV fue el segundo rey en probarla, y empieza a ser 
costumbre servirla como postre en los banquetes de palacio, con la 
corona intacta en homenaje a la monarquía. En la obra La educación 
sentimental, de Gustave Flaubert, fechada en 1869, una mujer pide una 
ensalada de piña en un restaurante. Obviamente, para resaltar que era 
un restaurante de postín. 

Su cultivo a gran escala empezó en Madeira y en las Azores, y 
acabó triunfando en Puerto Rico. Intentó cultivarse en Florida desde 
1860, pero las frecuentes heladas impidieron que prosperara. A 
diferencia de otras frutas, los experimentos para conservarla en lata, 
con su propio jugo, fueron un éxito. En vísperas de la Primera Guerra 
Mundial Henry Gabriel Ginaca diseñó un aparato, el Ginaca 
(bautizado en honor a él mismo), que permitía procesar cincuenta 
piñas en menos de un minuto y fue uno de los primeros diseños 
industriales específicos para el envasado de una fruta en concreto. En 
1793 el jerezano Francisco de Paula Marín recaló en Hawái y se hizo 
hombre de confianza del rey Kamehameha 1, llamado el Napoléon del 
Pacífico, ya que fue el primero que logró unificar todo el archipiélago 
bajo un mismo gobierno. En su papel como consejero de la corte, y 
agricultor y ganadero, fue el primero en introducir en el archipiélago 
muchos cultivos nuevos, entre ellos, probablemente, la piña. Por lo 
tanto, gracias a Francisco Marín y a Henry Ginaca, un archipiélago 
remoto como Hawái se convirtió en el primer productor mundial de 
piña en conserva, lo que está detrás del éxito de compañías como Dole 
o Libby, que nos siguen sonando en la actualidad. A partir de la 


Segunda Guerra Mundial mejoran las condiciones de transporte y se 
hace más fácil la distribución de piñas frescas, por lo que empiezan a 
aparecer, como rareza exótica, en los supermercados europeos. Se 
incorporan nuevos países al mercado de exportación, como Tailandia 
y las Filipinas. El transporte de piñas es más complejo que el de 
plátanos. Tiene que cosecharse dos o tres semanas antes de la 
maduración, empaquetarse con cuidado y mantenerse en frío. Aun así, 
no todas aguantan bien el traslado. Otro problema es que es una fruta 
grande que no puede comerse de forma individual, por lo que se 
consume preferentemente en ocasiones especiales y fiestas, a 
diferencia del plátano o la naranja, con o sin corona. 

A finales del siglo xx aparecen otras frutas en los supermercados, 
como el aguacate, el maracuyá, el mango, las chirimoyas o los lichis. 
Muchas de ellas se han incorporado a nuestra alimentación gracias al 
aumento del flujo de emigración desde China y Sudamérica hacia 
Europa y Estados Unidos. Por ejemplo, los lichis se dieron a conocer 
en Occidente cuando empezaron a servirse como postre en los 
restaurantes chinos. Otro factor importante es que la gente cada vez 
viaje más. Los bufés libres de los paquetes con todo incluido en Punta 
Cana y el «Curro se va al Caribe» hicieron mucho por popularizar los 
aguacates, los mangos y otras frutas exóticas. Siempre es más fácil 
para un producto nuevo que el consumidor haya tenido un contacto 
previo con él que el hecho de que aparezca de la nada en el anaquel 
de un supermercado. Francia empezó a importar mangos de sus 
excolonias Mali y Burkina Faso. Cuando ganó popularidad y la 
producción de las excolonias no pudo cumplir con la demanda, se 
incorporaron nuevos países a la exportación, como India, Pakistán y 
luego Perú, Brasil y Sudáfrica, con lo que se consiguió que se produzca 
en los dos hemisferios. Egipto e Israel se especializaron en el cultivo 
para los meses de agosto a octubre. España se ha incorporado 
recientemente a este mercado y al de los aguacates, con plantaciones 
en la costa tropical de Málaga. También ayudan las alegaciones 
nutricionales, a veces ciertas, a veces no, que se hacen sobre 
determinados alimentos, como que la piña o el pomelo queman grasas. 
Lo que quema grasas es el ejercicio físico, no la piña. 

Y de la misma forma que los cultivos tropicales se llevan a 
Europa, cultivos europeos como las fresas, las judías o la uva se llevan 
a los trópicos o al hemisferio sur para poder tener producción todo el 


año. La propia fresa en España es un cultivo reciente. Antes del año 
1963 el cultivo de fresa en España era prácticamente anecdótico y 
para consumo local, pero en esa fecha el ingeniero agrónomo alemán 
Dieter Wienberg crea la finca La Mayora, en Málaga, donde empieza a 
experimentar con el cultivo de frutas tropicales como el aguacate o 
exóticas como la fresa. A la vez, en Huelva, el abogado sevillano 
Antonio Medina Lama se interesa por la producción bajo plástico en 
agricultura a raíz de un artículo que lee en el Reader's Digest. Gracias a 
la conjunción de estas dos personas, a las excelentes condiciones del 
suelo onubense para este cultivo y a algún que otro factor, ahora 
mismo España es el primer productor europeo de fresa y el segundo a 
nivel mundial. El 90 por ciento de esta producción se sigue 
concentrando en la provincia de Huelva. 

El consumidor cada vez es más exigente, y quiere que la fruta, 
además de tener un aspecto y un sabor agradable, sea fácil de comer. 
Eso ha hecho que se investigue mucho en obtener variedades sin 
pepitas, en las que puedas comer la pulpa sin necesidad de estar 
escupiendo. Hay diferentes formas de hacer desaparecer las pepitas o 
las semillas de la fruta y, en contra de la creencia popular, ninguna de 
estas técnicas tiene que ver con la ingeniería genética. Una fruta sin 
semillas no es transgénica. 

La primera sandía sin pepitas data del año 1939, y fue obra del 
científico japonés H. Kihara, que trabajaba en la Universidad de Kioto. 
Para conseguirlo lo que hizo fue un tratamiento con un producto 
químico, la colchicina, que provoca que se duplique el número de 
cromosomas, con lo que se crea una nueva variedad de sandía con 
cuatro juegos de cromosomas. Cuando cruzas estas sandias con cuatro 
juegos de cromosomas con sandías con dos juegos, la descendencia 
tiene tres juegos de cromosomas. Como tres es un número impar, al 
formarse las semillas el proceso falla y no se desarrollan las pepitas. 
Por lo tanto, para obtener una sandía sin pepitas no podemos utilizar 
otra porque son estériles. Debemos cruzar una sandía con cuatro 
juegos de cromosomas y una de dos juegos, de la misma forma que 
una mula no puede parir otra mula, porque son estériles, y siempre 
tendremos que cruzar un burro con una yegua. En algunos casos es 
todavía más fácil. Los plátanos silvestres son incomibles por la 
cantidad de pepitas que tienen. El plátano que encontramos en el 
supermercado, como he comentado, es de la variedad cavendish, que 


es una especie de plátano híbrida con tres juegos de cromosomas. El 
plátano se puede propagar de forma vegetativa, igual que cuando nos 
gusta el rosal de la vecina, cogemos un esqueje y lo metemos en una 
maceta para crear una planta nueva. Hoy la mayoría de los plátanos 
cultivados se han propagado de esta forma. 

Otro caso son las mandarinas sin pepitas, pero es un poco 
diferente. 


LA NARANJA CONQUISTA EL DESAYUNO 


En muchos hogares, y en la mayoría de los hoteles del mundo, un 
desayuno no está completo sin un zumo de naranja. Hasta mitad del 
siglo xx esta fruta era tan extraña en muchas partes del mundo como 
lo puede ser ahora una pitahaya. Todos los cítricos que conocemos se 
basan en las hibridaciones y mutaciones obtenidas a partir de cinco 
especies primigenias (el pummelo, el cidro, la mandarina ancestral, el 
kumgquat y la micrantha), todas nativas de la zona de Yunán, en China. 
Como hemos visto, las primeras naranjas llegan a nuestro continente 
con los árabes y eran amargas. Las naranjas dulces se crearon en 
China y se introducen en Europa en el siglo xv a través de Génova, 
pero su importación era complicada. Gracias a las rutas comerciales 
portuguesas, en el siglo xvi empiezan a ser habituales, pero, ojo, 
estamos hablando de naranjas, las grandes que se pelan con dificultad. 
En su momento la gente las conocía como naranjas de la China o de 
Lisboa. En el griego actual a una naranja dulce se la sigue llamando 
portokali, que quiere decir «Portugal». Todos tenemos interiorizado lo 
de las naranjas de Valencia, pero el cultivo de naranjas dulces en 
España se inició en Extremadura. En 1801 hubo una breve guerra 
entre Portugal y España, que duró dieciocho días y se llamó guerra de 
las Naranjas porque durante el sitio de la ciudad de Elvas los soldados 
recogieron un cesto de naranjas de los campos cercanos y Godoy se las 
envió a María Luisa de Parma. El resultado más palpable de este 
conflicto no es la importancia del cultivo de naranjos en la zona, sino 
que en la actualidad Olivenza pertenece a España. A finales del siglo 
xIx, los ingleses, entre comercio de opio y de té, descubren un pariente 
de las naranjas en China: las mandarinas. Son pequeñas, se pelan con 
la mano y se desgajan con facilidad. Su cultivo se inició en todas las 


colonias inglesas en el Mediterráneo. Estos primeros mandarinos eran 
autocompatibles, por lo que tenían un montón de pepitas, además de 
una piel muy fina y adherida a la pulpa, por lo que se pelaban con 
cierta dificultad. Todo cambió gracias a un cura. 

En la pequeña ciudad de Misserghin, cerca de Orán, en Argelia, 
existía un orfanato dirigido por el padre Clément. Uno de sus 
mandarinos hibridó de forma espontánea con un naranjo dulce. Este 
híbrido, llamado clementina en honor a su descubridor, fue la variedad 
que triunfó por su facilidad para pelarse y su sabor dulce y delicado. 
Pronto se podía encontrar en todo el Mediterráneo. Con la extensión 
de su cultivo surgieron muchas nuevas variedades a partir de 
mutaciones espontáneas que los propios agricultores seleccionaban. La 
clementina tiene la ventaja de ser autoincompatible y partenocárpica. 
Autoincompatible significa que no puede fecundarse por sí misma. 
Partenocárpica significa reproducción por vírgenes. Si no se poliniza, 
el fruto se desarrolla igualmente. La ventaja comercial es que este 
fruto partenocárpico no tiene pepitas. Si una flor de mandarina se 
poliniza con una variedad compatible sí que las desarrolla, y esto hace 
que pierda valor comercial. Los agricultores valencianos llaman a este 
fenómeno pinyola y te aseguro que si ven una colmena cerca de sus 
campos no suelen ser muy amables. 

En Japón aparecen las variedades satsuma, que llegan a California 
y a partir de ahí se extienden a todo el mundo. Puedo asegurar que 
esta es la palabra japonesa más usada por los valencianoparlantes. En 
el valenciano que hablábamos en mi casa la palabra satsuma era 
sinónimo del campo de mandarinas de mi abuelo. 

La universalización del zumo de naranja como la fruta del 
desayuno es una de las primeras modas alimentarias estadounidenses 
que se instaura en Europa. Las naranjas solo estaban disponibles de 
noviembre a abril, y su consumo era típico de Navidad. Pero con el 
descubrimiento de la vitamina C en 1928 por Albert Szent-Gyórgyi, la 
naranja pasa a ser el alimento de moda por su alto contenido en esta 
vitamina. El clima de California permitía producirlas en una 
temporada más larga, por lo que la demanda de esta fruta aumentó, ya 
que la gente no estaba dispuesta a esperar a la Navidad. Querían 
tomar vitamina C para estar muy sanos todo el año, pues el zumo de 
naranja se identificaba con la vitamina C. La solución fue empezar a 
cultivarla en el hemisferio sur, de forma que estuvieran listas en el 


verano del hemisferio norte. En 1930 se inicia el cultivo de naranjas 
en Brasil y Sudáfrica, y eso hace que el consumo per cápita en Estados 
Unidos se dispare a más de 20 kilos por año en la década de los 
treinta. 

El desarrollo industrial del cultivo del naranjo en Valencia es 
originario del siglo xIx, pero alcanza su máximo esplendor en el xx, 
aprovechando este aumento de la demanda. El hecho de ser un fruto 
de invierno con piel dura que aguantaba el transporte favoreció su 
popularidad en el norte de Europa. La primera exportación a Gran 
Bretaña fue en 1850 y así siguieron durante más de un siglo. Han 
quedado numerosas señales de la importancia de este comercio en la 
cultura popular. Tenemos por ejemplo el Círculo Frutero Burrianense, 
que reunía a los exportadores. La estación del Norte de Valencia, 
impresionante edificio modernista, está decorada con naranjas. En 
Bélgica, la tradición dice que san Nicolás llega desde Alicante y lleva a 
los niños regalos y naranjas, lo cual tiene su lógica, ya que San Nicolás 
coincidía con el inicio de la temporada de naranjas antes de que 
hubiera variedades tempranas y se importaran desde el hemisferio sur. 
Una de las consecuencias de este importante comercio fue la creación 
de la Fundación Cañada Blanch, para la promoción de las relaciones 
culturales entre España y el Reino Unido. Esta organización, que tiene 
un instituto de secundaria español en Londres y varias asociaciones, 
surge del mecenazgo de Vicente Cañada Blanch, que hizo su fortuna 
exportan- 
do cítricos de Castellón a Gran Bretaña. 

Un mercado tan grande y en expansión aumenta la presión para 
generar nuevas variedades de naranja, como las navel (ombligo), por 
la forma que adoptan en el extremo. Estas surgen en Brasil a partir de 
una mutación en la variedad selecta. En España se conocieron como 
Washington navel. Pero más que el aspecto o el sabor, era muy 
importante crear variedades con diferente fecha de maduración, pues 
si llegaban al mercado cuando había más producción, su precio se 
desplomaba. De ahí el interés por crear variedades extratempranas o 
extratardías, que alcanzan mucho mejor precio en el mercado. Así 
nacen las variedades con el sufijo late, tardía. 

Esta demanda de vitamina C hace que aparezcan otros cítricos en 
los mercados. El único que no es originario del Extremo Oriente es el 
pomelo, que fue descubierto en la isla de Barbados en el siglo xvi 


pero no llega a Europa hasta el siglo xx. Es el cruce entre un óvulo de 
pummelo y polen de una naranja dulce. En 1939, Sudáfrica y Palestina 
empiezan a cultivar toronjas y pomelos. Actualmente los cítricos 
siguen siendo una de las frutas con mayor volumen de producción y 
de exportación. El primer país productor de naranja de zumo es Brasil. 
En España su cultivo ha bajado mucho y la zona de Valencia sigue 
especializada en naranja de mesa, mientras que en otras zonas, como 
Almería o Murcia, se producen tanto de mesa como de zumo. 

Existe una particularidad. En cada país hay preferencia por un 
tipo de naranja y es un producto muy competitivo. Si la temporada en 
un país falla por una granizada, el mercado lo puede copar la naranja 
de otro y luego es complicado recuperarlo. A veces aparece una nueva 
variedad que puede arrasar en el mercado. Adelantarse a los gustos 
del consumidor siempre es complicado, e influyen muchos factores, 
gustos, modas y tendencias. Incluso hay un caso en el que el factor 
determinante para que una variedad triunfara en un país y fracasara 
en otro fue la biología molecular. Cuando uno sale de España es muy 
frecuente encontrar naranjas sanguinas, o naranjas de sangre, que 
tienen la pulpa roja. Realmente no es sangre ni tiene nada que ver con 
la hemoglobina. Adquieren ese color rojo por la presencia de un 
pigmento vegetal perteneciente a la familia de las antocianinas. Estos 
pigmentos dan color a muchas flores, y salud a nuestro cuerpo, ya que 
son unos potentes antioxidantes. El consumo de frutas ricas en estos 
compuestos se ha asociado con menor riesgo cardiovascular, 
prevención del cáncer y de la obesidad. Antiguamente había una gran 
producción de naranjas sanguinas en Valencia. Estas naranjas iban 
destinadas a zumo. Una de las formas más frecuentes de comérselas 
era ablandándolas con la mano, haciendo un agujero con el dedo 
pulgar y chupando. Sin embargo, su producción ocasionaba algunos 
problemas. El principal era que en un mismo árbol no todas las 
naranjas adquirían el color rojo característico, lo que obligaba a 
descartar la mayoría de la producción y bajaba la rentabilidad. Por eso 
su cultivo se abandonó y hoy es complicadísimo encontrarlas en 
España. En Italia, en cambio, no tenían este problema y siguieron 
dominando el mercado europeo con denominaciones de origen como 
la arancia rossa di Sicilia. La solución al misterio de por qué en algunos 
cultivos todas las naranjas salían rojas y en otros solo un porcentaje 
pequeño la encontró la ciencia. Los genomas de los organismos no son 


los elementos inmutables y estáticos que se pensaba. Además de 
mutaciones, en el genoma existe algo llamado elementos 
transponibles, fragmentos de ADN que son capaces de replicarse y 
cambiar su posición en el genoma. En el año 2012, un grupo de 
investigadores liderado por Cathie Martin descubrió que la aparición 
del color rojo en las naranjas depende de la presencia de uno de estos 
elementos transponibles en la región reguladora del gen que controla 
la producción del pigmento. Además, descubrieron que este elemento 
se activa por el frío. Eso explicaba que en Valencia las naranjas del 
exterior del árbol acumularan el color, mientras que las de dentro, 
más resguardadas, no lo hicieran. En Italia no tenían este problema 
porque las naranjas crecían en la falda del Etna, en altura, lo que 
garantiza que el árbol se enfríe más. Todas las naranjas del árbol 
cogían el color que pedía el consumidor. El problema es que estas 
naranjas son de sangre... fría. Por eso han desaparecido en España. 
Hace demasiado calor. A veces el frío es muy necesario. 


EL FRÍO EN CASA 


En el siglo xix la Revolución Industrial llega a la producción. En el 
siglo xx llega a casa. Es curioso que mucha gente siga reivindicando lo 
tradicional o lo natural, cuando el mayor símbolo de estatus y de 
ascenso social a lo largo del siglo xx fue tener un coche, un televisor y 
una cocina bien equipada. Nadie aspiraba a triunfar en la vida 
teniendo una cocina como la que tenía su abuela. Sin embargo, 
cuando hablamos de alimentación, parece que todo lo bueno sea 
«como lo hacía la abuela», aunque no supiera cocinar. Pero una cocina 
equipada con electrodomésticos no solo es un símbolo de estatus, sino 
que también ha facilitado la vida, principalmente de las mujeres, que 
durante el siglo xx eran sus principales responsables en la mayoría de 
las casas, donde las cocinas de carbón, sucias y peligrosas, son 
sustituidas por las de gas, y posteriormente por las eléctricas. 
Aparecen nuevos artilugios, como las batidoras, las licuadoras o las 
ollas exprés. Por lo tanto, nosotros reivindicamos a nuestras abuelas, 
pero nuestras abuelas querrían haber vivido con las comodidades del 
presente. 

Si hay algo que ha revolucionado la alimentación en el hogar ha 


sido la nevera y el congelador. No es exagerado decir que ha salvado 
más vidas que los antibióticos. Antes del frío doméstico, la 
conservación de la comida era muy deficiente y las intoxicaciones, 
frecuentes. Prolongar la vida útil de los alimentos también implica 
menos desperdicio y menos impacto ambiental de la comida. Por lo 
tanto, que en todos los hogares haya una nevera hace la vida mucho 
más segura y la producción de alimentos, más eficiente. 

Hagamos un poco de historia. Con la invención del frío industrial 
para el transporte y el procesado de alimentos aparecen los primeros 
intentos para conseguir algo parecido a escala doméstica. En 1805, 
Oliver Evans patenta el primer modelo de refrigerador doméstico, que 
nunca se construyó. James Harrison y Alexander Catlin, en 1850, 
crean un aparato refrigerador mejor, pero no es hasta 1879 cuando 
Carl von Linde diseña el primer frigorífico doméstico realmente 
funcional, que se accionaba mediante una bomba de vapor, y el 
ingeniero Seeger, poco después, le da el diseño que más o menos 
siguen teniendo en la actualidad. El primer modelo comercial 
destinado a la clase media lo fabrica en Chicago, en 1913, la 
compañía Domelre (Domestic Electric Refrigerator), pero no logró 
triunfar, algo que sí hizo el modelo Kelvinator de General Electric en 
1927. La primera marca que triunfó en Europa fue Electrolux. 

Pero había un grave inconveniente, y es que las neveras 
funcionan gracias a un sistema de compresión y descompresión de gas. 
Los primeros que se utilizaron eran hidrocarburos como el butano, el 
propano o el isopentano, gases muy inflamables. También se usaban 
amoniaco, clorometano y dióxido de azufre, que son muy tóxicos. En 
conclusión, una fuga podía ocasionar problemas muy serios. En 1927, 
Albert Einstein leyó en el periódico la noticia de que una familia había 
muerto por la fuga de gas de uno de estos refrigeradores, y se 
preguntó si no podría crearse un sistema mejor para evitar estos 
accidentes. Para eso llamó a uno de sus alumnos más aventajados, Leo 
Szilárd, que unos años antes, cuando contaba veintidós años, había 
sido capaz de demostrar a Einstein que había cometido un error. Entre 
los dos diseñaron hasta tres modelos diferentes de nevera. Uno que 
funcionaba utilizando gas metano como combustible en vez de 
electricidad, que fue patentado por ambos y cuya patente fue vendida 
por 750 dólares de la época. Diseñaron otro con una bomba de vacío 
que se accionaba mediante un grifo de cocina, al que llamaron Der 


Volks-Kiihlschrank, «la nevera del pueblo» (parece que Volkswagen les 
copió el nombre, ya que quiere decir «coche del pueblo»), y un tercero 
en el cual el pistón compresor se había sustituido por sodio fundido, 
que unos imanes bombeaban arriba y abajo para comprimir el gas. La 
nevera de metano consumía demasiado combustible, por lo que salía 
muy cara. Años después se diseñaron neveras que funcionaban 
utilizando gas butano siguiendo un esquema parecido y siguen en uso 
en la actualidad. Respecto a los otros modelos: en las casas alemanas 
no había suficiente presión de agua como para accionar la bomba de 
vacío, y el motor magnético de sodio fundido era poco práctico, 
aunque se acabó utilizando en las centrales nucleares. En la década de 
los treinta el problema se solucionó utilizando los modelos antiguos 
con motor de compresión, que seguimos utilizando en la actualidad, 
pero cambiando el gas por otro que no fuera tóxico ni inflamable: los 
clorofluorocarbonados o CFC. El creador de este gas, Thomas Midgley, 
también fue el inventor de la gasolina con plomo, así que una de cal y 
otra de arena, aunque en su momento salvó muchísimas vidas. En los 
ochenta descubrimos que gases como el freón (el CFC más popular) no 
eran tóxicos para nosotros, pero sí para la capa de ozono, por lo que 
ahora están prohibidos. A pesar de que nunca se comercializó ninguno 
de los tres modelos, las neveras de Einstein-Szilárd proporcionaron a 
sus inventores cierto dinero por la venta de las patentes, que a Szilárd 
le vino muy bien para huir de los nazis (Einstein tenía el Premio Nobel 
desde 1921). Ninguno de los dos pasó a la historia por la nevera, pero 
Einstein enunció la teoría de la relatividad, descubrió el efecto 
fotoeléctrico, explicó el movimiento browniano e hizo muchas cosas 
más y Szilárd descubrió la reacción en cadena, que es la base de la 
energía nuclear. También fue el que escribió al presidente Roosevelt 
recomendándole iniciar el proyecto Manhattan para que Estados 
Unidos construyera la bomba atómica. No les fue mal del todo a pesar 
de que no triunfaran vendiendo neveras. 

Las primeras neveras llegan a España en 1952 a un precio 
prohibitivo, y no empiezan a entrar en los hogares hasta más de una 
década después. Estas neveras solían abrirse y cerrarse con una 
manilla, cuya palanca dejaba la puerta herméticamente cerrada. Este 
tipo de cierre provocó muchos accidentes y muertes infantiles. Los 
niños se escondían dentro y, si se cerraba la manilla, quedaban 
atrapados, puesto que era imposible abrir la puerta desde el interior. 


La nevera que tienes en tu cocina no tiene manilla, sino que su puerta 
se cierra con imanes. Este pequeño detalle ha salvado muchas vidas. 
La nevera fue una revolución, pero ha habido alguna otra. 


LA REvoLUCIÓN SOVIÉTICA Y LA ALTA COCINA 


Hay un alimento de consumo muy frecuente que se lo debemos a dos 
guerras. Uno de los muchos exilios del general mexicano Antonio 
López de Santa Anna después de la revolución mexicana fue en Nueva 
York en 1866. Con el propósito de financiar su estancia había llevado 
consigo 250 kilos de resina de sapodilla (Manilkara zapota) o chicle, 
un árbol nativo del desierto del Yucatán y que pensaba vender como 
un sustituto natural y más barato que la goma industrial. Sin embargo, 
López de Santa Anna tenía la costumbre de mascar trozos de esta 
goma. Para tratar de cerrar el negocio contrató al americano John 
Adams, que no tuvo ningún éxito y no pudo colocar el material en el 
mercado. Santa Anna consiguió la amnistía y volvió a México, dejando 
tras de sí el cuarto de tonelada de chicle. En Estados Unidos el chicle 
no se conocía, pero los niños tenían la costumbre de masticar cera de 
parafina, por lo que a Adams se le ocurrió venderlo en pequeñas tiras 
con fines puramente recreativos, como goma de mascar. Y así fue 
como nacieron los chicles Adams. Pronto le salió competencia. A uno 
de sus competidores se le ocurrió añadir glucosa y jarabe de menta, 
dándole así sabor, algo que al principio no tenía. A otro competidor se 
le ocurrió organizar una gran campaña de marketing, y así fue como 
el chicle Wrigley consiguió una posición de dominio en el mercado. A 
principios del siglo xx mascar chicle era una costumbre netamente 
estadounidense desconocida en el resto del mundo. Con la Primera 
Guerra Mundial los soldados norteamericanos marchan a Europa con 
sus chicles en la boca, y en la confraternización con los nativos les 
contagian la costumbre de mascar chicle. Por lo tanto, el chiche debe 
su éxito a dos guerras, la primera, la Revolución mexicana, y luego, a 
la Primera Guerra Mundial. Pero en la Gran Guerra sucedieron más 
cosas relacionadas con la alimentación. 

En octubre de 1917, en plena guerra, suceden los hechos que el 
periodista John Reed denominó los diez días que estremecieron al 
mundo. En esos días los bolcheviques se hacen con el control de Rusia 


y culmina la revolución que había comenzado en febrero (realmente 
los hechos pasaron en marzo y en noviembre, cosas del calendario 
juliano y gregoriano). De forma similar a lo que pasó en Francia en 
1789, a la familia real y a los nobles la cosa les fue bastante mal. 
Muchos cocineros y empleados de la nobleza tuvieron que buscar 
refugio fuera de Rusia. El efecto no fue tan radical como tras la 
Revolución francesa, puesto que la nobleza rusa hablaba francés y 
había adoptado las costumbres francesas, pero hay cierta influencia 
rusa en la alta cocina actual. Por ejemplo, a la hora de servir los 
platos. 

En general, en un restaurante, cuando pides, lo normal es que el 
plato se monte en la cocina y el camarero se limite a traértelo y a 
ponerlo en la mesa. Esto se denomina el servicio a la americana, 
servicio de emplatado o servicio directo, que es la forma más habitual 
de servir una mesa en España. 

Vamos a subir la categoría del restaurante. En muchas bodas el 
camarero viene con la bandeja, presenta el alimento por tu lado 
izquierdo y te lo sirve en el plato. Esto se llama servicio a la inglesa. 
Se puede refinar cuando el camarero se limita a presentarte la fuente 
con el alimento y el comensal se sirve directamente eligiendo la 
cantidad. Esto es lo que se llama servicio a la francesa. 

Y ahora vamos al más exquisito. El camarero viene con un carrito 
auxiliar, llamado gueridón, y acaba la preparación del plato delante 
del cliente. Te puede preparar un steak tartare, un flambeado o 
trincharte una pieza de carne. Este servicio, obviamente, es el más 
caro porque requiere una dedicación del camarero. Es frecuente en 
restaurantes de lujo. Como habrás adivinado, este se llama servicio a 
la rusa y aunque era conocido en París desde el siglo x1x, se popularizó 
en el xx. Si el plato se presenta en el carrito auxiliar pero ya viene 
cocinado y el camarero solo tiene que emplatarlo y servirlo, sin hacer 
ningún tipo de preparación, se llama servicio en gueridón, para 
distinguirlo del servicio a la rusa. Me parece una injusticia, ya que 
debería llamarse servicio a la valenciana. Toda la vida, en los 
restaurantes, cuando pides una paella para muchos comensales, por lo 
que sería geométricamente imposible que todos  comieran 
directamente de la paella, siempre se ha servido sacando la paella 
intacta, mostrándosela a los comensales y sirviéndola desde el carrito 
auxiliar. Exactamente igual que el servicio en gueridón, que los 


valencianos habíamos inventado hace tiempo. 

Hay más costumbres rusas que nos llegaron gracias a la 
Revolución soviética y se conservan en la actualidad. El caviar era 
algo conocido en Europa como un alimento extraño. La palabra caviar 
procede del persa antiguo khaya, pasando por el turco havyar, que 
quería decir “huevo”, por lo que en Irán ya lo consumían hace 
milenios. En Europa había esturiones, pero no parece que se mostrara 
interés por sus huevas. El rey Eduardo II de Inglaterra designó al 
esturión como pez real, por lo que cualquier esturión que se pescara 
era propiedad del monarca. La primera aparición conocida del caviar 
en la literatura fue en el capítulo sesenta de Gargantúa y Pantagruel 
(1532), de Francois Rabelais. La primera mención en un libro de 
cocina es de Cristoforo di Messisbugo en su Libro novo nel qual 
s'insegna a far d'ogni sorte di vivanda, publicado en Venecia en 1564. 
No aparece en ninguno de los libros de cocina publicados en España 
en la época, aunque Martínez Montiño sí que describe en una receta 
«Cómo se adereza el sollo», que es el nombre antiguo del esturión. Ya 
hemos visto que Cervantes y Shakespeare lo mencionan en su obra. En 
el siglo xvii, Luis XV de Francia recibió una lata de caviar como regalo 
del gran zar de Rusia. Lo probó y lo escupió entre ostentosas arcadas 
delante del embajador, que quedó profundamente ofendido. Como 
vemos, no tuvo unos inicios prometedores. 

Tras la Revolución soviética, los hermanos Melkom y Mougcheg 
Petrossian tuvieron que exiliarse en París. Su familia, de origen 
armenio, era una rica propietaria de industrias pesqueras y de aceite 
en Bakú, en el actual Azerbaiyán, a orillas del mar Caspio. Se supone 
que iban a estudiar Medicina y leyes, pero, respaldados por la fortuna 
de la familia, acabaron disfrutando los locos años veinte de París. 
Como clientes de los restaurantes más lujosos, se dieron cuenta de que 
no había caviar en París. Probablemente, después de la mala 
experiencia con Luis XV ninguna misión comercial zarista se había 
decidido a intentarlo. Los Petrossian seguían la costumbre rusa de «No 
caviar, no party», así que se decidieron a importarlo. Pero Rusia ya no 
existía, era la Unión Soviética, que no tenía relaciones comerciales con 
Occidente. En una escena propia de un monólogo de Gila, la historia 
cuenta que llamaron directamente al ministro de Comercio. En aquella 
época, la Unión Soviética estaba empezando a notar las consecuencias 
del aislamiento y sufriendo una gran hambruna, por lo que no tenía 


divisas para importar trigo. La industria del caviar se había paralizado 
por un motivo obvio, los bolcheviques habían acabado con la nobleza 
y los hoteles de lujo. Si repartían el caviar al pueblo, no le iban a 
quitar el hambre y, además, no había tanto caviar para tanta boca 
famélica. 

En una sola conversación por teléfono los Petrossian consiguieron 
la exclusiva de las importaciones de caviar desde la Unión Soviética, 
siempre y cuando estas se pagaran en una moneda fuerte que 
permitiera al Gobierno soviético comprar grano en los mercados 
internacionales. Así se garantizó el suministro de caviar a Europa. 
Pero había otro escollo que salvar: nadie sabía lo que era el caviar en 
Occidente. Los Petrossian, con buen olfato comercial, aprovecharon la 
exhibición gastronómica en el Grand Palais de París para ofrecer 
muestras gratuitas de su producto. Y cuando algo caro es gratis, todo 
el mundo quiere probarlo. Ha debido de ser el único momento de la 
historia de la humanidad en el que se ha ofrecido caviar ruso de 
manera gratuita. El resto es historia. Hoy el caviar va 
indisolublemente unido a la comida de lujo, y fue por una llamada de 
teléfono y gracias a la necesidad de grano de la Unión Soviética. 
Durante todo el siglo xx los grandes hoteles y la clase alta europea 
estuvo financiando a la Unión Soviética comprándole caviar. 

Existe también caviar de huevas de esturión de otros países, como 
Canadá, Estados Unidos, Rumanía o incluso Francia, pero ninguno 
compite en calidad (y precio) con el caviar del Caspio. Las orillas del 
Caspio no estaban solamente ocupadas por la Unión Soviética, 
también estaba Irán. A pesar de ser la misma especie, el caviar iraní es 
muy diferente del ruso. Este es de huevas pequeñas y de color negro, 
mientras que en el iraní las huevas son más grandes y de color verde 
oliva muy oscuro. La diferencia parece deberse a que en la parte rusa 
vierten muchos ríos por lo que el agua es menos salada y más fría, 
mientras que en la iraní la concentración de sal y la temperatura es 
mayor. El caviar iraní, en general, es aún más caro que el ruso, y los 
entendidos lo consideran el más exquisito. No puedo juzgar, ya que 
tengo el caviar prohibido por el banco. En España existieron 
esturiones en el Guadalquivir y llegaron a haber varias fábricas de 
caviar en Coria del Río, provincia de Sevilla, siendo la más famosa 
Doña Pepita. En 1965, por culpa de la contaminación, se extinguieron 
los esturiones, y con ellos, el caviar sevillano. 


Irán no estuvo nunca interesada por el comercio del caviar hasta 
que el sah Reza Pahlevi, en su intento de modernizar el país, llegó a 
un acuerdo con la Unión Soviética por el que le cedía los derechos 
sobre la comercialización del caviar de su país a cambio de 
infraestructura y ayuda tecnológica. El caviar iraní era procesado por 
la Unión Soviética y de allí viajaba a París, donde acababa en los 
salones de lujo europeos comercializado por los Petrossian. Pero hubo 
un contratiempo inesperado debido a la revolución de 1979, tras la 
cual Irán se convirtió en una nación islámica. A pesar de que la 
mayoría de los musulmanes consideran que cualquier producto del 
mar es halal, los chiíes son más estrictos en cuanto a las reglas 
alimentarias y siguen el mismo principio de la Torá de considerar 
impuros a los peces sin escamas. Esto provocó una fuerte disputa 
teológica, ya que solo se pueden comer huevos de animales halal. 
Oportunamente, unos biólogos iraníes determinaron que el esturión 
tiene microescamas, por lo que, a pesar de la visión tradicional de que 
se trata de un pez sin escamas, sí que las tiene, y podía considerarse 
halal... y se podía seguir vendiendo el caviar iraní, principalmente en 
los hoteles de lujo. 


EL HOTEL, LA COCINA Y EL CUARTEL 


A consecuencia de la revolución, Francia se convierte en el país que 
marca el ritmo de la alta gastronomía. En el siglo xx esta tendencia, 
lejos de disminuir, va en aumento, a causa de diferentes factores. Se 
supone que el inicio de la alta gastronomía francesa data de principios 
del siglo xix y que uno de sus principales artífices es Marie-Antoine 
Caréme. Este cocinero y gastrónomo recopiló en cinco volúmenes el 
Arte de la cocina francesa. Fue, además, un gran estudioso de las salsas, 
que, a modo de tabla periódica de los elementos, organizó en cuatro 
grupos fundamentales. Todas comparten una base de harina cocida y 
mantequilla que se llama roux. En función de lo que se añada al roux 
las diferentes salsas son: la velouté, echa con un caldo ligero; la salsa 
alemana, que es una velouté con yema de huevo y con caldo reducido. 
La salsa bechamel, que es la más conocida, que se prepara añadiendo 
leche al roux. Por último tenemos la salsa española, en la que al roux 
se le añade un vino generoso y tiene color oscuro. Respecto a la salsa 


española: Caréme no debió de visitar mucho España, ya que, en 
cuanto a lo del vino y la harina para hacer una salsa, de acuerdo, pero 
¿mantequilla?, ¿en un plato típico español? Lo normal sería utilizar 
aceite o manteca de cerdo. Creo que esta salsa española tiene de 
española lo que de francesa la tortilla francesa. A Caréme le debemos 
también la utilización de la palabra chef y el toque o gorro de 
cocinero. 

Si Caréme puso las bases de lo que era un gran cocinero, el que 
más impacto tuvo fue Auguste Escoffier. Empezó a trabajar en un 
restaurante a la edad de trece años, pero tuvo que dejarlo al estallar la 
guerra franco-prusiana en 1870 para ser cocinero del ejército. Allí 
entró en contacto con productos de la cocina militar, como las latas de 
conserva. Finalizada la guerra abrió su propio restaurante. En Suiza 
conoció a César Ritz, con quien se asoció para organizar la cocina del 
Gran Hotel Savoy de Londres. Desde esta sede se encargó de organizar 
la cocina de varios hoteles de renombre, incluyendo los de la cadena 
Ritz en diferentes ciudades. Escoffier fue el inventor de platos clásicos 
como el melocotón Melba, llamado así en honor de la soprano 
australiana Nellie Melba, o los tournedós Rossini, en honor del 
compositor italiano Gioachino Rossini. También publicó la obra La 
guía culinaria, que contenía más de 5.000 recetas. Sigue siendo un 
libro clásico que se estudia en todas las escuelas de hostelería. 
También determinó que en todas sus cocinas se sirviera a la rusa, 
desterrando el servicio a la francesa. A pesar de que muchos de estos 
elementos y platos se siguen manteniendo en la actualidad, ninguno 
de ellos es su gran aportación. 

Escoffier fue el que organizó el sistema que sigue vigente en 
todas las grandes cocinas en la actualidad. Para ello se sirvió de su 
experiencia militar. Hizo una división del trabajo que recuerda a las 
cadenas de montaje de las fábricas ideadas por Frederick W. Taylor y 
puestas en práctica por Henry Ford. Las cocinas estaban divididas en 
brigadas, que se organizaban con una jerarquía militar. Había un jefe 
de sección para cada una (el chef), con un segundo que puede 
reemplazarlo y un chef rotativo capaz de sustituir a cualquier jefe de 
partida. También un comunero responsable de las comidas del 
personal de cocina y sala y, en el escalafón más bajo, los pinches, 
lavaplatos y aprendices. Las brigadas podían ser de salsero, asador, 
pescados, entremeses (entrantes calientes, guarniciones, verduras, 


petits fours), garde-manger o despensa (entrantes fríos, bufés fríos, 
preparación de carnes y embutidos) y postres. En la sala también 
había una organización militar: director, maítre d'hótel, chef de rang y 
camareros. Entre los oficiales de alta graduación, el sumiller y los 
manitas del despiece, corte, flambeado y otras preparaciones y 
terminaciones en sala. La gran cocina actual y los restaurantes de 
prestigio surgen de las cocinas de los grandes hoteles, que en muchos 
casos es sinónimo de tener gran cantidad de personal. De aquí viene la 
costumbre de los stagiers o aprendices de los restaurantes de prestigio, 
que hacen estancias sin cobrar a cambio de formación. 

A partir de Escoffier, la figura del cocinero pasa de ser una 
persona desaliñada, llena de manchas, poco educado y en muchas 
ocasiones alcohólico, a ser un oficial de alta graduación y elevada 
categoría social. En los años setenta, con la llegada de la nouvelle 
cuisine, la figura del chef todavía ganaría más poder dentro de la 
cocina, quitándoselo al maítre de sala y al director del hotel. Los 
cocineros en la actualidad han aumentado el prestigio social y se han 
convertido en grandes prescriptores o personas con influencia 
mediática. Sus libros obtienen grandes ventas, sus programas de 
televisión, audiencias millonarias, y cualquier opinión suya sobre 
cualquier tema tiene gran trascendencia, aunque en algunas 
cuestiones, como el uso de la biotecnología en agricultura, las 
opiniones de algunos cocineros no han sido precisamente las más 
acertadas. Como le dijo el tío Ben a su sobrino Peter Parker (alias 
Spiderman) en la película: «Un gran poder conlleva una gran 
responsabilidad» (aunque esta frase está sacada de un discurso de 
Franklin D. Roosevelt y en el cómic original la frase no la dijo el tío 
Ben, sino el propio Stan Lee como narrador omnisciente del cómic). 
Hay una herencia de Escoffier que puedes ver cualquier día en prime 
time. Cuando veas en «MasterChef» que los jueces obligan a los 
concursantes a dirigirse a ellos llamándolos «chef» y poco menos que a 
cuadrarse ante ellos, se lo deben a Escoffier. Y que veas a un chef en la 
lista de las personas más influyentes, también. Incluso para algunos 
chefs, como los militares, el rango viene determinado por las estrellas. 


Los COCHES, LAS COMIDAS REGIONALES 
Y LAS ESTRELLAS 


El 7 de junio de 1936, el Gobierno francés del Frente Popular de Léon 
Blum firmó con los sindicatos los Acuerdos Matignon. Con esta firma 
se establecía una jornada laboral de cuarenta horas y las primeras 
vacaciones pagadas de la historia (congés payés). Ese verano los 
franceses fueron los primeros que disfrutaron de dos semanas libres 
que no se les descontaron del sueldo. 

Aparecen la clase media y las vacaciones pagadas, y, con ellas, 
algo nuevo para la mayoría de la población: el ocio. De repente la 
gente tenía derecho a dos semanas de descanso que podían 
aprovecharse para estar con la familia, para viajar o para ir a cenar a 
restaurantes, con lo que emerge una industria que hasta ese momento 
era irrelevante o estaba destinada a un nicho de la población muy 
concreto: el turismo. La palabra turista la había popularizado Stendhal 
en 1838 en su obra Memorias de un turista. El origen de este uso de la 
palabra tour es inglés, y hace referencia a la costumbre de los 
adinerados británicos de los siglos xvi y xix de hacer viajes por los 
países del Mediterráneo. A este viaje le llamaban el Grand Tour. La 
diferencia entre un tour y un viaje en el sentido tradicional es que en 
el viaje vas de un sitio a otro, mientras que en un tour vuelves al 
punto de partida. Hay otro adelanto tecnológico indisolublemente 
unido a la clase media: el automóvil. En los años cincuenta y sesenta 
del siglo xx, una nevera en la cocina, un televisor en el comedor y un 
coche en la puerta eran los símbolos de que habías triunfado en la 
vida y pertenecías por derecho propio a la clase media. Con el coche, 
además, ganabas en movilidad, sin tener que estar sometido a los 
horarios del tren. Automóvil, vacaciones, turismo y restaurantes van 
unidos desde sus inicios. 

En 1889, en Clermont-Ferrand, los hermanos André y Édouard 
Michelin fundaron una empresa de neumáticos. En aquel momento 
había menos de tres mil automóviles en Francia, pero tuvieron la 
intuición de que sería una industria que iría al alza. En 1900 sus 
previsiones estaban cumpliéndose, así que pensaron que podían editar 
una guía que contuviera información práctica para un viaje, como 
mapas, instrucciones para cambiar una rueda, dónde repostar y 
lugares en los que poder comer y alojarse. La idea subyacente es que si 
la gente viajaba más gastaría más neumáticos y su negocio iría mejor. 
Originalmente la guía se regalaba, hasta que se dieron cuenta de que 
en muchos talleres la utilizaban como alza para los coches. A partir de 


1920 empezó a venderse al precio de 7 francos, y en 1923 hay un 
cambio fundamental: aparecen también los restaurantes 
recomendados. Hasta ese momento solo se valoraban los restaurantes 
de los hoteles, lo cual es lógico, puesto que los primeros restaurantes 
de alta cocina abiertos al público fueron los de hotel. En 1926 
empezaron a poner una estrella junto a los restaurantes de mayor 
calidad, y en 1931 empezó la clasificación de una, dos y tres 
estrellas... El resto es historia. La edición española de la Guía Michelin 
aparece por primera vez en 1910 como Guía Michelin de España y 
Portugal. Al igual que en Francia, empezó siendo gratuita, hasta que el 
cambio de política en 1920 hizo que se vendiera a 5 pesetas. 

La Guía Michelin sigue siendo la guía de referencia de la alta 
cocina, aunque existen otras guías asociadas a la gastronomía. A 
principios de siglo teníamos el almanaque Bailly-Bailliére, un 
compendio de información práctica que incluía ocio y restaurantes. A 
partir de 1912 pasó a llamarse Anuario General de España y siguió 
publicándose hasta el año 1978. En la actualidad tenemos la Guía 
Peñín de vinos y los soles, de Repsol. En Estados Unidos el equivalente 
serían las guías de restaurantes de carretera escritas por Duncan 
Hines, aunque son bastante posteriores a la Guía Michelin. 

Y de aquí podemos extraer un buen ejemplo de cómo se crean las 
tradiciones. Los restaurantes pugnan por aparecer en estas listas 
porque es un criterio de calidad contrastado internacionalmente que 
augura la presencia de clientes con interés gastronómico, que suelen 
gastar mucho. En su momento, los ayuntamientos se dieron cuenta de 
que tener en sus municipios restaurantes que aparecen en las guías 
implicaba más afluencia de turistas y, por tanto, más ingresos. La 
gastronomía es un gancho comercial para atraer turistas, así que una 
fórmula de éxito es tener una rica gastronomía regional o local que dé 
la oportunidad de saborear platos nuevos a los turistas. Por lo tanto, 
todos se afanan en ofrecerla. En muchos casos se ha reivindicado una 
tradición gastronómica existente, en otros se ha rescatado algo que ya 
estaba fuera de uso y en otros... se ha inventado. 

Lo de los platos regionales de toda la vida inventados para atraer 
turistas no es nada nuevo. Hay tradiciones ancestrales que se 
remontan a unas pocas décadas. Por ejemplo, en México, una insignia 
del arte tradicional del estado de Oaxaca (pronunciado guajaca) son 
los alebrijes. Criaturas fantásticas de vivos colores hechos a partir de 


la mezcla de elementos de animales diferentes y que se modelan en 
papel o cartón sobre un armazón de alambre o madera. Su origen fue 
el trabajo del artesano Pedro Linares López, que durante una pesadilla 
debida a una enfermedad soñó con animales fantásticos que gritaban 
la palabra alebrije. Cuando se recuperó modeló lo que había visto en 
sus sueños, y hoy son el souvenir preferido de muchos turistas que 
visitan la zona. Pero no hace falta irse tan lejos. El Día de Muertos es 
una de las festividades principales en México. ¿No habéis visto Coco? 
Pues deberíais, menudos lagrimones me cayeron a mí al final. Durante 
esta fiesta la gente engalana las tumbas, y hay un personaje muy 
típico, la Catrina, que es un esqueleto vestido como una mujer 
elegante a la moda de finales del siglo xix. La Catrina se basa en un 
grabado de José Guadalupe Posada datado a principios del siglo xx. 
Más. En el año 2015 la película de James Bond Spectre se ambientó en 
México, en el Día de Muertos. El guion exigía rodar una persecución 
durante el desfile del Día de Muertos. El único problema es que el Día 
de Muertos no es como el Mardi Gras de Nueva Orleans o las fiestas de 
la Santísima Sangre de Denia: nunca se ha celebrado un desfile de 
carrozas, por lo que tuvieron que inventarlo para la película. La 
experiencia les gustó tanto que, viendo que sería un buen reclamo 
turístico, desde 2015 se celebra el desfile del Día de Muertos. Ya 
tenemos una tradición popular que se debe al rodaje de una película 
de James Bond. Pero esto no es nuevo. En el siglo xix el vino de 
Burdeos era muy conocido en el mundo. Debía su excelencia a siglos 
de tradición y al suelo en el que se cultivaba (el terroir). En 1850, una 
de las marcas principales (Margaux) llevaba la palabra cháteau 
castillo”) en su etiqueta. Esto funcionó muy bien de cara a la 
exportación, ya que le daba un aire aristocrático que era muy 
bienvenido, principalmente en Estados Unidos. Además, se acababa de 
inventar la litografía en color, lo que permitía imprimir vistosas 
imágenes del castillo en la etiqueta. La mayoría de los viñedos 
empezaron a construir estrafalarias torres encima de las granjas 
familiares y a incluir la denominación cháteau en su etiqueta, y así es 
como hacia el año 1900 las granjas de toda la vida se habían 
convertido en castillos de pega en Burdeos, mucho tiempo antes de 
que Walt Disney construyera un castillo de cuento de hadas en las 
afueras de París. Encontramos muchas historias similares en la historia 
de la gastronomía. En los años cuarenta del siglo xx, el primer ministro 


de Tailandia, Plaek Pibulsonggram, quiso crear un plato nacional que 
mejorara la dieta de los tailandeses, pero que a su vez creara un 
sentimiento nacionalista, así que, a partir de ingredientes baratos y 
con técnicas de cocina china, creó el arroz pad thay, que actualmente 
puedes encontrar en cualquier restaurante tailandés. 

De la misma manera, hay comida regional inventada como 
reclamo. Entre los casos más recientes estaría la olla jacetana, plato 
tradicional de esta comarca del Pirineo oscense inventado en 2018. La 
receta fue creada por los hosteleros de esta zona del Pirineo aragonés 
con el apoyo de la asociación de empresas ACOMSEJA, y se supone 
que está basada en recetas tradicionales de la zona. Asimismo, el 
artesano local Miguel Castejón ha diseñado una vajilla muy resultona 
basada en los colores de la vajilla que se utilizaba en el monasterio de 
San Juan de la Peña (azul y blanco), incorporando otros elementos 
decorativos locales como el ajedrezado jaqués y un símbolo que hace 
referencia a la mitología pirenaica, una hexafolia. Si el plato se 
hubiera inventado en el País Vasco llevaría un laburu, en Galicia un 
trisquel y en Almería un indalo. Los ingredientes son todos propios de 
la zona, como los boliches, una legumbre típica de la población de 
Embún (Huesca), costilla de cerdo y verduras. Obviamente, si 
preguntas a los más viejos del lugar, nadie sabe lo que es la olla 
jacetana. Está hecho con productos locales, de acuerdo, pero hay otros 
factores. Utiliza muchos productos de temporada y carne de cerdo, 
que siempre ha sido un lujo. La matanza se realiza en unas fechas muy 
concretas, que no tienen por qué coincidir con la temporada de las 
verduras. Difícilmente en la Antigiedad, cuando en los pueblos de los 
Pirineos se realizaba una agricultura de subsistencia, podía haber un 
plato lejanamente parecido. 

Algo similar está pasando con el empeño de muchos gobiernos 
locales y autonómicos en la recuperación de las especies hortícolas 
tradicionales. Parece que el tomate de un pueblo es mejor que el del 
pueblo que está a ocho kilómetros, a pesar de que ambos vinieron de 
América. Cuando con la tecnología del ADN se han podido 
caracterizar a nivel molecular muchas de esas variedades locales o 
tradicionales, se ha encontrado que de locales no tenían nada. En 
general eran idénticas a las variedades de los pueblos de al lado y, en 
muchos casos, eran descendientes directos de variedades comerciales 
que alguna empresa de semillas tenía en su catálogo hacía cincuenta 


años. Pero esa contundente evidencia científica no ha impedido que 
cada pueblo siga promocionando sus variedades locales como reclamo 
gastroturístico. Si algún patronato de turismo local está interesado, les 
cedo de forma interesada un generador aleatorio de nombre de 
variedades locales. La fórmula es esta: 


[hortaliza] [color] de [localidad de menos de 10.000 habitantes] 


Vamos a hacer una prueba: berenjena blanca de Argamasilla de 
Alba; tomate negro de Masanasa; alcachofa morada de Montoro... No 
me negaréis que los nombres no tienen gancho. Por cierto, estas 
variedades son inventadas, de momento. 

Al final, si el resultado, viejo o nuevo, está bueno y atrae al 
turismo, bienvenido sea. Todo tiene un principio y nunca es tarde para 
inventar una tradición. Por lo que, ya sabes, muchos platos cuyo 
nombre incluye un topónimo o una filiación geográfica no 
necesariamente son platos antiguos o tradicionales de ese lugar. Igual 
se hicieron ad hoc para promocionar el turismo gastronómico de la 
zona O para aparecer en alguna guía. Es el poder de la comunicación. 


COMUNICAR LA COMIDA 


En el siglo xx tenemos las guías que puntúan a los diferentes 
restaurantes y asesoran y orientan a la gente que busca probar nuevas 
experiencias gastronómicas. La gastronomía interesa, así que aparecen 
los periodistas especializados en información gastronómica. Como 
suele pasar, la delantera la toma Francia, donde un siglo antes ya 
contaban con Brillat-Savarin, que escribió el primer tratado de 
gastronomía (La fisiología del gusto) y Grimod de La Reyniére 
(Almanach des gourmands y Manual de anfitriones y guía de golosos). 

En España los primeros críticos y periodistas gastronómicos 
tenían la costumbre de firmar sus crónicas con seudónimo. Así 
tenemos a Pardo de Figueroa y de la Serna con el seudónimo de 
Doctor Thebussem; a Dionisio Pérez Gutiérrez, que utilizó el 
seudónimo de Post Thebussem; a María Mestayer de Echagiie, alias la 


marquesa de Parabere, y a Carmen de Burgos Seguí, conocida como 
Colombine. Actualmente no hay periódico o medio escrito que no 
tenga una sección y un periodista especializado en gastronomía. Por 
no hablar de libros y publicaciones. Solo hay que ver la lista de los 
más vendidos de no ficción, en la cual siempre se cuela alguno de 
recetas o de alimentación y gastronomía. Entre todos los libros de 
cocina publicados en castellano en el siglo xx hay que destacar los dos 
que escribió Emilia Pardo Bazán: La cocina española antigua, publicado 
en 1913, en el que se encuentra la primera receta de fabada asturiana, 
y La cocina española moderna, de 1917. A principios de siglo aparecen 
los primeros libros dedicados a la cocina vegetariana, como el de 
Eduardo Alfonso, Cocina vegetariana (el arte de bien guisar para los 
sanos y los enfermos) y el del doctor V. L. Ferrándiz, 12 comidas 
vegetarianas de un solo cocido vegetal, publicado por el Instituto 
Vegetariano Naturista en 1920, 

En Estados Unidos la alimentación llega a los mass media a través 
de la radio como recurso publicitario. En 1921, la compañía 
Washburn-Crosby, actualmente General Mills, pone en marcha un 
concurso para diseñar una imagen y un nombre de mujer como 
símbolo distintivo de sus marcas. El nombre galardonado fue Betty 
Crocker. En 1924 empieza a emitirse en la radio el programa «La 
escuela de cocina de Betty Crocker» como forma de publicitar los 
productos de General Mills. El programa estuvo en el aire durante 
varias décadas. Los productos con su marca siguen vendiéndose en la 
actualidad y la imagen de Betty Crocker se renueva periódicamente 
para seguir siendo la imagen estándar del ama de casa americana. La 
fórmula recuerda a la que aquí se utilizó con el consultorio de Elena 
Francis, que, a pesar de lo que la gente pensaba, no era real. Elena 
Francis era un personaje publicitario del Instituto de Belleza Francis 
de Barcelona... y todos los redactores que guionizaban las respuestas a 
las consultas eran hombres. Elena Francis estuvo en antena entre 1947 
y 1984, aunque, a diferencia de Betty Crocker, hablaba de cualquier 
tema doméstico, no solo de cocina y alimentación. 

Llega la televisión, y también se interesa por la cocina. La 
primera persona que salió cocinando en televisión, concretamente en 
la BBC británica, fue Rosina Dixon, y lo hizo dentro de la sección 
«Interesting People» de un programa magazine llamado «London 
Characters». Su fragmento se tituló «The Singing Cook», pues tenía la 


peculiaridad de que cantaba mientras amasaba, porque así —según 
ella— la masa salía más ligera. El 9 de diciembre de 1936 Moira 
Meighn apareció en otra sección titulada «Quarter of An Hour Meals», 
en la que explicaba la forma de elaborar un plato rápido. El primer 
programa de cocina como tal fue «Cook's Night Out» y lo presentaba 
Marcel Boulestin. Tuvo cinco entregas. Y dejando la BBC, el primero 
en Estados Unidos llegó el 30 de agosto de 1946, se tituló «I Love to 
Eat», y lo presentaba James Beard. La primera gran figura mediática 
como cocinera televisiva fue Julia Child, que en 1963 comenzó a 
presentar el programa «The French Chef», basado en las recetas que 
había compilado y publicado durante su estancia en Francia. 

En España, el primer programa de cocina llegó en 1967 con 
Maruja Callaved («Vamos a la mesa»). La idea de hacer este programa 
surgió porque el telediario lo veían mayoritariamente los hombres, 
por lo que a alguien se le ocurrió que poniendo antes un programa de 
cocina las mujeres se sentarían delante del televisor y luego se 
quedarían a ver el telediario. Cosas de la España de la época. El 
primer programa de cocina que tuvo un gran impacto llegó en los años 
ochenta: se llamaba «Con las manos en la masa» y lo presentaba Elena 
Santonja, y, si lo viste alguna vez, ahora mismo estará sonando en tu 
cerebro su pegadiza sintonía, interpretada por Joaquín Sabina y 
Vainica Doble, esa que dice: «Siempre que vienes a casa, me pillas en 
la cocinaaaaa, embadurnada de harinaaaa, con las manos en la 
masaaaaaa». 

Y con la televisión y la radio, llegan los anuncios. De todos los 
jingles y eslóganes publicitarios que recuerdas, ¿cuántos tienen 
relación con un producto alimentario? Desde el «Yo soy aquel negrito 
del África tropical», que era un anuncio de radio, a los televisivos 
«Más buenos que el pan», «A mí me daban dos», «Agua ligera, gente 
ligera», «La chispa de la vida», «Leche, cacao, avellanas y azúcar», 
«Aquí, tú eres el King» o «Póntelo, pónselo». ¿Has identificado las 
marcas? El último diría que se sale del tema... 

Pero la alimentación no solo es gastronomía, también es salud. Y 
en el tema de la nutrición, la salud y la comunicación entramos en 
territorio comanche. En el siglo xx, gracias a los avances en ciencia, 
podemos estudiar la dieta de forma sistemática y ver cuál es su efecto 
sobre la salud. En 1948, Leland G. Allbaugh publica el estudio Crete: A 
Case Study of an Underdeveloped Area, en el que concluye que la dieta 


que había en Creta correlacionaba con una mejor salud. Ancel Keys, 
por su parte, publica en 1978 su estudio de los siete países («Seven 
Countries»), en el cual desarrolla la idea de la dieta mediterránea. 
Según sus resultados, la mejor dieta y la que correlacionaba con mejor 
salud era la de los países del Mediterráneo. Y esto lo condicionaba al 
uso del aceite de oliva, al escaso consumo de grasas y a la presencia 
de pescado y vino. Y aquí tenemos un problema de comunicación. 
Detrás de la comida hay industrias muy potentes. En función de que 
un estudio diga que tal alimento es bueno o malo para la salud pueden 
aumentar las ventas de determinado producto u otro. Los estudios de 
Ancel Keys y el concepto de dieta mediterránea (que fue acuñado en 
la Universidad de Minnesota) ayudaron a demonizar las grasas y 
lanzar mensajes alarmistas sobre el consumo de huevos o de 
mantequilla. También sirvió para establecer una pirámide alimentaria 
en la que la base son los cereales, de los que Estados Unidos es un 
gran productor y exportador, y no las frutas y verduras. En los años 
ochenta se hizo una campaña contra el consumo de grasas. La 
industria, para hacer que sus productos fueran más apetecibles a pesar 
de tener menos grasa, añadió más azúcar. El resultado de esta 
campaña de comunicación destinada a mejorar la salud fue 
precisamente el contrario, disparar el consumo de azúcar y, con ello, 
la obesidad y la diabetes. 

Otro ejemplo de los muchos errores que se cometen en 
comunicación alimentaria es ver cómo han evolucionado las etiquetas. 
Imagina un producto de bollería o unas galletas. Primero lo que más 
vendía era una etiqueta que pusiera «Sin colesterol, solo con grasas 
vegetales», por eso se sustituyó la mantequilla por grasas vegetales 
hidrogenadas. Pero podían aparecer grasas trans debido al proceso de 
hidrogenación, por lo que se sustituyó la etiqueta por «Sin grasas 
trans». Sin embargo, para eso había que utilizar aceite de palma, y 
luego vino la campaña contra el aceite de palma, así que la etiqueta 
que más vendía era «Sin aceite de palma», y, ante eso, en muchos 
casos han vuelto a utilizar mantequilla. Esto sí que es un Grand Tour y 
no lo que hacían los nobles británicos: dar muchas vueltas para llegar 
a la casilla de salida. Por desgracia, tememos muchos ejemplos 
similares. Los productos light se vendieron como alimentos que no 
engordaban, cuando realmente tienen un 30 por ciento menos de 
calorías que el producto equivalente. Lo que hacía la gente era comer 


el doble pensando que no engordarían... y ahí tenemos el efecto 
contrario al esperado. 

Con la sacarina y el azúcar ocurre algo similar. En tiempos de 
racionamiento se utilizaba sacarina y se lanzaron campañas, 
infundadas, alertando de su toxicidad. Incluso en algunos países llegó 
a venderse con una etiqueta que decía que podía ser cancerígena. 
Tenemos anuncios de productos de los años cincuenta y sesenta que 
lucen orgullosos etiquetas donde afirman que sus productos llevan 
muchísimo azúcar. Ahora, en cambio, la etiqueta que vende es una 
que diga que el producto no lleva azúcar. 

Hay que decir que detrás de esta información cambiante no 
siempre hay intereses económicos (que los hay), también la ciencia se 
va autocorrigiendo según va investigando más. Hubo una época en 
que en España estaba demonizado el aceite de oliva, luego se 
demonizó el pescado azul, principalmente para la gente que tenía 
riesgo de infarto, debido a que se comprobó que quien había sufrido 
infartos tenía arterioesclerosis, que son depósitos de colesterol en las 
arterias. En aquella ápoca no sabíamos que todas las grasas no son 
iguales, ni que todas tienen el mismo efecto sobre los depósitos 
cardiovasculares. Luego se vio que las grasas del pescado y del aceite 
de oliva no favorecen la formación de estos depósitos, por lo que se 
tuvo que modificar lo que se había dicho en años anteriores sobre el 
aceite de oliva y el pescado azul. De la misma forma, en plena guerra 
contra el colesterol, se recomendaba no comer más de un huevo a la 
semana. Ahora las recomendaciones nutricionales permiten hasta un 
huevo al día. Y tenemos la cuestión del vino, sobre la que en muchos 
estudios retuercen los datos para poder decir que una copa de vino al 
día es sana. Si lees la letra pequeña, resulta que tienes que ser hombre, 
de más de cincuenta años, que haya bebido con anterioridad y toda 
una serie de condicionantes que parecen las coberturas de un seguro 
barato. Pero eso no es óbice para que siga habiendo promociones que 
digan que una copita de vino al día es sana. Y no, no lo es. Nada que 
tenga alcohol puede ser sano. Pero no olvidemos que en el siglo xx (y 
en el xx1) hay gente cuya preocupación no es comer más o menos sano, 
sino poder hacerlo. 


EL HAMBRE 


El siglo xx es el siglo de la tecnología de alimentos, pero eso tampoco 
ha impedido que se produjeran grandes hambrunas y también graves 
catástrofes ecológicas relacionadas con la agricultura que sirven de 
toque de atención. 

Cuando pienso en el hambre en el mundo siempre viene a mi 
cabeza una imagen. Es una fotografía («Migrant Mother») tomada en 
1936 en Nipomo, California, por la fotógrafa americana Dorothea 
Lange. En la imagen, una madre, que aparenta una edad mucho mayor 
que sus treinta y tres años, mira hacia un punto exterior mientras dos 
niños se apoyan en sus hombros y un bebé duerme en su regazo. La 
mujer retratada, Florence Owens Thompson (de nombre de 
nacimiento Florence Leona Christie), había nacido en una reserva 
india en Oklahoma. Viuda, con seis hijos, había tenido otro más 
después de enviudar. Se ganaba la vida como jornalera en el campo, 
recogiendo cosechas y migrando por diferentes localidades de 
California o Arizona según hubiera trabajo o no. El día que se tomó la 
fotografía venían de recoger remolachas en Imperial Valley y se 
dirigían a Watsonville para emplearse en la recogida de la lechuga. Su 
destartalada furgoneta se había averiado y tuvieron que pasar la 
noche en un lugar donde acampaban los recolectores de guisantes. Ahí 
fue cuando se encontró con la fotógrafa. Esta imagen es un icono de la 
Gran Depresión y de la pobreza de la época. El equivalente en novela 
sería Las uvas de la ira de John Steinbeck. Florence fue una de los 
miles de personas que en los años treinta tuvieron que salir de una 
empobrecida Oklahoma y de otros estados a buscarse la vida en 
California. Eran llamados, despectivamente, okies. La gente pobre 
nunca es bien recibida en ninguna parte. Muchos años después, César 
Chávez y Dolores Huerta fundaron el United Farm Workers, y 
acuñaron un eslogan para una de sus huelgas: «Yes, we can». ¿Te 
suena? La frase que adoptó Barack Obama para su campaña electoral 
de 2008 en realidad era una consigna de los granjeros. 

Se supone que su situación fue una consecuencia del crac del 29, 
pero hay un trasfondo ecológico que suele olvidarse. Es un fenómeno 
conocido como el Dust Bowl, o cuenco de polvo. Durante la Primera 
Guerra Mundial hubo carencias de trigo en Estados Unidos, por lo que 
se favoreció la siembra de este cereal en el centro del país. Las grandes 
llanuras fueron despojadas de su cubierta vegetal y destinadas a este 
cultivo. Las plantas silvestres de las llanuras estaban muy adaptadas a 


la sequía gracias a sistemas de raíces muy profundas que les permitían 
retener la humedad y fijar el suelo. El trigo no estaba adaptado a la 
sequía, tenía raíces mucho más cortas y agotó los nutrientes del suelo 
en poco tiempo. Mientras hubo lluvia las cosechas fueron generosas. 
El problema fue cuando se encadenaron varios años de sequía en los 
años treinta. El trigo no prosperó y no había nada que sujetara el 
suelo, por lo que se crearon monstruosas tormentas de polvo que 
arrastraron toda la cubierta fértil, dejando el suelo desnudo y yermo. 
Las tormentas de polvo llegaron hasta Nueva York o Washington. Esto 
provocó la emigración masiva de unos 2,5 millones de personas desde 
las grandes llanuras a las costas. No podemos utilizar los recursos sin 
tener en cuenta el medio ambiente o se volverá contra nosotros. Y la 
imagen de Florence, rodeada por sus hijos famélicos, nos lo recuerda. 
En la Unión Soviética sucedió algo parecido cuando se desviaron los 
ríos que fluían hacia al mar de Aral para regar campos de algodón. Lo 
que fue uno de los mayores lagos interiores de Asia hoy es un secarral 
lleno de polvo, con fotos que ponen los pelos de punta de barcos de 
pesca oxidados sobre llanuras interminables que parecen sacados de 
una película de Mad Max. A nivel español, lo más reciente fue la 
muerte masiva de peces en el mar Menor. 

Esto en lo tocante a las catástrofes, pero en el siglo xx también se 
hicieron grandes avances en la lucha contra el hambre. A principios 
del siglo xx, los genetistas George H. Shull y Edward M. East 
descubrieron, trabajando en el maíz, que existe un fenómeno conocido 
como heterosis o vigor híbrido. Cuando se cruzan dos variedades 
diferentes, la primera generación es más robusta y vigorosa que cada 
una de las variedades de las que proviene. Esto cambió radicalmente 
la agricultura. En la agricultura tradicional los agricultores se 
ocupaban de obtener las semillas, un proceso bastante complicado y 
no exento de riesgos. Una mala conservación podía hacer que se 
perdiera la cosecha. En cambio, si para obtener la nueva semilla, en 
vez de utilizar plantas de la cosecha anterior del híbrido, se realizaba 
un nuevo cruce entre dos líneas puras diferentes, la producción se 
disparaba. Lo bueno es que el agricultor consigue una mejor cosecha; 
lo malo es que si reutiliza la semilla de la especie resultante, la 
siguiente generación será peor, porque ya no se tratará de un híbrido. 
Ante esta disyuntiva, los agricultores eligieron mayoritariamente 
semillas híbridas y, desde hace más de cien años, son las dominantes 


en la mayoría de los cultivos. 

Pero no fue el único descubrimiento. Hasta ese momento la 
producción de nuevas variedades se hacía a base de cruzar variedades 
existentes oO de identificar mutaciones que se producían 
espontáneamente. Lewis Stadler descubrió que tratando las semillas 
con radiactividad, las mutaciones se multiplicaban. Por puro azar, 
alguna de estas mutaciones producía un nuevo carácter que era 
interesante, como una planta más grande, más bonita o con mejor 
sabor. Esto permitía acelerar el proceso natural y favorecer la 
selección de nuevas variedades. Actualmente la mayoría de las frutas, 
verduras y legumbres que ves en un supermercado se han obtenido 
por esta técnica, llamada mutagénesis inducida. 

Mientras esto sucedía en Estados Unidos, el genetista soviético 
Nikolái Vavílov recorría los cinco continentes buscando antepasados 
silvestres de las especies cultivadas. Gracias a ello consiguió 
desarrollar nuevas variedades de trigo de invierno, que son las 
antecesoras de las que utilizamos en la actualidad y explican que 
Ucrania siga siendo el granero de Europa, como hemos comprendido 
con la invasión rusa. A pesar de ser una planta americana, la mejora 
genética soviética también desarrolló variedades de girasol que 
producían un aceite con alto contenido en ácido oleico, que lo hacían 
mucho mejor para cocinar. ¿Entendéis ahora por qué después de la 
invasión rusa hubo pánico por el aceite de girasol? 

Por lo tanto, a principios del siglo xx hubo varios descubrimientos 
importantes que determinaron el aumento de la producción agrícola. 
Pero estos hallazgos no se transferían inmediatamente a todos los 
países, y, por supuesto, dependían de los avatares políticos. 

En España, por ejemplo, sufrimos hambrunas en el siglo xx, la 
más grave durante la posguerra. La escasez de alimentos en las 
ciudades hizo que existieran las cartillas de racionamiento, con lo que 
prosperó un mercado negro de productos alimentarios que recibió el 
nombre de estraperlo. La palabra deriva de los apellidos de Daniel 
Strauss (austriaco nacionalizado mexicano) y el holandés Perlowitz, 
empresarios que junto a Frieda Lowann (esposa de Strauss) habían 
diseñado una ruleta eléctrica adquirida por el casino de San Sebastián 
cuya única pega era que estaba trucada para que siempre ganara la 
banca. 

En tiempos de hambre se podía comer cualquier cosa, sobre todo 


las que se encontraban en el campo, como las bellotas o los lagartos. 
El origen del consumo de carne de caballo, que sigue siendo popular 
en algunas zonas, viene de entonces. También abundaban los 
sucedáneos, como el chocolate de algarroba o el café de achicoria o 
malta. En 1941, Ignacio Doménech escribió el libro clásico del hambre 
en España Cocina de recursos, donde entre otras recetas ingeniosas se 
encuentra una tortilla de patatas sin huevos ni patatas, elaborada a 
partir de cáscaras de naranja. Hay otra costumbre netamente española 
que viene de la posguerra... o no. Los horarios españoles de comida y 
de cena son diferentes a los del resto de nuestro entorno. En España 
comemos de dos a tres y cenamos de nueve a diez, mientras que en el 
resto de Europa comen a las doce y cenan a las seis o las siete. En la 
Antigúedad España seguía horarios, digamos, europeos. El escritor 
Juan Eslava Galán defiende que esto es debido a la imposición, 
después de la Guerra Civil, de los horarios de la España del señorito, y 
su costumbre de levantarse muy tarde, ir a misa de una y luego comer. 
Otros autores como Antonio Caridad dicen que se debe a la necesidad 
de tener varios empleos para mantener a la familia, con lo que un 
empleo se hacía hasta las dos de la tarde y el otro a partir de las tres. 
La realidad es que estos horarios tardíos estaban ya muy establecidos 
antes de la Guerra Civil, como queda de manifiesto en una nota 
dirigida a los delegados gubernativos que escribió Miguel Primo de 
Rivera en 1924: 


En España se come mucho y se trabaja poco. Un 10 por ciento actuando en 
menos sobre lo primero y en más sobre lo segundo bastaría para nivelar la 
economía nacional. El plan de la vida en España de las clases media y pudiente 
es disparatado. La comida o almuerzo, que no se sabe bien lo que es, ni cómo 
llamarlo, de dos y media a tres de la tarde; la comida o cena de las nueve y 
media a diez de la noche son un absurdo y un derroche y una esclavitud para 
la servidumbre doméstica, obligada a trabajar hasta casi las doce de la noche. 
Bastaría sólo una comida formal, familiar, a mantel, entre cinco y media a 
siete de la tarde, y después, los no trasnochadores, nada; los que lo sean un 
refrigerio y antes un pequeño almuerzo o desayuno de tenedor a las diez y 
media u once de la mañana, y los madrugadores podrían anticipar de siete y 
media a ocho una taza de café. Tal sistema es mucho mejor para la salud, y 
además de combatir la obesidad ahorraría luz, carbón y lavado de mantelería; 
dejaría libres unas horas de la mañana y otras de la primera noche, 
permitiendo que los espectáculos se desarrollaran de nueve a doce de la noche, 
y sería cómodo para el trasnochador y para el madrugador, poniéndonos a 
compás y tono de Europa. 


Específicamente acusa de esto a la clase alta, puesto que habla de 


la servidumbre doméstica, por lo que algo de imponer los horarios de 
la clase alta existe en esta costumbre. Quizá también influya que en 
España amanece más tarde y anochece más tarde, y esto sí que es 
culpa de la Guerra Civil, puesto que Franco quiso que nuestro horario 
fuera como el de Alemania e Italia, y no como el de Portugal o Gran 
Bretaña, que es el que nos corresponde por la geografía. Para aliviar 
los efectos del hambre en España fueron muy importantes los paquetes 
de ayuda con leche en polvo de Estados Unidos y carne de Argentina, 
y años después la salida masiva de emigrantes hacia el norte de 
Europa, que con el envío de divisas ayudaron a reflotar la economía. 

En Europa la mayor hambruna se vivió también en la posguerra 
de la Segunda Guerra Mundial, y fue aliviada por las importaciones de 
grano y leche desde Estados Unidos. Esto marcó a toda una 
generación. Por ejemplo, la leche condensada en Alemania es 
complicada de encontrar, ya que dejó de venderse porque recordaba 
demasiado a los años del hambre. 

En la Unión Soviética el problema fue mucho más complicado. A 
la dura posguerra hubo que sumarle que la visión dominante en la 
agronomía venía determinada por las ideas de Trofim Lysenko, un 
ingeniero agrónomo muy cercano a Stalin. Lysenko tachaba las ideas 
de Mendel y Darwin como de capitalistas y era un seguidor de 
Lamarck y de la herencia de caracteres adquiridos, algo que la 
biología había descartado hacía tiempo. Si por un accidente pierdes un 
ojo, tu descendencia no saldrá tuerta. Y aunque hagas esto generación 
tras generación, la descendencia seguirá teniendo los dos ojos. Sin 
embargo, las ideas de Lysenko, muy afines al régimen soviético, se 
impusieron como doctrina oficial. Su mayor crítico fue Vavílov, lo que 
provocó que este acabara sus días en un gulag, a pesar de ser un 
comunista convencido. Vavílov murió de hambre en el gulag. La 
mayor paradoja es que muchas de las variedades que él identificó o 
desarrolló dieron de comer a millones de personas. Pero hay más: las 
ideas de Lysenko supusieron un freno para la producción agrícola 
soviética, y, en plena guerra fría, la URSS se vio obligada a importar 
trigo de Estados Unidos para evitar la hambruna, y la paradoja dentro 
de la paradoja es que muchas de las que se utilizaban en Estados 
Unidos, como la turkey red, eran variedades procedentes de Rusia o de 
Ucrania llevadas allí por los menonitas cuando emigraron desde el 
este de Europa a finales del siglo xix. Estas variedades se adaptaron 


muy bien al clima frío del interior de Estados Unidos y en poco tiempo 
habían desplazado a las que se usaban hasta entonces en la zona. Este 
éxito llamó la atención del agrónomo Mark Carleton, que se obsesionó 
con encontrar el origen de esas variedades de trigo tan bien adaptadas 
al clima de las grandes llanuras de Estados Unidos. Aprendió ruso 
gracias a los inmigrantes y en el año 1900 fue el líder de una 
expedición a Rusia en busca de nuevas variedades de trigo, expedición 
que culminó con gran éxito. Hacia el año 1914, la mitad del trigo que 
producía Estados Unidos tenía nombres tan poco americanos como 
Arnautka, Kubanka o Perodka. Por lo tanto, Estados Unidos le vendió 
a la Unión Soviética grano de unas variedades que en origen eran 
ucranias O rusas. 

En el siglo xx se estableció una carrera armamentística entre el 
hambre y la producción de alimentos. La mejora genética y el uso de 
híbridos incrementaron la producción, pero la población también 
seguía aumentando. En los años cincuenta del siglo xx se empieza a 
divisar en el horizonte cercano la posibilidad de que se cumplan los 
funestos augurios de Malthus (un crecimiento aritmético de los 
recursos y exponencial de la población que llevara a un agotamiento 
de los primeros). En ese contexto se desarrolla la segunda revolución 
verde, en la que los avances en la industria química permiten un 
desarrollo exponencial de fitosanitarios y fertilizantes. A la vez 
empiezan a considerarse criterios de sostenibilidad (en el siglo xx 
surgen las primeras prohibiciones y limitaciones al uso de pesticidas). 
No era suficiente. La población continuaba creciendo, pero la 
producción de alimentos no lo hacía al mismo ritmo. Eso impulsó que 
numerosas instituciones, públicas o privadas, realizaran un esfuerzo 
en investigación para tratar de desarrollar formas de agricultura más 
eficientes. La llamada segunda revolución verde (no me gusta el 
nombre) se llevó a cabo gracias al esfuerzo de muchas personas. 
Destaca Norman Borlaug, un estadounidense hijo de emigrantes 
noruegos que trabajando en México con un equipo de colaboradores 
locales desarrolló nuevas variedades de trigo. En un principio 
buscaban plantas resistentes a la roya, una plaga del trigo que causaba 
estragos. Después de sus primeros éxitos, lograron desarrollar también 
variedades más productivas. El truco fue seleccionar aquellas que 
tenían el tallo más corto, por lo que acumulaban más nutrientes en el 
grano y producían menos parte no aprovechable para la alimentación 


humana. Años más tarde, gracias a los avances en biología molecular, 
se descubrió que lo que seleccionaron fueron mutaciones en la ruta de 
biosíntesis de las giberelinas, una hormona vegetal que se encarga de 
regular el crecimiento de la planta. Estas variedades consiguieron que 
México fuera autosuficiente en producción de trigo en 1956. Luego 
fueron exportadas a todo el mundo y se siguen utilizando en la 
actualidad. La India consiguió duplicar su producción de trigo y 
acabar con las graves hambrunas en solo diez años gracias a su uso. 
Últimamente diferentes grupos ambientalistas dicen que la segunda 
revolución verde fue una catástrofe ambiental y que no ha servido 
para eliminar el hambre en el mundo. Estas afirmaciones no se 
sostienen si analizamos los datos. Norman Borlaug es el hombre al que 
más personas le deben la vida, mucho más que al descubridor de 
cualquier medicamento. Si no hubiera existido la segunda revolución 
verde ya nos hubiéramos cargado el planeta, y los funestos presagios 
de Malthus se hubieran hecho realidad. Por otra parte, cuando la 
agricultura no es eficiente, la caída de producción se compensa 
usurpándole terreno a la naturaleza y utilizándolo para el cultivo, por 
eso la agricultura ecológica es tan poco ecológica. Para hacernos una 
idea, en el año 1900 en Estados Unidos hacían falta entre 35 y 40 
horas de trabajo para producir 100 bushels de maíz, mientras que en la 
actualidad solo se necesitan 2,5 horas de trabajo y un acre de tierra 
(4.046 m2). El bushel es la unidad que se utiliza en el mundo 
anglosajón para la compraventa de granos. Nosotros utilizamos las 
arrobas para comprar y vender naranjas en el campo. Un bushel de 
maíz equivale a 25,4 kilos, una arroba de naranjas a 12,78 kilos. 

Pero el hambre sigue existiendo. Los avances de la revolución 
verde no llegaron a todos los países. En otros casos, llegaron las 
semillas y los plaguicidas pero no el conocimiento o la tecnología para 
utilizarlos apropiadamente, por lo que su aprovechamiento fue 
ineficiente y puntualmente ha habido catástrofes, como la de Bhopal, 
en la India, o como en el caso de semillas que van destinadas para su 
uso en agricultura pero son consumidas, con consecuencias nefastas. 

Las hambrunas que más víctimas han costado en el siglo xx 
fueron las que se dieron en China bajo el Gobierno de Mao Zedong. 
Durante el Gran Salto Adelante, Mao se sacó de la manga la política 
de que todo grano que se comiera un gorrión se lo estaba robando al 
pueblo. La solución fue un exterminio masivo de gorriones y otras 


especies de pájaros. Al desaparecer los gorriones se produjo un gran 
desequilibrio ecológico. Los insectos perdieron a uno de su 
depredadores naturales, crecieron sin control y se convirtieron en una 
plaga para la agricultura. Esto produjo una terrible hambruna que 
ocasionó millones de muertos. Hubo que rectificar e importar 
gorriones de la URSS. Sin embargo, aún hoy en día las poblaciones de 
gorriones en China no se han recuperado. Esto no quita que China 
tuviera figuras clave en agronomía como Yuan Longping, que 
desarrolló híbridos de arroz que han dado de comer a millones de 
personas. 

A pesar de todos los avances, en el siglo xx todavía hemos visto 
imágenes de hambrunas terribles en Biafra, en Bangladesh o en otros 
países, normalmente asociadas a sequías o guerras. Una vergienza. 

No obstante, en la actualidad el hambre sigue disminuyendo, lo 
que no quita que siga habiendo crisis puntuales, como pasó con la 
COVID o cuando una sequía se ceba con algún país en vías de 
desarrollo (si hay sequía en los países desarrollados, estos compran la 
comida al exterior, aunque no haya suficiente para los nativos de los 
países importadores, como hacía Gran Bretaña con la India en el siglo 
xIx y como hace la Unión Europa con el 30 por ciento del total de 
alimentos que consume). La producción de alimentos en las nuevas 
condiciones impuestas por el calentamiento global antropogénico 
sigue siendo un objetivo de la ciencia al que algunos nos dedicamos. 
Se podría argumentar que ya se producen suficientes alimentos en el 
mundo, pero de nada le sirve a un etíope que en Canadá haya habido 
un excedente de trigo si no se puede llevar a África. La prioridad es 
que seamos capaces de producir alimentos donde hacen falta. 
Normalmente los lugares donde se pasa hambre son aquellos en los 
cuales las condiciones son las peores para el cultivo por cuestiones 
ambientales o de plagas. Ahora bien, también hay que tener en cuenta 
que hoy en día una buena alimentación no se reduce solo a contar 
calorías. Hay lugares del mundo donde se consumen las calorías 
necesarias pero se pasa hambre debido a que no hay acceso a una 
dieta equilibrada: la falta de vitamina A en el sudeste asiático, donde 
el arroz es la base de la alimentación, o la falta de hierro en muchos 
países de África también son sinónimos de hambre, dado que se 
producen serios problemas de salud por no tener acceso a todos los 
nutrientes necesarios para el desarrollo. La lucha contra el hambre 


sigue siendo un reto, no del siglo xx, sino del XXI. 


EL SIGLO XX EN DOS ALIMENTOS 


Si tuviéramos que elegir dos platos que representen al siglo xx, 
probablemente uno sería la pizza, que contiene dos de los tres 
ingredientes básicos del Mediterráneo: trigo y aceite de oliva. A estos 
podemos añadirles el orégano y el queso, que también son conocidos 
desde la Antigiiedad. Los panes planos y redondos aparecen en todas 
las culturas mediterráneas. Desde el plakuntos de la Grecia clásica 
hasta los panes típicos árabes. La focaccia, que ya mencionamos, no es 
más que una protopizza: una preparación muy básica del 
Mediterráneo a la cual solo le hacía falta añadirle un ingrediente 
americano, el tomate. Y, pensándolo bien, si en Cataluña el tomate se 
lo ponían al pan para ablandarlo, tiene lógica que en Italia se lo 
añadieran a la pizza con el mismo fin, así que esta y el pa amb tomaca 
compartirían origen, hacer más apetecible una masa horneada y 
endurecida. 

Se piensa que la pizza, tal como la conocemos en la actualidad, es 
una creación del siglo xvm, cuando la gente pobre de Nápoles empieza 
a poner tomate en un pan plano que se elaboraba con levadura. Se 
supone que la pizzería más antigua es la Pizzeria Port'Alba, que en 
1738 empezó produciendo pizzas para los viandantes y en 1830 se 
reconvirtió en un restaurante con mesas y sillas. Por esas mismas 
fechas, Alejandro Dumas, reputado gastrónomo además de escritor, 
describe en una de sus novelas ambientadas en Nápoles un plato que 
tiene toda la pinta de ser una pizza, pero sin utilizar el nombre. Por 
cierto, pizza viene del latín pinsa, que significa “machacado” o 
“aplastado”. Probablemente haga referencia al hecho de que hay que 
aplastar la masa para hacerla plana y fina. 

Las pizzas originales debieron de ser la marinara y la margarita. 
La marinara no lleva ningún producto del mar, sino que se llama así 
porque es la que comían los pescadores cuando regresaban del mar. 
En su preparación ortodoxa solo lleva tomate, orégano, ajo, aceite de 
oliva y algo de albahaca. La pizza margarita tiene su propia historia. 
En 1889 el rey Humberto 1 de Saboya visitó Nápoles. Le encargó la 
cena a Raffaele Esposito, el más conocido maestro pizzero de la época. 


Aunque hay diferentes versiones de lo que pasó en realidad, parece 
que Rosa, la esposa del pizzaiolo, le sugirió honrar al rey haciendo una 
pizza con los colores de la bandera de Italia. Utilizó el blanco de la 
mozzarella, el verde de la albahaca y el rojo del tomate. El tomate 
viene de América y la albahaca de la India, quizá lo más italiano sea 
la mozzarella, que es un queso hecho de leche de búfala. Los búfalos 
fueron introducidos en Italia en la Edad Media por la familia Sforza 
como animales de tiro para los navigli, los canales de Milán. La reina, 
Margarita Teresa de Saboya, quedó tan encantada con el plato recién 
creado que se bautizó con su nombre, Margarita. Y aquí tenemos otro 
hermoso ejemplo de comida nacionalista o plato que trata de imitar 
un símbolo nacional. 

La pizza tiene la particularidad de haber seguido el camino 
inverso de la mayoría de las preparaciones. En general, la gastronomía 
se va desarrollando a partir de lo que comen los reyes, que luego 
imitan los nobles y que los pobres quieren imitar como comida 
aspiracional. No puedes ser rey, pero tratas de comer lo mismo que el 
rey. La pizza es un plato de las clases populares que acabó llamando la 
atención de la nobleza. Sin embargo, hasta el siglo xx no sale de Italia. 
La pizza llevó a cabo el mismo viaje que Marco y su mono, y se fue de 
los Apeninos a los Andes. Con la emigración italiana de principios de 
siglo la pizza llega a Argentina, que hoy en día sigue siendo el país del 
mundo con más pizzerías por habitante. En Estados Unidos, por aquel 
entonces, también se conoce, pero es un alimento circunscrito a las 
comunidades italianas. Y llegados a este punto nos encontramos con 
otro hecho histórico que hace que un alimento, la pizza, triunfe: la 
Segunda Guerra Mundial. 

La conquista de Italia por parte de los aliados se inicia con los 
desembarcos de Salerno y Tarento en septiembre de 1943. Nápoles fue 
recuperada entre el 27 y el 30 de septiembre de 1943 gracias a una 
insurrección popular que derrocó al Gobierno nazi de la ciudad. El 
avance hacia Roma fue lento y trabajoso a causa de la complicada 
orografía italiana. Se estableció una guerra de trincheras. El camino 
hacia Roma no quedó libre hasta la batalla de Montecassino entre 
enero y mayo de 1944. La larga campaña en Italia y la ocupación 
posterior a la guerra hizo que los soldados confraternizaran con la 
población nativa, y que, además de alguna relación que acabó en 
matrimonio (y muchas que no) y numerosos embarazos no deseados, 


los americanos entraran en contacto con la gastronomía italiana de la 
gente pobre. Así fue como muchos estadounidenses descubrieron la 
pizza. De vuelta en su país, empezaron a demandarla, de manera que 
salió del círculo de las comunidades italianas. Al principio llegó a 
llamarse tomato pie, o tarta de tomate, para hacerla accesible al 
público americano. 

A su popularidad también contribuyeron la sencillez de su 
preparación y que pueda congelarse la masa, la base con el tomate o 
la pizza entera, lo que facilita el servicio en un restaurante. La pizza 
napolitana es de masa fina, pero muchas de las que encontramos en 
las cadenas de comida rápida son de masa gorda, como una focaccia, 
pero con ingredientes que no tienen nada que ver. Son las pizzas al 
estilo americano, concretamente al estilo de Chicago. Si uno piensa 
que las pizzas son comida mediterránea y pueden, por tanto, formar 
parte de una dieta equilibrada... pues que se olvide de las pizzas 
americanas. La pizza deep dish o pizza horneada en un plato hondo 
casi recuerda a una quiche. Fue inventada en 1943 en Uno Chicago 
Grill (actualmente llamada Pizzería Uno) por el empresario y atleta 
Ike Sewell. La receta es obra del chef Rudy Malnati. La masa lleva 
aceite y mantequilla con generosidad, por lo que queda prácticamente 
frita y crujiente. La cubierta lleva todo lo que pilles. Cuantas más 
calorías tenga mejor. 

Otro momento decisivo en la historia de la pizza se lo debemos a 
los flujos migratorios posteriores. A mediados del siglo xx llegaron 
unos cien mil inmigrantes griegos a Canadá huyendo de la pobreza de 
la posguerra. Entre ellos se encontraba Sam Panopoulos, quien 
aterrizó en Canadá en 1954 después de haber pasado la posguerra en 
Nápoles, por lo que estaba familiarizado con la comida italiana. 
Cuando llegó a aquel país se dio cuenta de que la pizza allí no existía, 
así que abrió el Satellite, donde fusionaba las pizzas con comida 
asiática y local. Un rasgo distintivo de la comida asiática es combinar 
lo dulce con lo salado, los famosos platos agridulces. En aquella época, 
en Estados Unidos y Canadá estaba de moda la cultura hawaiana, era 
como el destino de vacaciones soñado, por lo que todo lo que sonara a 
hawaiano era bien recibido por el público. ¿Cuál era el alimento más 
distintivo de Hawái? La piña, que se conseguía enlatada en todo el 
mundo gracias al Ginaca. En 1961 Elvis Presley estrenó Blue Hawaii 
(Amor en Hawái), y en 1962 Panopoulos preparó en Canadá una pizza 


con piña que bautizó como pizza Hawái, aunque lo único hawaiano 
que había en ella era la lata de piña que tuvo que abrir. Actualmente 
es la más consumida en países como Australia y tiene auténticos 
devotos. Los normales la evitamos. 

El otro alimento que representa el siglo xx es la hamburguesa. En 
el siglo xix, a la vez que empiezan a surgir las primeras corrientes 
vegetarianas, aparecen también corrientes contrarias al consumo de 
vegetales. La más conocida fue la defendida por James H. Salisbury, 
que en su libro The relation of alimentation and disease [La relación 
entre alimentación y la enfermedad], publicado en 1888, propugna 
una dieta basada mayoritariamente en el consumo de carne. En este 
libro se encuentra la receta de unos pastelillos de carne recomendados 
para tuberculosos y elaborados a partir de carne picada que son a 
todas luces una protorreceta de la hamburguesa. No obstante, es 
dudoso que el libro tuviera tanto impacto como para haber inventado 
la hamburguesa; lo más probable es que se basara en algo que ya 
existía desde mucho tiempo antes. 

La carne ha sido siempre cara, y había que inventar alguna forma 
de aprovechar los retales de cuando se cortaban las piezas o la carne 
que se quedaba pegada al hueso. El antecedente de la hamburguesa 
sería el steak tartare, el sushi de ternera, el plato hecho a base de carne 
cruda y especias. Cuando buceas en los antecedentes de este plato es 
difícil separar la historia de la leyenda. Se supone que su origen se 
encuentra en la costumbre de los jinetes mongoles de poner la carne 
cruda debajo de la silla de montar para que se macerara con el calor y 
el sudor del equino. Marco Polo, en El libro de las maravillas, ya 
describe una receta con carne cruda. El nombre de steak tartare se lo 
debemos a Julio Verne, que lo utiliza por primera vez en Miguel 
Strogoff. El problema es que esta novela no es precisamente un 
prodigio de documentación sobre costumbres de la estepa rusa, por lo 
que el origen del nombre se lo podemos atribuir a la fértil imaginación 
del escritor. Cierto o no, la realidad es que este plato se populariza en 
Europa. En España llamamos filete ruso a una preparación a base de 
carne picada, sal, ajo y perejil, que se empana y se fríe. El uso de la 
carne picada y las especias se puede vincular al steak tartare. En 
cuanto a lo de rebozarlo y freírlo, además de por nuestra herencia 
sefardí, es porque esto no es Rusia, hace mucho calor, y comer carne 
cruda nunca es aconsejable (friéndola nos evitamos intoxicaciones 


alimentarias), por lo que el filete ruso sí parece estar relacionado con 
el steak tartare. Por cierto, sin la ayuda rusa, hace varios siglos que en 
España hemos encontrado una solución para los retales de carne 
después de filetear. Lo llamamos albóndigas. Ya lo dijo Lola Flores en 
un viaje a Nueva York: «En Estados Unidos se come fatal, solo hay una 
cosa que llaman hamburguesas, que son así como albóndigas aplastás». 

En Alemania el steak tartare se reinventa y también se cocina, 
creando la Frikadelle, carne picada especiada y asada. Básicamente es 
como una hamburguesa más pequeña y con especias, pero que se 
come como plato independiente. La Frikadelle es un plato de transición 
entre el steak tartare y la hamburguesa. En el siglo xix hubo una 
emigración masiva de alemanes a Estados Unidos, que llevaron con 
ellos la costumbre de utilizar la carne picada. ¿Cuál era el principal 
puerto de salida de Alemania? Hamburgo. En Estados Unidos empieza 
a ofrecerse el «filete estadounidense al estilo de Hamburgo», y así 
aparece en la carta del restaurante neoyorquino Delmonico's en 1834, 
pero seguía siendo una hamburguesa en plato. 

En Estados Unidos la hamburguesa se beneficia de las plantas 
industriales de procesamiento de carne y del desarrollo de maquinaria 
que permitía separar la carne pegada al hueso, con lo que había 
material que solo podía aprovecharse en preparaciones como la 
hamburguesa. Comerla entre pan y acompañada por salsas y verduras 
es puramente americano. No está claro donde nació. Hay una disputa 
entre Seymour (Wisconsin) y Akron (Ohio). Lo cual tiene lógica. Los 
alemanes emigraron preferentemente a zonas rurales, donde se 
hicieron granjeros. En las zonas agrícolas, para celebrar la cosecha, se 
hacen ferias en las que hay todo tipo de atracciones y puestos de 
comida. Para facilitar que la gente comiera mientras paseaba por la 
feria, en vez de comerse la hamburguesa en plato como una Frikadelle, 
era más práctico ponerla entre pan, a modo de bocadillo. Luego se 
adereza con salsas típicamente norteamericanas como el kétchup, o 
algunas de origen europeo, como la mostaza. En paralelo a la 
emigración alemana, también hubo emigración suiza y noruega. La 
diferencia es que eran mucho menos numerosos, por lo que su huella 
en la gastronomía ha sido irrelevante. La especialidad noruega por 
excelencia es el lutefisk, pescado tratado con sosa cáustica. Dicen que 
una vez que superas el rechazo que causa el olor, es comestible. Si 
Noruega (en aquella época una parte de Escandinavia) hubiera sido 


una potencia demográfica, quizá hoy las hamburgueserías se llamarían 
Berguenerías (por el principal puerto de Noruega) y venderían filetes 
de pescado con pan y kétchup. 


Y LLEGAMOS AL FAST FOOD 


La comida que mejor representa el siglo xx es el fast food. Podría 
argumentarse que el siglo xx también ha visto el nacimiento de la 
gastronomía molecular y de chefs que son auténticos genios de la 
cocina. De acuerdo, no lo niego. Pero, a ver, ¿cuántas personas en el 
mundo han probado una esferificación de Ferran Adria? ¿Cuántos han 
comido el menú degustación de Arzak, Bocuse, Aduriz, Bourdain o 
algún otro genio de la cocina? Y ahora volvemos la pregunta del revés: 
¿existe alguien en el mundo que no haya comido nunca en una cadena 
de comida rápida? Seguro que sí, pero si buscamos referentes 
universales y que lleguen al mayor número de personas posibles, 
tenemos que referirnos al fast food, espejo y consecuencia de los 
avances sociales del siglo xx. Este modelo de alimentación solo puede 
surgir en sociedades que han alcanzado toda una serie de derechos y 
un nivel de bienestar alto. Y esta particularidad del fast food como 
termómetro social no ha pasado desapercibido. Un ejemplo: desde 
1986 la revista de The Economist publica un índice simplificado para 
comparar el poder adquisitivo en diversos Estados del mundo. Ese 
índice se llama... Big Mac. Compara cuánto cuesta, en dólares, un Big 
Mac en diferentes países. Dividiendo el salario medio de un país entre 
lo que cuesta un Big Mac, puedes saber cuántos Big Mac puedes 
comprarte con tu sueldo. Si comparamos estas cifras tenemos un 
indicador del poder adquisitivo de los ciudadanos de cada país. 
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Establecimientos de comida rápida por persona y país 


El antepasado inmediato de la comida rápida es el fish and chips 


británico. Su origen más probable se sitúa en el East End londinense 
en la década de 1860, pues tenemos constancia de que existía un 
empresario desconocido que vendía patatas fritas junto con el típico 
pescado frito. Desde Londres, la combinación se extendió hacia el 
norte, convirtiéndose en el negocio que más rápido prosperó en las 
décadas siguientes. Más de la mitad del pescado capturado en aguas 
británicas y alrededor de una sexta parte de su cosecha de patatas se 
convirtieron en fish and chips. 

El fast food es una herencia de la Revolución Industrial. Con los 
arrastreros de vapor, recién inventados, y la refrigeración se podían 
hacer temporadas largas en caladeros más lejanos como el del mar del 
Norte y el Atlántico Norte, capturando solla y eglefino baratos, que 
eran desembarcados en Hull, Grimsby y otros puertos. Ya no era 
necesario salar el pescado, simplemente se podía refrigerar o congelar. 
Esto aumentaba la cantidad de pescado que llegaba a los mercados, 
con lo que disminuía su precio. Luego se enviaban a las ciudades en 
ferrocarril, con lo que llegaba antes y en mejor estado. Los 
propietarios de los fish and chips utilizaban sartenes para freír, equipos 
de refrigeración y máquinas para lavar, pelar y trocear patatas hechas 
por fábricas británicas y carbón de minas británicas. En paralelo, Gran 
Bretaña extendió el cultivo del algodón a colonias en Egipto o la India. 
Las semillas de algodón, un subproducto, servían para hacer un aceite 
muy barato, al que se le podía añadir grasa de ternera de Argentina, 
dos materias primas asequibles. Solo había que aplicar una 
preparación sefardí, como el rebozado, y añadirle unas patatas fritas. 
Ya hemos conseguido una comida al alcance de cualquier bolsillo. Y 
con eso y un papel de estraza se puede vender en carritos por toda 
Inglaterra (tradicionalmente los vendedores de fish and chips en 
Londres eran inmigrantes italianos). 

Pero en el siglo xx pasan más cosas. Por primera vez la mujer se 
incorpora al mercado laboral. Tradicionalmente el marido iba a 
trabajar y la mujer se encargaba de los niños. Una de las labores de la 
mujer, a principios del siglo xx (y en España casi hasta los años 
sesenta), era coger un capacho y cada mañana ir al mercado, cuanto 
más pronto mejor, para conseguir el mejor género. Una vez allí había 
que ir de puesto en puesto buscando la mejor relación calidad-precio, 
regatear si era menester y comprar lo necesario para la comida de 
toda la familia. Si la mujer trabaja, la visita diaria al mercado se hace 


más complicada. Es necesario otro modelo de compra que permita 
proveerse de los alimentos necesarios y, sobre todo, que sea rápida y 
esté cerca de casa. Decimos adiós al capacho y pasamos a las bolsas 
(mejor reutilizables que las de plástico). 

El primer supermercado abrió en 1916 en el número 79 de 
Jefferson Street en Memphis (Tennessee) y se llamaba Piggly Wiggly. 
Fue el primer establecimiento donde el consumidor cogía 
directamente lo que necesitaba y pagaba al salir. Tenía mostrador y un 
invento nuevo, la caja registradora. En el año 1933 se inaugura el 
primer supermercado que incluye esta palabra (en inglés) en su 
nombre, Albert Super Markets Inc. Y en 1947 Sylvan Goldman inventa 
el carrito del supermercado. La primera cadena en utilizarlos fue 
Humpty Dumpty. 

En España, la cadena más antigua es Caprabo, fundada por Pere 
Carbó, Jaume Prat y Josep Botet, que le pusieron nombre combinando 
las primeras letras de sus apellidos. Caprabo inauguró la primera 
tienda el 11 de julio de 1959 en la avenida de San Antonio María 
Claret de Barcelona. Poco después, el 15 de febrero de 1960, en la 
glorieta de Embajadores de Madrid abrió Simago. Sus fundadores 
fueron tres empresarios cubanos que en su lugar de origen habían 
explotado la cadena La Quincallera y llegaron a España huyendo de la 
revolución castrista. Se apellidaban Simó, Mayorga y Gómez, por lo 
que no se calentaron mucho la cabeza y siguieron el modelo Caprabo 
para bautizarlo: Simago. El modelo no era como el de Caprabo, ya 
que, aunque la alimentación era lo que más superficie ocupaba en la 
tienda, era más un establecimiento tipo bazar, incluyendo regalos, 
menaje, ferretería y droguería (similar al de la cadena alemana ALDD. 
Simago desapareció en 1997 absorbido por Continente. Caprabo, en la 
actualidad, tiene trescientos supermercados, todos en Cataluña. 

Hay gente que hace compras pequeñas en bolsa en el 
supermercado que le queda cerca de casa y gente que prefiere irse el 
fin de semana a un supermercado muuuy grande, con mucha oferta de 
alimentación para hacer una compra grande y, ya de paso, ver si se 
prueba una camiseta para ir a la playa o unas zapatillas de andar por 
casa. Para estos últimos tenemos el modelo hipermercado, que vino de 
Francia. El predecesor fue Prisunic, fundado en 1930 en París. En el 
año 1948, Édouard Leclerc comenzó a vender productos de consumo a 
precios mayoristas directamente al consumidor final, sirviendo de 


inspiración a los hipermercados actuales. A Leclerc también se le 
atribuye la creación del autoservicio y la venta de productos de marca 
blanca para conseguir mejores precios. Hoy en día, la cadena E. 
Leclerc sigue existiendo en Francia (también tiene tiendas en España). 
Probablemente el éxito de E. Leclerc inspiró a las familias Fournier y 
Defforey, que inauguraron el primer supermercado Carrefour en 
Annecy en 1957 y, en 1963, el primer hipermercado en Sainte- 
Geneviéve-des-Bois. Auchan (Alcampo) abrió su primer supermercado 
en 1961 en Roubaix (Francia). 

Este modelo llegó a España bastante tarde. El primer 
hipermercado se abrió en el Prat de Llobregat el 5 de diciembre de 
1973. Era de Carrefour, que empezó a expandir ese tipo de negocio 
por España. Tiempo después absorbió las marcas Pryca (Precio y 
Calidad) y Continente. La marca Continente desapareció en todo el 
mundo en el año 2000 excepto en Portugal. Carrefour también se 
quedó con la mayoría de los hipermercados Amica. Lo que llegó 
pronto a España fue el modelo inverso, el de los grandes almacenes, 
situados en los centros de las ciudades, con varias plantas, y en los que 
la parte importante es la ropa, la decoración o el menaje. La 
alimentación hay que ir a buscarla, normalmente al sótano. La 
primera cadena de grandes almacenes en España no fue esa que 
siempre viene a la cabeza, sino SEPU (Sociedad Española de Precios 
Únicos). Fue fundada en 1934 por los empresarios suizos de origen 
judío Henry Reisembach y Édouard Worms. El hecho de que fueran 
judíos convirtió el almacén en víctima de los ataques falangistas 
durante los años treinta y cuarenta. Tuvo tiendas en Madrid, 
Barcelona y Zaragoza. Cerró definitivamente en octubre de 2002. La 
que estabas pensando, la sociedad El Corte Inglés, la fundan en 1940 
César Rodríguez y su sobrino Ramón Areces. En 1945 y 1946 realizan 
la primera reforma, ofreciendo una superficie de venta de 2.000 m2 en 
la calle Preciados 3 de Madrid. Galerías Preciados, por su parte, se 
inaugura en 1943, y su dueño era Pepín Fernández, primo de César 
Rodríguez, uno de los fundadores de El Corte Inglés. Galerías 
Preciados fue absorbida por este último el 24 de noviembre de 1995. 

Normalmente en un supermercado nos gusta ir rápido. En un 
hipermercado o en unos grandes almacenes, en cambio, nos tomamos 
nuestro tiempo, pero aunque hayas estado quince minutos decidiendo 
si te compras el ramen de bote con sabor a pollo o a gambas o te 


hayas pasado media hora buscando el jabón con olor a pino, luego te 
quejas si estás más de dos minutos haciendo cola en la caja. Así pues, 
un sistema que permitiera el cobro rápido y a la vez controlar en 
tiempo real qué se estaba vendiendo, para reponerlo a la mayor 
brevedad o para contactar con el proveedor si las reservas en el 
almacén escasean, se antojaba esencial para que este modelo 
funcionara. En una sociedad en la que la gente quiere hacer muchas 
cosas en un tiempo mínimo era necesario inventar algo que agilizara 
las compras en el supermercado. En 1949 N. J. Woodland inventa el 
código de barras, que se utilizó por primera vez, pero en pruebas, en 
una tienda Kroger de Cincinnati en 1972. Existían varios estándares en 
uso y había que determinar cuál funcionaba mejor. El original era 
redondo, pero cualquier defecto en la impresión imposibilitaba su 
lectura, mientras que si se hacía alargado, solo era necesario que el 
escáner pudiera leer una línea, por lo que los errores de impresión, las 
manchas o los pliegues no eran tan problemáticos: solo había que 
pasar el lector hasta que encontrara una línea sin errores. El 26 de 
junio de 1974, a las 08.01 horas, en un supermercado Marsh, en Troy 
(Ohio), se utilizó por primera vez el código de barras en una 
transacción real. La compra fue un paquete de chicles de la marca 
Wrigley's que fue escaneado por la cajera Sharon Buchanan. En 1977 
nació AECOC (Asociación Española para la Codificación Comercial) 
con el propósito de implantar el sistema en España. El 3 de octubre de 
1977 alguien compró un estropajo de la marca 3M en uno de los ocho 
supermercados que Mercadona tenía en ese momento, todos 
localizados en Valencia ciudad, ya que eran las antiguas tiendas de 
ultramarinos de Cárnicas Roig. El sistema se implantó de forma 
masiva en 1981. 

Por lo tanto, ya teníamos la compra rápida y digitalizada. 
También ha quedado claro que ir al súper o al híper ya no es un 
patrimonio de la mujer porque se ha incorporado al mercado laboral. 
Pero ahora vamos a ver a otros miembros de la familia. He dicho hace 
unas páginas que el fast food es un reflejo de los logros sociales, y me 
reafirmo. Hasta el siglo xx los niños eran una inversión. En la nobleza 
y en la clase alta eran los herederos y los que garantizaban la 
continuidad del linaje. Una reina que no tuviera hijos varones podía 
ser repudiada. Para la gente pobre tener muchos hijos era una forma 
de disponer de mano de obra para sustentar a la familia. A principios 


del siglo xx, ver a niños de menos de diez años recogiendo algodón, 
trabajando en fábricas y minas o haciendo de criados estaba a la orden 
del día en todo el mundo. Pero llega la clase media, la mujer trabaja y 
se tienen pocos hijos y, más tarde, estos ya no son ni una posesión ni 
una inversión. Son la joya de la casa. El bien más preciado y más 
mimado. Sucede una cosa impensable décadas atrás: que la familia 
incluyera, como forma de ocio, comer fuera de casa... y que los niños 
tuvieran el poder de elegir dónde querían comer. Las cadenas de 
hamburgueserías fueron las primeras en darse cuenta del poder de 
decisión del público infantil y las primeras en ganárselo. Ese es el 
secreto de su éxito. ¿Entiendes ahora por qué la mascota de 
McDonald's es un payaso?, ¿por qué hay tantos globos y te regalan 
una corona y una banderita en el Burger King?, ¿por qué tiene tanta 
importancia el menú infantil y siempre te regalan un juguete? Las 
cadenas de hamburgueserías hoy en día distribuyen más juguetes que 
cadenas como Toys *R” Us. 

La primera cadena de hamburgueserías del mundo fue fundada 
en Wichita (Kansas) en 1921 por el cocinero Walter A. Anderson y el 
corredor de seguros E. W. Ingram y nunca salió del Medio Oeste de 
Estados Unidos. La novedad es que se podía consumir directamente en 
el parking del restaurante sin salir del coche. El establecimiento se 
denominaba White Castle. El hecho de utilizar la palabra blanco 
(white) en su nombre tiene su historia. En 1906 el escritor Upton 
Sinclair escribió el libro La jungla para denunciar las duras condiciones 
de vida de los trabajadores inmigrantes en Chicago. En su descripción 
de los mataderos hablaba de las escasas condiciones higiénicas en los 
lugares donde se procesaba la carne. Ratas y cucarachas campaban a 
sus anchas y acababan siendo parte de la carne picada. El libro tuvo 
un gran impacto en el público estadounidense, que se preocupó por la 
higiene y la calidad de la carne que llegaba a sus platos. Lo de las 
condiciones laborales de los inmigrantes les dio absolutamente igual. 
El propio Sinclair se lamentó diciendo que él había apuntado al 
corazón de los lectores, pero había hecho blanco en su estómago. En 
cualquier caso, el consumidor tenía una preocupación legítima sobre 
las condiciones sanitarias de las hamburguesas, así que decidieron 
llamar a su negocio White Castle porque la palabra blanco en el 
nombre transmite una sensación de higiene y limpieza. 

Por otra parte, en 1937, los hermanos Dick y Mac McDonald 


abrieron su primer restaurante cerca de Pasadena, en California. Era 
un drive-in en el cual la especialidad eran los perritos calientes y la 
carne a la barbacoa. A pesar de que el restaurante funcionó bastante 
bien, los adolescentes tenían la costumbre de utilizar el parking como 
lugar de reunión y espantaban a muchos clientes (principalmente a las 
familias, que son el cliente más deseado porque, al ser más gente, 
gastan más). Así que los McDonald pensaron en renovar el concepto 
tratando de ofrecer el servicio más rápido posible al menor precio. 
Para eso se fueron a un campo de tenis con varios cocineros y, 
cronómetro en mano, estuvieron haciendo pruebas sobre cómo tenían 
que colocarse y organizarse y qué productos podían ofrecer. Los 
hermanos eran muy buenos en organización industrial. Después de 
muchos ensayos, en 1948 abrieron el primer restaurante en San 
Bernardino, California. Solo ofrecía hamburguesas, patatas fritas y 
batidos. Todo el menaje se basaba en papel y cartón, que era 
desechable, y las hamburguesas se vendían al ridículo precio de 15 
céntimos. El restaurante dejó de ser un lugar de encuentro para los 
adolescentes, atrayendo a familias, muchas de las cuales no podían 
permitirse comer en otros locales. Además, la cocina estaba a la vista 
para que los clientes pudieran comprobar su limpieza. McDonald's era 
el sistema de Taylor o de Henry Ford de producción en cadena llevado 
a la máxima expresión en la cocina. A esto se añadía que el protocolo 
de trabajo estaba muy estructurado y que habían diseñado 
instrumental específico, por lo que podían permitirse contratar a 
personal poco cualificado, solo había que seguir el protocolo. 

Pronto surgieron imitadores. Uno de ellos fue Glen Bell, un 
veterano de guerra que tenía un puesto de perritos calientes en la 
misma calle que los hermanos McDonald, quien comprobó que no 
podía hacerles competencia y buscó su nicho de mercado en la comida 
tex-mex. Después de varias aventuras, en 1962 inauguró Taco Bell, 
otra franquicia alimentaria con implantación mundial. 

Para evitar que siguieran surgiendo imitaciones, los hermanos 
McDonald trataron de franquiciar su negocio, pero todo el talento que 
habían demostrado para la organización de una cocina resultó un 
desastre cuando se trató de expandirse. Los primeros intentos fueron 
un fracaso. En 1954, Ray Kroc, un representante que les había vendido 
las batidoras, se asoció con ellos, y demostró tener talento para el 
negocio, tanto que consiguió arrebatar a los hermanos McDonald los 


derechos sobre su marca y quedarse como único propietario. Con Ray 
Kroc, McDonald's se extendió por todo Estados Unidos. 

Y luego llega el asalto mundial. Hollywood es la fábrica de 
sueños que hizo soñar a la deprimida Europa de la posguerra mundial 
y al resto del mundo. Al principio, llamaron la atención unas extrañas 
botellas con una bebida negra que aparecían en la gran pantalla, y así 
fue como en los años cincuenta llegaron la Coca-Cola y la Pepsi-Cola a 
Europa. La gente lo veía en el cine y lo quería. Era como su parte del 
sueño de una vida mejor. Luego la gente vio que en las películas la 
gente comía hamburguesas: se puede decir que cuando McDonald's 
empieza su expansión internacional en muchas partes del mundo la 
estaban esperando. Lo vimos cuando cayó el bloque del Este... O yo 
mismo, en mi infancia, cuando un viaje a Barcelona debía coronarse 
con una visita al McDonald's de las Ramblas, con su acuario de dos 
plantas, y luego me quedaba todas las cajas de porexpan para 
enseñarlas en el colegio. En los años setenta, McDonald's inicia su 
expansión mundial. En julio de 1971 abre su primera sucursal en 
Tokio, y en agosto de ese año, en Zaandam, cerca de Ámsterdam. En 
España, el primer McDonald's se inauguró el 9 de marzo de 1981 en la 
Gran Vía de Madrid. En 1988 consigue un hito al abrir dos franquicias 
en países del bloque del Este (Hungría y Yugoslavia). Su modelo de 
negocio es bastante complejo, ya que McDonald's solo gestiona 
directamente el 50 por ciento de los restaurantes. En otros casos lo 
que hace es construir el local y franquiciarlo cobrando el alquiler. Así 
pues, McDonald's es hoy por hoy una de las mayores inmobiliarias del 
planeta, dado que gran parte de su negocio se basa en gestionar los 
alquileres de los locales, y no en vender hamburguesas. 

Esta expansión tuvo su lado menos amable. El crecimiento de 
McDonald's en el mundo coincidió con la guerra del Vietnam, por lo 
que fue vista como un símbolo del imperialismo estadounidense, como 
años antes lo había sido Coca-Cola. En 1986 se abre la primera 
sucursal en Italia, en la plaza de España de Roma. Su diseño se había 
modificado para estar más acorde con la estética de la plaza, pero no 
fue suficiente, y unas mil personas se manifestaron airadamente contra 
esa inauguración. Esta movilización dio origen al movimiento slow 
food, que continúa en la actualidad y no deja de ser una de las muchas 
etiquetas existentes para venderte comida cara. McDonald's no 
desaparecerá porque mil personas se manifiesten en la puerta de una 


sucursal, sino el día que millones de consumidores decidan no ir a sus 
restaurantes a comer. 

La historia más accidentada de McDonald's fue la de Francia. Los 
directivos de la compañía en Estados Unidos pensaron que, debido a la 
tradición culinaria de Francia, ese modelo no podría triunfar allí, así 
que un empresario francés (Raymon Dayan) obtuvo la licencia en unas 
condiciones muy ventajosas. Abrió el primer local en un centro 
comercial a las afueras de París. Las previsiones de la empresa no se 
cumplieron y McDonald's tuvo una grandísima acogida en Francia. 
Esto hizo que la empresa quisiera renegociar las condiciones. Ante la 
negativa de Dayan, lo llevaron a juicio. La audiencia de Chicago falló 
a favor de McDonald's, por lo que todos los McDonald's franceses 
originales pasaron a llamarse O'Kitch y luego Quick, cadena que sigue 
teniendo mucha implantación en Francia y que se ha extendido a 
varios países, entre ellos España. McDonald's abrió su primer local 
propio en territorio francés en 1986 en Estrasburgo. Uno de los hechos 
más vergonzosos relacionado con la cadena fue cuando uno de los 
locales sufrió el ataque con una excavadora del ecologista Xosé Bové. 
El local era franquiciado, por lo que realmente no dirigió su ira contra 
el corazón del capitalismo, sino contra un pequeño empresario 
francés. Luego Xosé Bové ocupó el puesto de eurodiputado y fue 
vicepresidente de la Comisión Europea de Agricultura. Esto explica 
por qué la agricultura en Europa va como va. Por cierto, los únicos 
dos países del mundo de donde McDonald's se ha retirado a causa de 
sus bajas ventas han sido Barbados y Bolivia. 

La historia de Burger King aparece ligada desde sus comienzos a 
la de su principal competidor. En 1953 Keith J. Kramer y Mateo Burns 
fundan, en Jacksonville, Florida, Insta-Burger King después de visitar 
el McDonald's de San Bernardino, pensando en abrir un negocio 
similar en la Costa Este. La empresa quebró en 1959 y fue comprada 
por algunos de los franquiciados, entre ellos James McLamore y David 
R. Edgerton, que cambiaron su nombre a Burger King. Se suele citar 
como fecha de la inauguración de Burger King 1954, que fue cuando 
McLamore y Edgerton abrieron su primera franquicia. A pesar de ser 
un modelo similar a McDonald's y dirigirse al mismo público, la 
originalidad de Burger King es que desde el principio tuvieron un 
producto estrella, el Whopper, lanzado al mercado en 1955, que fue el 
buque insignia de la marca. De ahí su eslogan «The home of the 


Whopper». El producto estrella de su competidor, el Big Mac, nació en 
1968. McDonald's vendía el concepto del restaurante y Burger King 
vendía Whoppers. 

Las cadenas de hamburgueserías nacen gracias al lugar 
privilegiado que ocupan los niños en la familia en el siglo xx. Pero 
¿qué pasa cuando los niños se hacen mayores y quieren salir con sus 
amigos y no con sus padres? Hace falta otro tipo de comida rápida que 
se pueda consumir en el restaurante, pero que es aún mejor si se come 
en un parking, en una playa, en los bancos de un parque con la 
pandilla o viendo un partido de fútbol. Así fue como la pizza pasó de 
ser primero una comida de napolitanos pobres a ser después un 
alimento de emigrantes italianos y, finalmente, un fast food universal. 
Hoy en día pedir unas pizzas con los amigos e ir a comérselas a algún 
lugar todos juntos sin la presencia de los padres es uno de los ritos de 
paso de la niñez a la adolescencia. Fíjate en los anuncios de pizzas y 
verás muchos partidos de fútbol, muchos adolescentes 
hiperhormonados, mucha diversión... y pocos niños y payasos. 

La primera franquicia de pizzerías se abrió en Estados Unidos en 
1954, y se denominaba Shakey's Pizza. La fecha no es casualidad, 
habían pasado nueve años desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial, que marcó el inicio de la popularización de la pizza gracias a 
los soldados estadounidenses. Pizza Hut empezó a operar en 1958, y 
fue fundada en Wichita, Kansas, por un estudiante de dieciocho años, 
Frank Carney, y su hermano Dan. ¿Entendéis ahora lo de un negocio 
enfocado hacia los adolescentes? En la actualidad, la que domina el 
mercado estadounidense es Domino's Pizza, fundada en 1960 en Ann 
Arbor (Míchigan). En España, Pizza Hut desembarcó en los años 
ochenta y llegó a tener unos ciento ochenta restaurantes, pero nunca 
contó con el entusiasmo del público, y actualmente se encuentra en 
proceso de reestructuración. Aquí la cadena dominante es Telepizza, 
fundada en 1987 en la calle Fermín Caballero 94, en el madrileño 
barrio del Pilar, por el cubano Leopoldo Fernández Pujals y un grupo 
de empresarios madrileños y vigueses. En la actualidad tiene presencia 
en varios países y es la compañía de pizzas no estadounidense más 
importante del mundo. 

Y ya que hablamos de fast food made in spain, las principales 
cadenas autóctonas que tienen un modelo basado en productos de 
aquí son Pans and Company, fundada en 1991, y Rodilla, que se 


inauguró como tienda de sándwiches en la plaza de Callao (Madrid) 
en 1939, abriendo en 1972 dos sucursales en Madrid, y franquiciando, 
a partir de 1995, su negocio. 

Hay otra característica del siglo xx: tiempo para el ocio, y eso 
significa que la gente hace ejercicio físico por gusto, no como parte de 
su actividad laboral. En 1965 Dwayne Douglas, del personal técnico 
del equipo de fútbol americano de la Universidad de Florida, le 
preguntó al nefrólogo Robert Cade por qué los jugadores perdían tanto 
peso en un partido, pero no orinaban. La respuesta era muy obvia: los 
jugadores perdían mucho líquido por el sudor y, con esa 
deshidratación, no les quedaba líquido que orinar. El problema es que 
por el sudor no se pierde solamente agua, sino también cantidades 
importantes de sodio y potasio, por lo que podían tener algún 
desajuste en los electrolitos de la sangre. Hacía falta algún tipo de 
bebida que los ayudara a corregir este desequilibrio. La bebida en 
cuestión debía tener azúcar para compensar el desgaste energético y 
cierta cantidad de sodio y de potasio para recuperar la pérdida. Esto 
ayudaría a compensar la pérdida de rendimiento de las segundas 
partes de los partidos. El equipo que primero probó esta bebida fue los 
Florida Gators, así que se llamó Gatorade, que se comercializa desde 
1967 y es uno de los primeros ejemplos de alimento diseñado para 
cumplir una necesidad específica. Pero, como suele pasar, luego la 
gente se confunde y piensa que bebiendo una bebida isotónica o 
comiendo una barrita de proteínas va a ganar una maratón, cuando es 
justo al revés, si corres la maratón, necesitas reponer. Si no haces 
ejercicio de alto rendimiento, no te hacen nada. 

Ya hemos visto que hay un fast food para niños y otro para 
adolescentes, incluso alimentos diseñados para deportistas, pero ¿qué 
pasa con los adultos? Nosotros llevamos a los niños al búrguer y 
pagamos la pizza de los adolescentes... y, si pertenecemos a la clase 
media y tenemos el privilegio de tener un coche, una nevera y un 
microondas, todo el turismo gastronómico, la comida regional y las 
calificaciones en los restaurantes, ya sean estrellas, soles o reseñas 
positivas, están hechos para nosotros, que somos los que tenemos 
mayor poder adquisitivo. Muchos eruditos y expertos en gastronomía 
y alimentación hablan de la moda del fast food en términos 
apocalípticos. Se habla de la infantilización del paladar y de que el fast 
food está conquistando la gastronomía, además de los ya muy sobados 


argumentos del capitalismo estadounidense, la globalización, etc. 
Como si vieras a mucha gente de tu edad en esos restaurantes. El fast 
food es la comida que mejor simboliza todos los logros sociales del 
siglo xx. Sin igualdad de la mujer, protección a la infancia, ocio, 
aumento del poder adquisitivo y vacaciones en familia no existiría el 
modelo de comida rápida. Te puede gustar más o menos, pero un 
mundo donde la gente, si quiere, puede ir a un establecimiento de fast 
food, es un mundo más igualitario y con más libertades y logros 
sociales. 

Menos llorar, que no será por falta de oferta de comida rápida, 
lenta o al trote para todos los públicos, gustos y paladares. Podemos 
elegir qué queremos comer y dónde, algo que nunca ha pasado en los 
millones de años anteriores de la especie humana. Esa libertad incluye 
elegir no ir a un fast food. Ese es el gran triunfo de la historia de la 
alimentación en el siglo xx. Podemos elegir. Y ante la duda, nada te 
impide cenar una ensalada. 


EPÍLOGO 


Cada plato cuenta una historia 


Hasta aquí llega esta historia. Seguro que en el siglo xxI nuestra 
cultura evoluciona y suceden acontecimientos que alteran lo que 
comemos y cómo lo comemos, pero todavía nos falta la perspectiva 
del tiempo para poder valorar su importancia y contarlo. Me atrevo a 
decir que alguno de los factores que se estudiarán dentro de cien años 
será el impacto que tuvieron las redes sociales y los influencers en 
nuestros hábitos alimentarios o las nuevas tecnologías, como el 
CRISPR/Cas9, que nos permiten editar el genoma de organismos 
vivos, incluidos aquellos que nos comemos, para hacer modificaciones 
útiles, como tomates que acumulen más cantidad de GABA, una 
molécula que puede tener efectos beneficiosos en nuestra salud. Desde 
2021 tenemos en el mercado tomates que se han desarrollado 
siguiendo esta tecnología. En el origen de la humanidad, la comida 
dependía únicamente del ecosistema y del clima, luego se 
incorporaron otros parámetros como el comercio, la economía o la 
cultura, y las circunstancias geoclimáticas dejaron de ser tan 
importantes. Si lo fueran, no podríamos comer fresas en invierno ni en 
Europa sabríamos lo que es un aguacate. ¿Cómo será la comida del 
futuro? La comida es una expresión cultural más, y como tal va 
cambiando con el tiempo. La mayoría de la que tenemos en nuestros 
platos refleja la sociedad actual y no tiene nada que ver con lo que 
comíamos hace diez o veinte años ni con lo que comeremos en el 
futuro. La mayor parte de las variedades más populares de verduras 
que encontramos en el supermercado apenas tienen treinta o cuarenta 
años, como el tomate raf o el Kumato, el fresón Douglas, etc. 
Posiblemente en el futuro haya una sustitución mucho más rápida de 
variedades, y nos acostumbraremos a ver frutas y verduras nuevas en 
los supermercados cada temporada. También existirán alimentos cada 
vez más funcionales o con cualidades nutritivas o de sabor mejoradas. 


Y un montón de cosas más que ahora nos parecen inimaginables. De 
todas formas... quizá todo cambie para seguir siendo igual, como decía 
Lampedusa en El Gatopardo. En la actualidad la mayoría de las 
calorías que ingiere la humanidad viene del arroz, el trigo y la patata, 
tres de las plantas cuya domesticación se produjo antes, estando 
vinculadas a civilizaciones de la Antigúedad. Diez mil años después, 
nuestra alimentación sigue dependiendo de raíces y semillas. Pero el 
consumidor es caprichoso, y en comida, como en todo, las modas 
vuelven. Durante siglos el trigo blando era un objeto caro y todo el 
mundo ansiaba poder comer pan cuanto más blanco mejor, ya que era 
un símbolo de calidad, hasta que llega el siglo xx y, cuando el pan 
blanco está al alcance de todos, se pone de moda decir que el pan 
blanco es un veneno y que cuanto más negro y más antiguo sea el 
cereal mejor. Una persona pobre del siglo xix le cambiaría 
gustosamente su barra de pan de centeno por una barra de pan blanco 
a un hípster del siglo xx1 y ambos estarían muy felices con el cambio. 

Cuando se habla de alimentación siempre vende mejor el mensaje 
alarmista. Parece que cada vez comemos peor. Yo pienso que es justo 
lo contrario. Ahora disponemos de más y mejor comida que nuestros 
antepasados, tenemos fruta y verdura todo el año, y alimentos que 
antes eran un lujo están al alcance de cualquiera. Mi abuela nunca 
comió una pizza o un mango, ni un kiwi o un aguacate; en cambio, 
cualquiera de nosotros los puede pedir desde una aplicación de su 
teléfono móvil y se los traen a casa. Ahora mismo se habla de que la 
comida está globalizada, de que ya se han perdido las particularidades 
locales y de que, por tanto, hay una erosión de la gastronomía. 
Thomas Sankara, antiguo presidente de Burkina Faso, dijo: «¿Sabes 
dónde puedes encontrar el imperialismo? Mira en tu plato». ¿Hay una 
globalización? Es evidente que sí. Existen comidas que se han 
globalizado. ¿Podríamos hacer una clasificación de los platos más 
globales? Mi amigo el historiador Antonio Caridad lo hizo. Utilizó 
como criterio las entradas de la Wikipedia de diferentes 
preparaciones, y comprobó en cuántos idiomas se podían encontrar. Si 
la entrada aparecía traducida a más idiomas, sería una comida más 
global. Según este criterio, la comida más globalizada sería la pizza 
(109 idiomas), seguida del sushi (85 idiomas), la hamburguesa (80 
idiomas) y los espaguetis (70 idiomas). Cuatro platos diferentes que te 
cuentan cuatro historias diferentes. 


La primera es una comida de napolitanos pobres que triunfó 
porque la invasión aliada de Italia empezó por el sur. Si hubiera 
empezado por el norte y los soldados americanos hubieran pasado más 
tiempo en Génova que en Nápoles, igual hoy tendríamos cadenas 
llamadas Focaccia Hut o Telefocaccia y en McDonald's se servirían 
figatells como los de Oliva (Valencia). Las pizzas pueden llegar a ser 
incluso un objeto de información estratégica. La final de la Super Bowl 
es el día que más pizzas se consumen en Estados Unidos, pero hay 
datos mucho más sensibles. En la mañana del 16 de enero de 1991, 
Domino's Pizza entregó 55 pizzas en la Casa Blanca y 101 en el 
Pentágono. En un día normal se suelen repartir 5 en la Casa Blanca y 3 
en el Pentágono. Si Iraq hubiera tenido un sistema de espías 
competente, esto les habría puesto sobre aviso de que ese día las 
fuerzas aliadas iban a empezar la operación Tormenta del Desierto 
para expulsar a Sadam Huseín de Kuwait, algo que pasó ocho horas 
después de que las pizzas fueran entregadas. Organizar un bombardeo 
en la otra punta del mundo cansa mucho y puede entrar hambre, así 
que mejor estar preparados. 

El sushi es un plato típico japonés propio de la nobleza, que ha 
llegado a ser universal gracias a la refrigeración. Sin ella, el sushi sería 
un arma de gastroenteritis masiva. En cuanto a la hamburguesa, es 
una preparación de origen mongol llevada a Estados Unidos por 
emigrantes alemanes y que se ha convertido en un icono de la 
infancia, y los espaguetis, por último, son un plato de origen árabe, 
actualmente patrimonio de la gastronomía italiana y que se ha 
universalizado. También podemos explicar la historia contraria, la de 
alimentos que vinieron y desaparecieron, como las bayas de Goji o la 
estevia... y veremos dónde está la quinoa dentro de diez años. 

Cada plato nos cuenta una historia. Cada sabor representa un 
momento único e irrepetible de la historia de la humanidad. En 
muchos casos, si los avatares de la historia hubieran ido de otra 
forma, la comida hubiera sido muy diferente. Pero la historia va como 
va, y por eso tenemos la comida que tenemos. Un arroz a la cubana 
nos habla de los esclavos que cruzaron el Atlántico; un ceviche, de las 
cocineras moriscas que llegaron a Perú con Francisco Pizarro; un arroz 
al horno o una fabada llena de chorizos y morcillas, de la persecución 
a los judíos por parte de la Inquisición y, a su vez, de la 
despenalización del cerdo por parte de san Pablo... Por lo tanto, en la 


gastronomía hallamos un compendio de la historia de la humanidad. A 
veces todo fluye al revés, y es la comida la que marca la historia. Si 
los británicos no hubieran necesitado té, no habrían propiciado el 
cultivo de opio y tal vez nos hubiéramos ahorrado todos los problemas 
derivados de la heroína en los ochenta. Y si a los estadounidenses no 
les hubiera gustado consumir té, puede que hubieran tardado más 
años en independizarse. 

Sin embargo, por mucho que digan que la comida está 
globalizada y que eso significa perder la propia identidad, no creo que 
sea así. Podemos preocuparnos porque la trilogía mediterránea del 
aceite, el trigo y el vino haya sido sustituida por la de hamburguesa, 
patatas fritas y kétchup; sin embargo, en este mundo tan globalizado 
en el que encuentras de todo en todas partes, prueba a pedir un café o 
una barra de pan en una ciudad diferente a la tuya, a ver si la 
consigues exactamente igual a la que hacen en tu barrio. O acércate a 
un supermercado de tu cadena habitual en otra ciudad y verás como 
no encuentras muchas cosas. Las cadenas de supermercados hace 
tiempo que se dieron cuenta de que todos somos muy localistas a la 
hora de alimentarnos y disponen de catálogos propios para cada zona. 
O hazte una tortilla y notarás como el color de la yema es diferente, 
porque en cada país el consumidor demanda un color diferente. Se 
pueden globalizar los platos, los ingredientes, pero nunca vamos a 
perder la personalidad de cada cultura. Se manifiesta en cada plato, 
porque comemos lo que somos. 
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